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编 辑 说 明

这本文集共收录文章 (包括提纲 ) 64 篇 , 信函 14 件 , 并附

家史 1 篇。

所收文章中 , 有 30 篇属未发表或未完成的手稿 ; 在发表过

的 35 篇中 , 有 30 篇未曾收入已出版的作者的文集 , 故而本文

集名为《集外集》。

所收 《五四运动》、《1905 年俄国革命和中国》 两文 , 曾被收

入 1956 年出版的《近代史论丛》。事隔多年 , 这本文集已很难见

到 , 本文集选入这两篇文章 , 是想让读者从中多少看到作者建国

初期的重视讲述史实、尊重历史真实的史学风格。《毛泽东与百家

争鸣》原是《未完成的回忆》一文中的一节 , 此文最早见于 1988

年出版的文集《论历史的创造及其他》。这本文集印数很少 , 不易

见到 , 加上《毛泽东与百家争鸣》一节也不见于作者去世 10 年后

始获出版的《自选集》, 因之 , 也将这一节文字单独收入本集。

就内容说 , 本文集所收文章和信函大体有这样几类 : 一、

有关历史的研究论文和评论 ; 二、思想、政治评论 ; 三、有关

文化建设和文艺问题的评论 ; 四、有关当代人物、书刊的评论

和介绍 ; 五、对故旧的回忆。这些文字涉及的面比较广泛 , 且

含有深刻的思想和独到的见解 , 其中有的是已出版的作者各种文

集、专著中见不到的。所以 , 本文集对了解和研究作者的思想和

生平很有帮助。编辑、出版这本 《集外集》 的用意也在于此。
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序   言

李  锐

  这本收录了黎澍遗稿的集子 , 有利于思想解放 , 要了解和

研究黎澍是非读不可的。

集中所收录的主要是不见于黎澍已出版的文集的文字。这

些文字大多写于 1978 年以后 , 半数以上未曾发表过 , 这主要是

由于其内容当时还属于“犯忌”一类 , 难以被报刊采纳 ; 也有

的本是在内部讲的意见 , 一时还不宜或不需要对外露布。这两

类文字所议论的多是相当重要甚或相当尖锐的问题 , 对研究黎

澍思想尤具价值。

黎澍是一个勤于思考的人。在他生命的最后十年中 , 他的思

想极为活跃 , 对现实、对历史、对世界的思考和认识更是达到了

前所未有的高度。这时他已痛感有必要对自己以往的认识来一次

再认识。1984年 , 他以“再思”命名自己的文集 , 意即在此。

不过黎澍自己并不认为他的认识已是到“底”了。他当年

为他的文集取名时有意不用“反思”而用“再思”, 就是为避免

造成一种印象 : 好像经过这样一次反复 , 认识已经完成 , 真理

完全在握了。《再思集》 的“作者说明”中说得很明白 :

“再思”也只能是认识发展过程中的“一个片断”。经过

实际生活的检验 , 势必又要发现种种不足 , 还要三思。事实



上本书辑录的文章已经显示出这种必要 , 说明认识的正确性

只能是暂时的、相对的。穷尽真理 , 永远是不可能的。

这一段讲的不是作者假作谦虚的套话 , 而是人类认识事物

的实际过程。就此而言 , 黎澍确实掌握了认识的规律 , 他由自

己的切身体会 , 才能做到不折不扣地“破除迷信”。

经受过“文化大革命”的惨痛教训 , 凡是愿意思考、有历

史责任感的人 , 都不免要回过头来 , 对自己原先相信甚至是坚

信不疑的东西进行一番审视 , 从中得出某种新的认识。能够做

这种反思的人当然不少 , 但黎澍的反思与众不同 , 要深刻、彻

底得多。他思想的锋芒所指 , 不仅仅是某个具体问题或某条理

论公式 , 而是触及指导、规范我们所有人的思想、行为的根本

理论原则和规章制度 , 以及由此造成的环境。他于 1988 年 9 月

曾说 , 他在这十年中所努力的就是两件事 :“在思想上反对封建

主义 , 在理论上批判教条主义” (《黎澍十年祭》, 中国社会科学

出版社 1998 年版 , 第 157 页 )。

何以要“在思想上反对封建主义”? 就是因为长期以来 , 我

们一直忽视了封建专制思想影响的严重存在 , 习惯一言堂 , 一

个人说了算 , 只是奉命批判、否定资本主义而不知其他 , 以为

这就是所谓建设社会主义。反对封建专制之所以至今还是思想

政治上的一大工程 , 不仅是惟上命是从、还在继续造神的旧习

难改 , 根子还在教条主义 , 即以简单的方法生搬硬套“本本”

上的社会主义。所以 , 黎澍在 1988 年 11 月为其 《自选集》 写

的序中又说 , 他的这本书的“要义”, “就是在这里开始对教条

主义的马克思主义提出了问题”。

提出了什么问题 ?批评“人民群众是历史的创造者”的命题 ,

是重要的一个;“重新估价阶级斗争在历史中的作用”, 也是重要

的一个。如果天假以年 , 相信黎澍一定还会提出一个又一个有意

义的问题 , 使教条主义的假马克思主义和伪科学原形毕露。
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从这本文集中可以看到 , 就在提出重新认识阶级斗争问题

的同时 , 黎澍还说了以下一些话 :

建国以来我们把那些根本不符合中国社会实际情况的认

识、观念、理论认作是真正的马克思主义 , 把它奉为丝毫不

可更改的圭臬 , 人们对此习以为常 , 觉得无隙可破。但是这

些认识、观念、理论给国家政治、经济、科学文化、意识形

态的发展所造成的危害 , 至今还没有人做过细致的研究。

如果任凭那些实践已经证明不是马克思主义 , 不适合

中国社会实际的理论冒充马克思主义 , 或者坚持马克思、

恩格斯等人那些失去真理性、不适于中国国情的结论、观

点 , 那么发展和坚持马克思主义只是一句空话。

马克思、恩格斯的话是否句句是真理 ? 有的话本来就不

是真理。有的话从前是真理 , 经过时间考验 , 现在已不能算

是真理了。社会科学的理论没有永恒不变的绝对真理 , 越是

固止不动的 , 就越说明潜积着异己的力量。 ( 《重新估价阶级

斗争在历史发展中的作用》, 《未定稿》 1989年第 3 期 )

试问在 20 世纪 80 年代的中国 , 除了黎澍 , 还有谁对待马

克思主义的问题发表过这样振聋发聩的议论 , 做到如此彻底的

“解放思想 , 破除迷信”呢 !

这本文集也收录了很少几篇写于建国初期的文章。从这些

旧作中可以看到 , 黎澍以往确为他自己所说曾是“毛泽东思想

的忠实的宣传者”, 在思想、观点上也有着同别人一样的局限。

但同时这些文章显露出重视事实、尊重历史真实和不尚空谈的

风格。文如其人。尊重事实 , 不说假话 , 不说套话 , 不悖良知 ,

可以说是黎澍的本性。就是在极左路线的严重统治下 , 他的这种

本性虽受到压制 , 仍时时表露出来 , 以致为自己招来种种灾祸。

例如 , 据我所知 , 1957 年反右运动中 , 黎澍公然不同意将
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本单位年轻人徐宗勉 (当时是胡绳的秘书 ) 定为右派分子 , 因

为他知道徐只是在党小组学习会上讲了自己的一些想法和疑问 ,

以供讨论 , 不属于什么“右派言论”。结果他被指摘为政治立场

右倾 , 遭到不止一次的批判 , 并被下放到安徽无为县农村“受

教育”。从此 , 他在政治上不再受到上面的信任。

又如 , 20 世纪 60 年代初 , 黎澍发现已“摘帽”的原北京大

学右派学生沈元的历史文章写得好 , 便在自己主编的刊物上发表

了沈元的文章 , 并通过正常组织手续将沈调入近代史研究所工作。

不料此事引来一场风波 , 有人甚至写信给毛主席告状 , 说不该重

用右派。黎澍再次受到很大压力。但同情他的老友也不少 , 他们

组织了一个调查组 , 写了一个报告 , 使此事不了了之。

随后 , 黎澍又发表了 《让青春放出光辉》 一文。此文因其

鼓励青年刻苦钻研、奋发有为的内容 , 在社会上特别是在高校

学生中受到广泛好评 , 却受到中宣部和学部的严厉批评 , 罪名

是鼓吹“白专道路”, 反对“政治挂帅”。据黎澍自己说 , 此文

的根本涵义在暗指政治运动搞得太多了 , 对培育人才、发展科

学文化十分有害 ; 应当提供条件 , 让年轻人有充分的时间和自

由去学习、钻研科学文化 , 奋发有为 , 发明创造 , 为社会做出

贡献。因此 , 说这篇文章反对“政治挂帅”倒也并无大错。当

时所谓的“政治挂帅”, 说到底就是用人造的据说是愈来愈严重

的“阶级斗争”来压制个性 , 摧残人才 , 维护政治专制 , 是极

左思潮的产物。黎澍用曲笔来反对这样的“政治挂帅”, 恰恰是

他一贯尊重实际 , 爱护青年 , 珍惜人才 , 忧国忧民的表现。

不久前故去的唐振常先生所撰《黎君墓表》 有言 :“毕生求

真求是 , 权威非尽信 , 势力不能移”。这是对黎澍伟大人格的很

好的概括。我认为 , 黎澍的这种人格不仅表现在治学上 , 也体

现在做人方面 , 这是最值得我们永远学习的。

2003 年 3 月 1 日
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中国自古无言论自由

一  民意表现于诽谤

  中国自古无言论自由。不但没有产生过保障言论自由的宪

法 , 也没有存在过类似言论自由的事实。

中国四千年历史是一部等级制度发展史。越到后来 , 等级

制度就越严格。孟子已经将发展到当时为止的事实进行归纳 ,

把人区分为治人者与治于人者两个不同的等级。后世更把礼不

下庶人、刑不上大夫的原则贯注到一切法令和制度里面去 , 使

得做老百姓的主要就是做刑罚的对象。于是老百姓的政治意见

只有借助于一个永远没有变更过的方式来表达 , 这就是诽谤。

传说中最贤明的政治措施是对于诽谤表示宽容。

《大戴礼记·保傅篇》称述尧舜之世的政治说 :“于是有进善

之�/, 有诽谤之木 , 有敢谏之鼓。”

《左传》 襄公十四年师旷论卫人逐献公一段也有同样的说

法 :“士传言 , 庶人谤 , 商旅于市。”

其时中国尚在氏族社会时代。这个传说对不对 , 当然还有

待考证。我们姑且假定它是对的 , 这个德政也没有存在好久 ,

因为后世仅仅称颂尧舜有过这样的德政。

自从有史可考以来 , 诽谤是被禁止的。有人认为春秋战国



时代有学术自由 , 过细研究起来 , 这种所谓学术自由也只是诸

侯均势局面下的产物 , 为出将入相的游士和游士的老师所享有。

一旦均势局面打破了 , 游士的时代过去了 , 这种学术自由也就

消失了。就在游士们出将入相而他们的老师享有学术自由的时

代 , 老百姓也没有政治的发言权。所有这一时代最成功的政治

家 , 都是禁止老百姓对他们的施政表示意见的。仅仅有一个例

外 , 齐威王因相国邹忌一番说词 , 用命令对老百姓的诽谤表示

欢迎。

⋯⋯乃下令 : “群臣使民 , 能面刺寡人之过者 , 受上

赏 ; 上书谏寡人者 , 受中赏 ; 能谤议于市朝 , 闻寡人之耳

者 , 受下赏。”令初下 , 群臣进谏者门庭若市。数月之后 ,

时时而间进 ; 期年之后 , 虽欲言 , 无可进者。①

《战国策》 对策士们的作用是夸大的。进谏的人净是“群

臣”, 可知命令虽然容许“谤议于市朝”, 并且可得“下赏”, 老

百姓却仍旧不感兴趣 , 他们都没有起来说话。

秦始皇焚书坑儒 , 偶语弃市。汉高祖入关 , 宣布除秦苛法。

但是后来的汉律终于还是秦律的复活。汉文帝宣布除“诽谤妖

言法”, 表示欢迎群臣和“远方之贤良”进谏诤 , 事实上只是为

了推动选举贤良方正 , 能极言直谏之士而发表的补充命令 , 也

跟老百姓没有关系。文帝以后 , 朝臣因诽谤罪被处死或受刑的

很多。以后的朝代再也没有例外。朝臣诽谤通常都以“大不敬”

论罪 , 可以株连到父母妻子兄弟和其他亲戚朋友。老百姓更不

用说了 , 连一个芝麻绿豆官也不容许指摘。

然而诽谤存在着。人民对政治的最直觉的反应就是诽谤。

即使在传说中最残酷的统治底下 (传说中的残酷统治是特别残
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酷的 ) , 人民也要说 :“时日曷丧 , 予及汝偕亡 !”诽谤政府是要

砍脑袋的 , 于是有时候诽谤又表现为讽刺。

在古代社会中 , 人民对于政治的诽谤与讽刺很流行。到后

来两者都慢慢地采取了诗的形式。在孔子时代 , 存在的诗有三

千多篇。孔子“去其重 , 取其可以施于礼义 , 上采契、后稷 ,

中述殷周之盛 , 至幽、厉之缺”, 共存三百五篇。这就是说 , 三

千多篇里面 , 有很多诽谤或讽刺得太厉害 , 不“可以施于礼义”

的都删掉了。这由孔子删定的三百五篇 , 被视为温柔敦厚 , 哀

而不伤 , 但其中仍不乏直骂当道的篇章。比如 :“赫赫师尹 , 不

平谓何如 !”比如 : “伊谁云从 , 惟暴之云 !”骂皇帝的 , 比如 :

“赫赫宗周 , 褒姒灭之 !”骂庄园领主的 , 比如 :“不稼不穑 , 胡

取禾三百廛兮 ? 不狩不猎 , 胡瞻尔庭有悬襒兮 ?”比如 : “投诸

豺虎 , 豺虎不食 ! 投诸有北 , 有北不受 !”

顾炎武说 : “诗者 , 王者之迹也。”它反映着一个时代的政

治情况。民间的诗没有一定的作者 , 只是一种流行的词句。传

开了 , 最后才有人记录下来。正如去年湘桂战争中流行的“一

万二万 , 路边站站 ; 十万八万 , 才叫逃难 !”是一种怨望 , 一种

讽刺 , 即使政府不高兴 , 也无法查禁。正因为无法查禁 , 于是

《王制》: “命太师陈诗以观民风”, 就成了传说中最好的看看民

心向背的办法。

历史上有一个诽谤、讽刺与诗集中一个目标 , 并且记录得

最为完备的例子 :

(周厉王三十三年 ) 厉王虐 , 国人谤王。召公告曰 :

“民不堪命矣 !”王怒。得卫巫 , 使监谤者。以告 , 则杀之。

国人莫敢言 , 道路以目。王喜。告召公曰 : “吾能弭谤矣 !

乃不敢言。”召公曰 : “是障之也。防民之口 , 甚于防川。

川壅而溃 , 伤人必多。民亦如之。是故为川者 , 决之使导。

为民者 , 宣之使言⋯⋯夫民虑之于心 , 而言之于口 , 成而
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行之 , 胡可壅也 ! 若雍其口 , 其与能几何 ?”王弗听。于是

国人莫敢言。①

三十四年 , 召公作诗讽王。凡伯作诗 , 切责僚友 , 因

以讽王。

三十五年 , 王暴虐滋甚。芮伯作诗刺之。国人作诗刺

王。

三十七年 , 王心戾虐。万民弗忍 , 乃相与叛 , 袭王。

王出奔于彘。

后来随着阶级的分化 , 随着财富与土地之集中 , 文化也为

贵族、商人与地主阶级所专有。最初产生于人民劳动的诗 , 逐

渐由文化的专有者送进了牛角尖 , 变成音韵格律都很严格、非

下等人所能运用的东西了。老百姓没有跟着走进牛角尖里去。

他们创造了自己的诗 , 这就是民谣。民谣是人民的政治诗 , 是

民间诽谤与讽刺的共鸣。

“天下有道则庶人不议”, 但是中国历史上充满了人民怨望

政府的记载。这种记载 , 有时候是明明白白的 , 有时候是东鳞

西爪透露出来的。有道之君如汉光武 , 满朝文武恭维他 , 他都

自己晓得 :“即位三十年 , 百姓怨气满腹 , 吾谁欺乎 ? 欺天乎 !”

历史证明 , 政治诽谤永远跟一切朝代的一切专制主义同在。

二  何谓清议 ?

有人说 , 我国有清议 , 清议就是代表民意的言论界。

要确定清议是不是代表民意的言论界 , 就必须弄清楚历史

上所谓清议是什么。

见于历史记载的清议 , 第一是乡校。《左传》 鲁襄公三十一
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年记子产不毁乡校云 :

郑人游于乡校 , 以论执政。然明谓子产曰 : “毁乡校 ,

何如 ?”子产曰 : “何为 ? 夫人朝夕退而游焉 , 以议执政之

善否。其所善者 , 吾则行之 ; 其所恶者 , 吾则改之 ; 是吾

师也 , 若之何毁之 ?”

从这一则记事可以看到 , 乡校本是一种自在的清议。早晚

没有事情的时候 , 大家到教授先生那里去聊聊天 , 因为乡校并

未贴上一张“莫谈国事”的条子 , 所以聊天不免聊到政治上去

了。就为这点事情 , 学校都几乎要关门 , 这种清议是执政者所

不愿听的。子产本人也不例外。六年之后 (鲁昭公四年 ) , 子产

因为从事多面外交 , 要花很多钱去买好晋楚两个大国。这钱要

向老百姓身上去榨取。于是滥征苛捐杂税 , 以致老百姓怨声载

道 , 骂他父亲被人杀死在路上 , 他自己又毒得像“趸尾” (意思

就是也会死在路上 )。他都坚持说 , “民不可逞 , 度不可变。”完

全忘记不毁乡校时所说的“其所恶者 , 吾则改之”的话了。再

过两年 (鲁昭公六年 ) , 他甚至更进一步铸刑书 , 要用严刑峻法

来压迫老百姓。这就证明了子产之不毁乡校 , 也不过是用点惠

而不费的小手段 , 表面上装出一副尊重民意的样子而已。观乎

子产不毁乡校而《春秋》 大书特书 , 可知在春秋时代 , 毁乡校

是习以为常的事情。

乡校式的清议是清议形式之一种。这种清议在后世就是街

谈巷议或茶楼酒馆的私人谈话 , 作为一种空气而存在着。后世

执政者对这所谓清议的态度 , 大约有三 : 一是不理睬 , 笑骂由

他笑骂 , 好官我自为之 ; 二是理睬 , 打听到外面空气不好 , 就

想办法缓和一下 , 比如开言路等等 ; 三是禁止。这时就轮到下

头看上头的空气如何。空气不好 , 走路都得当心 , 像小偷一样 ,

左顾右盼。“群谈者受显诛 , 腹议者蒙隐戮 ; 道路以目 , 百辟钳
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口”是描写这空气的警句。所谓“清议亡而干戈至”, 指的就是

这样的时候。

乡校式的清议而外 , 还有一种为朝廷所借重的清议。两汉

选举和魏晋九品中正都是借重清议来实行官吏民选的制度。

两汉贤良、方正、茂材、孝廉等科 , 乡举里选 , 由地方官

主持其事。地方官与豪绅势族勾结 , 结果选举就为豪绅势族所

把持。选举出来的 , 大抵非豪绅势族子弟 , 即已经做过官的老

手。赵翼《廿二史札记》 卷二《贤良方正茂才直言多举现任官》

记云 :

汉时贤良方正等人 , 大抵从布衣举者甚少。今见于各

列传者贤良惟公孙弘由布衣起 ; 晁错则已为太子家令 ; 董

仲舒已为博士 ; 冯唐已为骑都尉⋯⋯王吉已为云阳令⋯⋯

贡禹已为凉州刺史⋯⋯此贤良之多已仕者也。杜钦举方正

时 , 已为武库令 ; 朱云举方正时 , 已为槐里令 ; 孔光已为

议郎⋯⋯盖宽饶亦已为郎⋯⋯陈咸已为九卿⋯⋯此方正之

多已仕者也。薛宣为不其丞 , 举茂才⋯⋯尹赏为楼烦长 ,

举茂才⋯⋯此茂才之多已仕者也。至于孝廉之举 , 其名虽

合为一 , 而廉与孝又分 , 大约举孝者少 , 而察廉者多。

魏晋仍以乡论清议取才 , 由政府另派中正官主持。郡设小

中正 , 州设大中正。由小中正品第人才 , 送大中正核实 , 再送

司徒复核 , 然后交尚书选用。但中正又与权贵富豪纳结 , 进退

随意。《晋书》 卷四八 《段灼传》 载段灼上疏云 :

九品访人 , 惟问中正。故据上品者非公侯之子孙 , 即

当途之昆弟。

《晋书》 卷四五 《刘毅传》 载刘毅上疏云 :
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