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父亲洛伦佐 阿尔贝蒂患重病躺在帕多瓦（那疾病后来夺

去了他的生命）。他极渴望见到他兄弟利卡多。阿尔贝蒂。当他

得知利卡多将马上就会到来时，高兴极了，居然异乎寻常地从

床上坐了起来，喜悦之情溢于言表。我们这些一直守在他身边

的人也为此感到欣慰。看到他这难得的好转，我们亦受到鼓

舞，对他的康复燃起了希望。阿尔贝蒂家的阿道瓦尔多与雷奥

那多也在场，他们俩都是极为通情达理的人。洛伦佐对他们说

了大致如下的话：

“我无法用语言对你们形容我多么渴望见到我们的兄弟利

阿尔贝蒂，我想跟他商量一些具体的家事卡多 ，也想把我的

两个儿子巴第斯塔与卡尔洛托付给他。这两个孩子很让我担

心。这倒不是因为我担心兄弟利卡多是否会尽心尽力地照顾他

经典对话
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们，而是作为父亲我没有尽完自己的责任。我为自己无法完成

这意义重大而艰巨的任务而遗憾。我请你们尤其是利卡多把这

两个孩子抚养成人，让你们像对待自己孩子那样在必要时教导

他们，这样，我便可以安心地离开人世了。”

于是，比雷奥那多年长的阿道瓦尔多答道：

“洛伦佐，你说的这些话太使我感动了！我在你身上感受

到了父亲对子女的怜爱，这些感情经常以多种方式激励我。我

很清楚你希望所有的家人都能像你自己一贯表现的那样，彼此

互爱，积极维护家庭的利益与声望。还有，看来你高度评价利

卡多为人的忠诚与正直，这显然是因为他不仅是你的亲兄弟，

而且也在为人上与你更接近的缘故。没人能比得上他的温和与

平静，比得上他所具有的自制力。但请你对我们也一视同仁，

只要有可能，我们也同样会尽心尽责。但凡对家中晚辈有利或

牵涉到他们荣誉的事，我们希望所有的人都承认我们跟你一

样，是忠诚善良的父亲，更不用说对你的孩子了。他们在我们

中间深受爱护。假如友谊要比亲属关系对他们更有益，我们就

会与他们做真诚坦率的朋友。洛伦佐，我们深爱你并也被你所

爱，因此你所喜爱的东西，你的关切所在，也都挂在我们心

上。我们将如你所愿，尽心尽职。只要需要，我们中的任何人

都乐意认真地接受这个培养教育后代的任务。这本来就是件愉

快而美好的事，况且他们已有你这个赢得荣誉和高尚的人为杰

出榜样。再说他们都是天赋和秉性很高的孩子，他们的成长本

身就是对培养他们的人的回报，是一种满足。洛伦佐，愿上帝

保佑你平安康复。请别以为世上的好事已与你无关了，我看你

已好多了，所以我希望你能自己养育你的孩子，能像以往那样
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照顾他人。”

洛伦佐：什么？如果我不是像亲朋好友那样信任你阿道瓦尔

多，还有你雷奥那多的话，那才是罪过呢。对于血肉相连

的人，对于一生中与我以友善相交的人，我怎么会怀疑他

们会对我的心事漠不关心呢？我只是不想让你们在我身后

受累。我并不在乎死亡，但是永别生活的妙趣，永别同你

们和朋友们在一起谈话的愉悦，还有自己拥有东西的快

乐，的确让我悲伤。希望在剩下的时间里我仍然能享受这

些。如果我能向朱里叶斯 凯撒 常对他自己说的那样也

对我自己说：人生所能拥有的幸福，我都享尽了，那么失

去这些东西也许就不再那么使我痛苦和悲伤。但我的年纪

还没到让我安然离去的时辰，我也没幸福美满到了不再渴

望好运的程度。还有，假如我能留在自己的祖国，留在父

亲的家里，那么我即使没有活在那里的荣幸，只要能葬于

我祖先的中间，我也会感到极大的欣慰！但如果命运不成

全我的意愿，如果自然欲遵循它自己的规律，让我命中注

定受苦，那么我即使抗拒也是图劳。假如我不在这个年纪

就抛下你们；我的孩子们，假如我能一直活到老年，能像

以往那样为我家的利益和荣誉继续努力，那我当然会感到

好受些。但是如果命运欲向我招魂，我既不愿也不会于它

作对，我不把它视为邪恶，那样做没用。愿上帝保佑我。

（公元前 前 ，一译恺撒，古罗马统帅、政治家

和作家。在古希腊、罗马历史上有重要影响。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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阿道瓦尔多：我想，把死亡与生命的结束看作是永远不可避免

的事，是很有益的观点，这可以使人克服对死亡的各种恐

惧。但如果人只是病倒了或者体弱，便不应马上就认定自

己的死亡。虽然接受死亡可以帮助克服对它的恐惧，但我

认为这也会破坏心灵的宁静。因为想到死，人就会忧虑起

留在身后的人们来，想到把他们托付给谁，如何安排后

事，怎样转交自己心爱的藏物。这些事情都是极为令人揪

心的，怎么能不让人沉重呢！我担心病人难以承受这样的

忧虑。所以，洛伦佐，你要能宽下心来才好。你试试。你

乐观些，不仅得把你自己的境况往好地方想，还要和我们

一同相信，如果我们没有看错的话，你的孩子们一定会让

你骄傲的。

洛伦佐：不得不承认，我的孩子们是我极大的安慰。你们会看

到他们多么敬重你们，他们将会以多大的成就报答你们。

当你们努力用心地使自己成为他们所希望的那样，你们会

感到光荣，那光荣也是你们所应得的。才干的增长通常是

坚持美德所至。也许你阿道瓦尔多，还有你雷奥那多并不

像我那样看他们，因为做父亲的往往过高地估计子女的才

干，但这是可以原谅的。如果我为了让他们崇尚美德，在

看到他们的成绩时显得喜出望外的话，也不能算鲁莽或失

态。再说，对他们任何微小的赞美，在我眼里都会显得格

外巨大。

说实话，我历来是想方设法使别人爱我，而非让人惧

怕我。我向来避免使父亲成为严师的形象。于是，他们总

愿服从我，尊敬我，遵循我的建议。他们从没见过我态度
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生硬或有其他的恶习。我对他们养成的良好习惯感到高

兴，觉得能有望看到他们日渐进步。但谁都知道年轻人不

稳定。他们一旦染上恶习，又由于惧怕家长而羞于让长辈

知道，把它掩盖起来，等发现时已经为时过晚，那还得

了？年轻人越是缺乏敬畏，就越容易慢慢染上恶习，而且

会每况愈下。有时他们由于自身的秉性而堕落，有时则由

于外界的接触和社会风气的腐败而变坏。此外还有千百种

把好人变坏的原因，就像我们在自己的国家或别处看到的

那样。那些遵纪守法公民的子女，他们从小有天赋，言行

举止都很有教养规矩，长大了后却无法无天。我想，那都

是因为缺乏管教的缘故。这让我想起我们的父亲贝奈泰

多 阿尔贝蒂。他是个谨慎、有威望而不粗俗的人。他对

待家庭的利益和荣誉就像处理其他事情那样极为认真并充

满爱心。每当他鼓励并肯定家人的勤奋谨慎时，他通常对

他们说：

“父亲的责任并不像常人说的那样仅限于提供吃穿，

而要远超出这些。一家之长应该负责照顾所有的方面，看

管检查所有的成员，监督家庭里外的所有表现，并用讲理

而不是粗暴的话语，用威严而非强制的方法来指出和纠正

每个人的不良举止。他应当善于用明智的建议而非命令，

除非是在必要时，他才显得严厉、生硬和严格。他应当把

全家的和睦、宁静与平安放在首位。这些便是他应当用美

德与荣誉感来带动全家努力的目标。他应懂得用赞赏、用

好事和让人乐意接受的方法与公众喜悦的形式将家庭驶向

荣誉、尊贵及声望的彼岸。不论在时代的暴风雨中，在顺
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就像那利时期，还是在不幸之中 无端袭击了我家有二

十二年之久的灾难时刻，站稳脚跟，把住航向；能在这些

情况下稳住年轻家员的心灵，不让他们被厄运冲垮或被击

败倒下；也不能让他们为了报复或出于年轻人的鲁莽而去

干疯狂或不负责任的事。

“不管是风平浪静还是动荡不安，当父亲的都不能偏

离理性与生活的规律而莽撞行事。他应当保持警觉，能在

人前以超脱的态度来识破嫉妒的迷雾、仇恨的风暴和带敌

意的威胁；能辨别各种逆风与暗礁，识破任何会让家庭遭

难的危险。他得像有经验的精明水手那样善于乘风破浪，

扬帆直前。他得时刻牢记，在我们的国家中没人能够一帆

风顺，即使遇到一般的风浪，人往往也难以完整无缺地幸

存下来，大部分是遭其摧残撕裂而逃生。这样人才会意识

到，只要翻船一次，千百次成功的拯救都是徒劳。嫉妒在

谦虚而非夸耀面前退却；仇恨在随和而非骄傲前平息；当

你不是用傲慢或愤怒，而用人情与礼仪来武装强大自己

时，敌意便自行消失。对所有这些，一家之父都得睁开双

眼，全神贯注，时刻警惕，洞察一切，随时防备才行。得

勤奋操劳，关切至致，才能一天天地把下一代培养成最真

诚、最高尚和让我们国人最骄傲的人。

“父亲们应该知道，杰出的子女在任何年龄阶段都能

给自己带来巨大的宽慰，自身的勤勉是儿女富于才干的原

因。怠惰能使家庭腐败颓废，而勤勉认真的父亲能重振家

庭。贪婪、纵欲、邪恶、狂妄的人使家庭充满灾难与不

幸，充满悲剧。好人不管怎样温顺、谦虚、柔和，只要不
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关心家庭，不勤于操持家事，不认真引导教管晚辈，他们

就会看到那个家庭开始倒塌，而他们自己也会因此遭殃。

越是伟大、幸运、有声望的家庭，他们的灾难就会因此而

更惨重。墙越高，从上面掉下的砖瓦就会跌得越碎。正因

如此，为了家庭的利益与荣誉，家长得永远警觉而勤勉，

要建议、引导，甚至把握全家的方向。为了自己的荣誉、

祖国和家庭的伟大，当父亲的应当用言语与帮助来制约晚

辈们的欲望，防止他们懒散，增强他们的意志。这完全是

值得赞扬、值得为之献身和积极努力的事业。关心晚辈，

指引他们崇尚美德，培养他们成为博学、有教养、更加可

爱高贵的人，这本身便是父亲们保持自身威信与尊严的最

好方法。这样才能引导晚辈们崇仰高尚伟大，让他们学习

美好的东西，在他们心中燃起对赞美、对荣誉的爱好，帮

他们建立坚强的意志，除掉灵魂中哪怕是最微小的杂念，

在他们身上根除所有的恶习与不良倾向，并为他们树立优

秀的榜样。别像有些吝啬的老人那样对孩子太节省，结果

使他们悲惨痛苦，奴颜媚骨，重钱财胜于荣誉。这等于教

给他们生活中的劣技与恶习。我不欣赏有害的慷慨或无益

的名声与友谊，但我更鄙视吝啬，当然我从来不喜欢过分

的炫耀。简而言之，长者是年轻人的师长，更是全家的首

脑与灵魂。这好像赤着肮脏的双脚让人脸上无光，也让人

羞愧那样，对老人或任何长者来说，家里的任何过失都是

他们自己的失责，任何让家庭荣誉受损害现象，都是他们

的责任。他们得牢记，长者的首要职责是为每个家庭成员

服务，就像古代那些把自己认作是所有年轻人的父亲和导

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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师的 人那样：他们每个人都会纠正所优秀的拉切代蒙

见到的任何一个年轻人身上的错误，他们周围的远亲近邻

也会极其欣赏并接受对年轻人的指正。能教人懂得礼仪，

让正在向上的年轻人更加和善文明，是当父亲的光荣。这

种优良有益的风气和规矩使他们的国土赢来了光荣，获得

了应有的不朽声誉。他们中间没有敌人，愤怒与敌意会被

立刻消除。公民们齐心协力，努力使国家文明强大。每个

人都为之努力，不遗余力。长者们言传身教，青年们遵循

效仿。”

这些还有贝奈泰多先生常提醒我们的好多其他的事情

都是父亲的责任。晚辈们不但应当从他们的父亲那里，而

且也理应从其他有资格的人那儿得到关心的话。假如这是

真的，那么我这样如大多数父亲一般千方百计地用各种办

法来妥善托付自己所钟爱的孩子，以保证他们能得到亲人

们充满慈爱的照顾的努力，就不应得到置疑。

总而言之，我的孩子们，年轻人的责任是爱戴与遵从

长辈，尊重他们的年龄，还应对所有的长者尊敬如父，用

遵从和敬意来对待他们。年长意味着经历丰富，见多识

广，善辨人心。阅历广泛对于妥善处理人事非常有益。我

们的父亲贝奈泰多先生，是我每时每刻都想起的人。我提

起他，还因为他的为人极其谨慎有礼。一次，他与一些朋

友们在洛第岛聚会。他们谈到我家所遭受的一系列倒霉不

幸的灾难，认为命运对我们阿尔贝蒂家太不公道，意识到

，古希腊奴隶制城邦斯巴达的别称。
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可能有些人对我们妒火中烧，怀有仇恨。这时，贝奈泰多

先生插话了，他预见了在我们国家将发生一系列事情。后

来我们的确看到他预见的许多事情都发生了。由于他奇妙

鲜明的预见当初在有些人听来几乎难以相信，有人就问他

如何能长远地预见到这些事。于是，极其温柔随和的贝奈

泰多先生微笑着露出了前额顶，指着上面的白发说：“这

些白发使我明智善辨。”

年长意味着见多识广，经历多，善思能辨，从而能办

成事情。亦能凭现在和过去预见未来，并能相应地准备良

策，有良策就能保持家庭安逸平静，从而能让家主用虔诚

与勤勉来保护家庭免遭灾难。若已遭灾难，也能用坚强的

意志来补救重振家园。难道有人会怀疑这些事实吗？年长

的智慧、谨慎与经验，是确保家庭繁荣幸福，增添荣耀的

根本。长者对家人幸福的贡献，在抵御家庭灾难方面的努

力，以及保持家庭荣誉的智慧难道不值得给予最大的尊敬

吗？

所以年轻人应当尊重长者，尤其是他们的父亲。这是

由于他们的年纪，也是由于他们长年的付出，所以对父亲

的尊重理所应当。你因为自己的父亲而存在，你又从父亲

那儿学到了主要的才能。是父亲用血汗，呕心沥血，将你

养育成人，让你幸运地有了今天。要是你对在任何境地下

都供养你的人欠下什么的话，那就是欠这个尽量为你提供

一切的父亲。你对他有不尽的义务。假如你愿与一个爱你

的人分享你的思想、你的所有、你的欢乐、你的痛苦、挫

折与艰辛，你就应当与最爱你的、你欠得最多的父亲分
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享。假如你的朋友欲分享你的好东西，你的财物，那你的

父亲就更加应该分享到这些东西。因为你起码从他那儿获

得了生命，不仅生命，还有长年的养育，还有你的存在与

名字。所以年轻人亦应当向他们的父亲及长者，那些最爱

他们的人，表露自己的各种愿望、想法和观点，在所有的

事上听取他们的见解。他们应当渴望汲取长者的智慧与经

验，遵循能思善辨的长者们的教导。年轻人不应怠慢年迈

病弱的长者，长者们应期望晚辈能以同样的人性与责任感

来报答自己，应尽情地接受并享受晚辈们为自己带来的欣

慰和快乐。对长者来说，最大的愉悦莫过于见到晚辈们健

康成长令人钟爱了。对于长期充满信心与期望、迫切而勤

勉的家长，世上没有再比见到儿女获得地位、荣誉与受到

爱戴得到更大的安慰了，没有比见到晚辈拥有充满宁静与

荣耀的生活再大的喜悦了。具有良好习惯的生活便是宁静

的生活；体现高尚的生活便是荣耀的生活。恶习是生活不

幸的根源。

因此，青年人，用道德和教养以及所有能够受到赞

美、荣誉的重要品德，用带给人快乐与慰藉的美德来尽力

满足你们的父亲与长者们吧。这也是你们的责任。所以，

孩子们，崇尚美德，避免恶习，尊敬长者，追求事业吧。

充满荣誉与爱心，幸福自如地生活吧。获得荣誉的第一步

是，让自己受到爱戴；赢得爱戴的第一步是，让自己高尚

正直；做到高尚的第一步是，痛恨恶习，疏远沾有恶习之

人，只跟善美的人接近。不应离开善美的人，从他们身上

能学到如何变得高尚而有教养。要爱这样的人，尊敬他
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们，让他们接受你们，而非唾弃你们。你们不可苛刻、固

执、偏直、轻率，不能虚荣，应当友好和善，平易近人。

尽量与人和睦相处，对长者尤其要遵从。文明、礼仪、克

己、谦虚，会让年轻人赢得赞美。对长者的尊敬则是众人

所欲，令人有好感的事。

我说这些不是为了自夸，而是举家常例子来向你们说

明。你们越喜欢听就越能比外人更容易记住。不管我是坐

着或站着，我不记得自己在任何地方对兄弟利卡多，或其

他长兄弟有过不敬之时。从未有人见我在公众场合，在听

从长者对我作吩咐时不是笔直专注地站着的。我见到他们

时，总是脱帽致敬。我的习惯是，每当见到他们，不管我

是在干什么，我立刻就放下自己的娱乐或离开当时的伙伴

去陪伴他们，以表示我对他们的敬意。我会向对待父亲那

样等待他们的许可，不然我绝不自行离开他们而回到自己

年轻的伙伴中间。我的这种习惯更加受到年轻伙伴的赞

赏，而我觉得那是我应该做的。否则我会感到惭悔与自

责。我总感到应该向里查德坦白心事，听取他的建议，敬

他如父，这也是我对他年长的尊敬。

对长者你们越是尊敬，也就越体现你们本人的德性。

孩子们，有时高尚的行为会显得无趣而生硬，而错误倒似

乎更加诱人令人痛快。但实际上他们之间有着本质的差

别：恶习事后让人后悔而非满足，令人痛苦而非愉悦，使

人感到完全迷失而非彻底快乐。高尚的行为则与之相反，

它带给人的是愉悦、美感与宁静，它给人带来满足，而非

痛苦或厌恶。遵从高尚，使人日益进步完善。你越讲礼仪

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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崇仰高尚，就越会受到赞扬与尊重，你自己也就越快乐。

你越追求做个完人，越接近高尚，就越会真正拥有幸福。

这就是高尚本身如何使真心实意崇尚美德、鄙视恶习的人

快乐幸福的原因。

我的孩子，我希望能把高尚的品德而非钱财来作为遗

产，但这并非取决于我。只要合理，我通常总是尽量给予

你们各种支持和帮助，向你们提供方法，使你们最终受到

极大的赞扬，获得深深的感激，得到不尽的荣誉。而你们

必须善于运用自己生来就有的、而且我认为还是很高的才

智，并通过学习和从善，通过效仿文学艺术中的榜样来提

高它。而我给你们留下的钱财，你们得使用分配合理，让

家人与外人都对你们感激才是。孩子们，我能感到你们希

望我别离去。我若在世，你们承受不幸灾难的能力可能会

强些。比起你们这些年轻而无经验、既需要指点又需要帮

助的人来，我更有经验。我们的家就是一例：它有的是机

警、理性与经验，有的是坚定和一如既往的顽强心灵，但

她还是经历了我们所有的遭遇。她知道钱财能使人变得多

么的邪恶与不公，就是再有主见的人，再坚定智慧的人也

躲不过由钱财带来的灾难。但你们应当努力做到正直坚

定。曲折使人增长才干。没有暴风雨，怎能表现出灵魂顽

强、意志坚定、机智勇敢、勤劳智慧呢？没有命运的多灾

多难，又怎能赢得真正的荣誉与声望呢？正因如此，用你

们的坚韧来战胜命运吧！用崇尚美德来战胜邪恶，用智慧

与谨慎来接受时间与实践的考验。用谦虚和善与理性，用

你们自己的才能，用艺术、学习、勤奋来指导言行举止。
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努力做真正的、也是勿容置疑的有道德的人吧。望你们珍

视并渴望高尚，将获取知识和智慧放在首位。那样你们才

能看到钱财也会给人带来有限的益处。让荣誉成为你们的

热望。让名声成为你们首要的关切，而从不把钱财置于名

声之上。在追求荣誉与声望的过程中，无论多大的艰难都

不应阻挡你们的努力。而用这些努力换来的只能是荣誉与

名声。不应过问何时才能成为高尚，何时能收获努力的结

果；也不该在学习高尚品质的长期不懈的努力中，在不断

寻求珍贵高尚的事物、掌握遵循良好的理论和技艺的过程

中失去信心。长期的债利息高，积累德才往往也是如此。

让我欣慰的是，你们在这个年轻稚嫩的阶段就已经开

始训练培养自己，以对付人生的曲折多难。我将在流放

中，在异国他乡丢下你们，你们将没有父亲，没有家园。

孩子们，假如在你们年弱稚幼时期就不断地要面对人生的

艰辛，那最终只能使你们倍受赞扬。假如你们每次都能不

畏艰险，战胜厄运，那么到了成年，你们已经是常胜者

了。只要你们现在就勤奋努力好学，追求真善美，那么你

们对我的存在、对他人的帮助的渴求就会越来越少。人的

才干越强，就越无求于他人。巨额的财富、庞大的权利、

罕见的运气只能为崇尚美德的人增添幸福。注意礼仪、友

谊、助人为乐的人才是真正快乐的人。没有比致力为祖

国、为人民、为家庭增添荣誉声望的人更能获得毋容置疑

的光荣了。他的名字值得那些鄙视腐败堕落、热爱美德、

渴望智慧、崇尚光荣正直的荣誉的后代们的称颂，值得被

视为永垂不朽。孩子们，你们得在道德与善美中，在良好
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的修养中磨练自己，勤奋努力，从而赢得你们所向往的东

西。你们应当尽心竭力、想方设法，去做能受到赞美的事

情，并使自己具有慈爱、尊严与权威，从而让晚辈们怀念

你们，记住你们的言行举止与你们的业绩。

你们不要难过。这是阿道瓦尔多和雷奥那多，利卡多

马上就到。我将把孩子托付给你们。我知道阿尔贝蒂家每

个人的天性都很和善。我想他们亦希望被认作是德性高尚

而非自私尖刻的人。因此，我请求你阿道瓦尔多，还有你

雷奥那多，好好照看这些孩子，你们是知道这个年龄所带

有的麻烦的。请你们好好顾及家庭的利益与荣誉。望你们

每个人都能为之勤勉而竭尽全力。所有的家庭成员都应致

力于用德性与声望来增长才干。因为赞美我们已故的亡

人，用对他们本人已毫无意义的隆重葬礼悼念他们，难道

不正是为了证实我们活着的人的同情与责任心吗？除此以

外还能有什么意义呢？假如你们也这么想，那么更加有意

义的是通过及时的帮助与支援来让活着的人受到赞美，把

他们推向前进，走向高处，从而能最终体现全家的光荣。

但我不希望你们把我的一席话看作是为了托付自己的两个

孩子。我现在把他们托付给你们，是想让你们在我去后更

好地照看他们。

（洛伦佐这么说着，阿道瓦尔多跟雷奥那多在一旁专心聆

听，一声不吭。这时大夫们到了，他们让洛伦佐尽量休息。洛

伦佐照着做了。他闭起了眼睛。我们便出了他的房间。）
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阿道瓦尔多：“要没有亲身经历，谁能想像父爱有多巨大、多

强烈啊。爱情对我来说向来非同小可。很多人为了对朋友

的忠诚与挚爱，牺牲了自己的财产、时间及各种机遇，经

受了各种艰难险阻。也有些人由于失去了自己的所爱而痛

不欲生，不愿再活。有许多这类关于爱的力量的历史与传

说，也有很多人经历了这样的情感。但我认为父爱的坚定

持久广博丝毫不亚于这类爱情。我很承认柏拉图关于四种

狂热对人心灵产生的巨大热烈的作用。他指的是预言家、

牧师、诗人和爱情这四种狂热。我看其中爱情最为猛烈疯

狂。但我们经常看到这种狂热由于鄙视、厌倦、新欢或其

他类似的感情而降低消退下去，取而代之的却是敌意。我

认为真正的友谊是建立在毫无保留的牢固的爱情上的。我

不认为有比一位父亲与生俱来的爱更加伟大、更加热烈的

爱情。

雷奥那多：阿道瓦尔多，我可说不上父亲对子女的爱有多巨

大，对拥有子女感到有多么的喜悦与甜蜜，因为我没有当

父亲的经历。但从我自己的所见来看，我想你说的有道

理。从各个方面来看，父亲的爱的确极其深厚。且不说别

的，光从洛伦佐是多么热切、多么温柔地向我们托付他孩

子这点来看，便可见一斑。他这样做并非为了让我们对孩

子们更加尽责，他知道我们是尽心尽责的人，而是他的父

爱之深使他这样。无论他人怎样地勤勉关切谨慎，都难以

像自己做父亲那样对孩子爱护指引。说实话，当我想到对

养育家庭下一代的重要性，我尤其地深受感动。我几乎流

出了眼泪。而我见你站在那儿若有所思，我想你大概想得
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更多。

阿道瓦尔多：确是如此。洛伦佐的每句话都引起了我的怜悯与

同情。你知道我是当父亲的，他们又是我所钟爱的亲戚朋

友的孩子。我出于血缘关系要爱护他们，但更因为我们是

受了托付的。如果我对他们不像对自己的孩子那样，不对

他们全心全意，那么雷奥那多，我就不是一个好父亲，也

不是个真正的朋友。我就是个冷酷的、虚假的、低级的

人。我将受到诅咒，受到惩罚。谁能不对这些孩子充满怜

悯？谁会忘掉他这位父亲，即你的朋友，以及他的那些孤

儿，还有那些刻在他心头的临终之言呢？谁会忘掉那个亲

人与朋友用最后一口气对你托付的心上事？谁会忽略那些

托付给你，留在你怀中、报在你双臂里的孩子呢？亲爱的

雷奥那多，我是这么想，假如有难的话，我情愿让我自己

的孩子去担当也不会使他的孩子受委屈的。我自家的生

计，我可以独自担当，但要是让托付于我的人受委屈，那

可是牵涉到做人的真诚，牵涉到是否有同情心，是否守信

用的大事。我们必须为家庭的名望、声誉，家庭的和美与

家风的良好尽力。而且我这么认为，若有人因为吝啬或懒

惰而毁了自己与生俱来的才能，这个人不但应该得到指

责，而且还应受到最严厉的惩罚。不勤奋照看牛马，不管

它们的卫生饥饱，是不义之事。由于怠惰而让牲畜死去，

哪怕是最无用的牲畜，也是该受诅咒的事。让才能由于懈

怠与吝啬而荒废于悲惨痛苦之中，让才能在无聊与猥琐中

耗去的人难道不该遭受最严厉的惩罚吗？他难道不是毫无

人性而又缺德之人？他难道会不遭好人的憎恨与鄙视？
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啊，愿此人能意识到自己的卑劣而惧怕上帝的惩罚吧！愿

他能记住那句千真万确的常言：“对他人的孩子不爱护，

自己的孩子也长不好。”

雷奥那多：由此可见，当父亲是多么费心的事。看来洛伦佐的

话更让你触动。你的这番话让我看到了你对自己孩子的关

切。我在听你讲话的时候同时也在想：对一个父亲来说，

对孩子的责任与操劳，与有孩子的喜悦和看他们成长的欢

乐这二者相比，到底哪个更大。我毫不怀疑养育孩子的艰

辛，但我想，对父亲来说这正是孩子如此亲爱的原因所

在。我想，画家也好，作家也好，世上几乎所有的人都喜

爱自己的作品，所有的人都希望自己的作品招人喜爱，受

人称颂，尽可能地永垂不朽。更不用说父亲了，因为当父

亲的付出的更巨大、更持久。

阿道瓦尔多：当然如此。付出越多，人越珍爱。但做父亲的有

种本能，我也说不准是何种本能，是一种极大的生育与抚

养孩子的愿望，他们盼望在孩子的身上看到自己的希望以

及与自己的相似之处。父亲往往把所有的希望寄予孩子身

上，然后他们深信在自己年老之时，可望得到他们有力的

支助，在自己风烛残年之时享受他们带来的慰藉。

假如有人仔细审视这一切，他会发现养育子女会给父

亲带来多少的焦虑。他会看到，有多少父亲曾像那个泰伦

提乌斯 剧中的老父米乔那样为儿子的不归而坐卧不安：

（约公 前元前 ，古罗马喜剧作家，对莎士

比亚、莫里哀的剧作和 世纪欧洲喜剧作家有一定影响。
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