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总 序 1

总 序

    在世纪之交的特殊时刻，人们更加热烈地展望、描绘未来，

同时也以复杂的心情回顾、反思着过去。2。世纪中国思想学术

发展道路，便是这种回顾、反思中的重要课题。应该说，这种回

顾、反思不仅仅属于过去，而且联结着未来— 联结着中国的

21世纪。

    人们要确切地了解一个时代思想学术的精神实际，首要在

明了它的社会背景，换句话说，先得吃透这个时代的各种社会矛

盾，兼及主要矛盾双方的特点，以及它们在具体社会实践中错综

复杂的交互影响，尤其在不断前进中体现的客观发展规律。研究

中国近、现代思想学术，同样也离不开这一点。

    大家知道，旧中国是贫弱落后的半殖民地半封建的社会，它

是世界上一切帝国主义列强侵略的对象，虽还多少不同于当时

仅是某一帝国主义国家的殖民地，过去，孙中山先生曾称之为

“次殖民地”，那是很恰当的。但中国又是一个广土众民、有悠久

历史文化传统，即是存在辉煌过去的大国，只是由于长期的闭关

自守、政治腐败，乃至影响经济文化等的相对停滞不前，从而大

大地落后了。同时由于思想学术没有实现近代化，没能大力发展

实验科学的研究，导致综合国力不强，这样，就自然形成了一种
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只有挨打的局面。于是西方各种思想，乘虚而入，也就是毫无选

择地被介绍进中国来，难免令人眼花缭乱。由于当时人们对自

己、外境还缺乏深入调查研究，并不真实地了解本国的国情，加

之我国近代以来的社会历史又演进得非常快，在思想界便产生

了“盲目排外”、“崇洋媚外”等偏向，以致影响到，即使是立场坚

定的爱国志士，一时也有未能跟上时代前进，确切知道什么是眼

前中国真正需要的，⋯⋯。历史在曲折中发展，五四新文化运动

以后，代表无产阶级领导广大劳动人民革命的马克思主义，在中

国得到广泛的传播，这就使得旧封建势力与大资产阶级的各方

代表自然结成了联合阵线，一致从事抵抗这种新思想，尽管他们

各人的动机并不完全相同，面目也不一样;同时也有一些要求进

步的学者、思想家，当时限于个人工作和生活的环境，仅从书本

上了解到一点马克思主义，由于脱离具体革命实践，自然体会有

浅有深，一般说来，不可能摆脱教条主义的影响。这就形成了

1949年前非解放区思想学术界的五花八门。但在现实矛盾的发

展中，又在酝酿着新的突破。

    就与中国传统思想关系而言，思想家、学者们由于接受过去

思想文化影响的不同，便有了标榜复兴儒、佛、道学说乃至墨、法

⋯⋯各家的差异。在学风上，有一部分人，喜欢迎合一些外来的

新学术，于是，传统的中国学术思想，也有被披上一层外来资产

阶级学术的外衣加以传播的。这同样是这个半殖民半封建社会

学术思想的一个特点。自然，其中也有从辜比较深入研究而得出

的成果，但也有多半出乎牵强比附、乃生 造完全缺乏科学精神
的，要融合东西文化，而且恰到好处，短时间是不行的。

    我们认为要比较全面而深刻地了解本世纪思想学术的全

貌，选取有一定社会影响的代表作，经过认真的整理(包括校

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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注)，有计划地出版，是一项有必要的工作。所选著作中有的是当

时的名著，其它也都有一定影响、可供研究者参考的。我们这样

说，自然并不意味着，这些著作在一切重大问题上，已经得出科

学的结论。我们相信读者的批判鉴别力。

    严格讲来，不具有高水平的理论修养，兼及工作上实事求是

的精神，未经过刻苦的钻研，是很难在短期内写出有价值的学术

思想专著。不是真正了解东西方思想文化本来面目和历史发展

的，也很难融会贯通而成功地做出有创造性的新贡献。脚踏实地

的从事建设有中国特色的社会主义新文化、新思想，就得不断结

合实践，时时进步，时时创造，以期熔铸古今中外文化精华于一

体。这套《现代中国思想论著选粹》的出版，无疑会从一个侧面开

拓人们的视野，使不致割断历史，考虑问题更加全面而细致，对

提高我国现代思想学术的研究水平，必将有所助益。

  ·是为序。

        石 峻

1996年9月 25日于北京
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    在20世纪中国思想史上，胡适无疑是一位有代表性的人

物。在思想上，他热情讴歌西方近代文明(特别是美国资本主义

文明)，宣传西方资产阶级个人主义，在理论和实践上产生了不

同程度的影响;在学术领域，他也是开风气的人物，哲学史、历

史、文学史等领域的近代化拓展，均和胡适的名字联结在一起。

胡适一生著述甚丰，在这些著作中，《胡适论学近著》是他的最重

要、最有影响的著作之一。①

    胡适(1891-1962年)，字适之，安徽省绩溪人。不满3岁

时，就开始从父母学认字，4岁，入家乡的私塾读书，接受中国传

统文化的墓础教育。尽管这时胡适表现出某些背离正统教育的

倾向，如喜读通俗小说等，但是，对于中国的时局以及西方资本

主义文化，尚谈不上了解。

① 胡适其他主要若作为《中国哲学史大纲》(上卷)、《胡适文存》(共三集十七卷)
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    1904年，胡适离开家乡来到上海，先后就读于梅溪学堂等

校，接受资产阶级文化教育，并在课外阅读了一些资产阶级思想

家的著作，包括邹容的《革命军》，严复译的《天演论》、《群己权界

论》等，当时对胡适影响最大的还是梁启超，特别是梁启超的《新

民说》和《中国学术变迁之大势》一类著作，若干年后，胡适还深

情地回忆道:‘，((新民说》诸篇给我开辟了一个新世界，使我彻底

相信中国之外还有很高等的民族、很高等的文化，《中国学术思

想变迁之大势》也给我开辟了一个新世界，使我知道《四书})((五

经》之外中国还有学术思想。”(((四十自述》，亚东图书馆，1933

年版，第105页)1906年署假，胡适转学到中国公学，在这里加

入竞业学会，并为该会主办的白话小报《竞业旬报》写诗文和小

说，这些文章主要是宣传科学知识，反对各种迷信。这种训练为

他后来公开提倡白话文打下了基础。

    1910年8月，胡适赴美留学，开始了长达7年的留学生活。

当时的美国，已经跨入资本主义强国的行列，在这里，可以领略

到世界先进资本主义国家的文化，这对于胡适思想的发展转变

无疑是重要的。胡适先入康奈尔大学学农科，后来，他发现自己

不适合学农科，就改学文科，专攻哲学，并成为实用主义信徒。胡

适留学的最后两三年中，研究讨论最多的问题有两个:方法论和

文学改良，历史的眼光、进化的观念又是胡适文学改良的理论依

据。

    在美国留学后期，胡适希望回国后能从事思想启蒙工作，实

际上，在国内，陈独秀等人正通过《新青年》杂志进行思想启蒙工

作，影响也日渐扩大，不久，胡适和陈独秀建立了联系，1917年1

月，胡适把他主张白话文的正式宣言《文学改良当议》一文，送登

《新青年》，紧接着，陈独秀也著文积极响应胡适的观点，并进一
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步加以推进，终于掀起了轰轰烈烈的文学革命运动。

    胡适于1917年夏天回国，旋即被聘为北京大学教授，同年

加入《新青年》编辑部，他继续强调今日的文学应以白话文学为

正宗，并提出“国语的文学，文学的国语”的口号，还就戏剧、小

说、白话诗的创作，发表了大量的言论，对新文学的发展产生了

很大的影响。在道德革命方面，陈独秀、李大钊等人率先向封建

伦理道德发起了猛烈的攻击，与他们相比，胡适更多的是通过

“输入”外国资产阶级思想家的思想来进行批判和启蒙的工作，

呼唤人的个性解放。

    胡适从事文学革命和道德革命的目的十分明确，即要在思

想和文艺方面为中国民主政治莫定一个坚实的基础。新文化运

动前期，在这一点上，胡适与陈独秀等人并没有歧异，那时，他们

共同认定，中国要实现近代化，就必须清除传统文化的影响，培

植西方近代的“科学”和“民主”的精神，并且立意长期进行思想

启蒙工作，但是，1918年以后，国内外政治形势发生了巨大的变

化，李大钊、陈独秀等日益表现出直接关心政治问题的趋向，在

专心从事思想启蒙还是投身政治活动的选择上，胡适与李大钊、

陈独秀产生了分歧，而这一分歧又蕴含着文化选择上的重大分

歧。

    新文化运动统一战线分裂后，胡适与丁文江、高一涵等人于

1922年创办了《努力周刊》，专门讨论政治问题，在第二期上胡

适发表了《我们的政治主张》，文章初稿拟就后，他认为此文可作

为公开宣言，以扩大影响，于是邀集一些朋友在蔡元培家中开会

讨论，大家表示同意，略事修改，都列名为提议人，除胡适外，签

名者有蔡元培、王宠惠、罗文干、梁漱溟、李大钊、陶孟和等，他们

主张好人政府，即宪政的政府，要求南北议和，召开民国六年解

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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散的国会，裁兵裁官，改良选举制度，减少议员等等，胡适的这些

主张，没有触及政治的根本问题，但无论如何，体现了大众的一

般意愿，具有反对封建军阀统治的积极意义。尽管胡适已经谈论

政治，而他期待的还是通过思想观念的转变而造成政治的更新，

因此，胡适并没有忘记文化工作。在《努力周刊》副刊《读书杂

志》上曾展开了两次具有深远影响的讨论，一次是科学与人生观

论战，另一次是古史讨论，胡适均为讨论中的重要人物。

    如果说整个20年代，胡适徘徊于政治与学术之间，为之苦

恼而不能解脱，那么进入30年代，他仍然只能浴着这两个方向

前行，从这一点来说，《胡适论学近著》也不失为一个证明。

    《胡适论学近著))(第一集),1935年12月商务印书馆出版，

据胡适“自序”:“这里收集的文字大都是最近五年内随时写的，

其中偶有三四篇是五年前写的。”全书共分五卷，学术和思想是

全书两个基本的主题。

    《胡适论学近著》中的学术文章，集中于对中国古代学术文

化史的看法、整理佛教史料和小说史料几个方面。

    《说儒》是胡适30年代花很大精力写出的论文。胡适认为，

在孔子的时候，有“君子儒”，也有“小人儒”。据《荀子·儒效》描

写:“··一 呼先王以欺愚者，而求衣食焉。得委积足以拚其口，则

扬扬如也，⋯⋯是俗儒者也。”俗儒，或“小人儒”，最重要的谋生

技能是替人家治丧相礼，其实，一切儒，无论君子儒与小人儒，他

们都靠自已的礼仪知识而谋生，孔子也曾为人相礼。

    胡适着重指出，“儒”本来是亡国遗民的宗教，所以具有亡国
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遗民柔顺以取容的人生观，到了孔子，他有绝大的信心，而没有

那柔逊取容的心理，“士不可以不弘毅，任重而道远”，类此的言

论表达了一种新的精神品格。胡适以为孔子受了封建社会中的

武士风气的影响，把那柔逊的擂和杀身成仁的武士精神合并在

一起，造成新的“儒行”，形成一种弘毅的新儒了。

    胡适在比较广阔的历史背景下论述了儒家起源以及孔子在

儒家发展史上的作用，对中国学术思想史的研究作出了贡献，

《说儒》也成为胡适有影响的学术力作之一。此文也有缺陷，突出

的如以老子为老儒，他说老子出于那个前6世纪是毫不奇怪的，

他不过是代表那600年来以柔道取容于世的一个正统的老儒;

他的职业正是殷偏相礼助葬的职业，他的教义也正是《论语》里

说的“犯而不校”、“以德报怨”的柔道人生观。孔子与老子本是一

家，老子代表孺家的正统，而孔子早已超过那正统的儒。创立道

家思想体系的老子，和偏家思想在根本上是两歧的，而胡适却说

老子是正统派老儒，对中国古代思想家流派的分野显然有混淆

之嫌。

    20年代，胡适计划撰写《中国禅学史》，当他开始研究有关

禅案史料时，他感觉到:“今日所存的禅宗材料，至少有百分之八

九十是北宋和尚道原赞宁契满以后的材料，往往经过了种种妄

改和伪造的手续，故不可深信，我们若要作一部禅宗的信史，必

须先搜求唐朝的原料，必不可轻信五代以后改造过的材料。”

(((胡适论学近著·神会和尚遗集序》，以下凡引该书，仅注篇名)

因此，胡适想在教煌的写本里去搜求有关资料。教煌写本，上起

南北朝，下讫宋初，包括西历五百年至一千年的材料。而这些宝

卷大多被英、法以及日本人盗走了。胡适利用去欧洲的机会，走

伦教、、巴黎;并绕道日本，请求翻看这些材料，在此墓础上，写出
        与
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了《楞伽宗考》及有关的论文，就禅宗演化的关键问题提出新的

见解，对禅宗史的研究起到了推进的作用。然而由于胡适对禅宗

思想缺乏深刻的理解，评述难免也就语焉未详。

    在中国近代学术史上，胡适以重视方法而著名，他对治史方

法的探讨不仅表现在谈治学方法的文章中，而且也贯穿于具体

的研究之中，胡适对老子(((老子》)年代问题的考察，就是一例。

    在近代老子、孔子孰先孰后的争论中，胡适沿袭清人的一种

说法，坚持“老子先于孔子”，并在《中国哲学史大纲》中，把那个

神仙化的“老子”还原为哲学家的老子。胡适的观点，首先受到梁

启超的反对，冯友兰、钱穆、顾顿刚等人均支持梁启超的意见，他

们都有一个共同之处，即在直接史料缺乏的情况下，尽I采用相

关的辅助材料和自己设定的知识前提，作为证据支持自已的观

点。对于这些意见，胡适在《评论近人考据<老子》年代的方法)).

《与冯友兰先生论<老子>问题书》等文中作了回应。他首先批评

冯友兰的“丐词”说，认为逻辑上的所谓“丐词”，不能成为定案的

证据，而“冯友兰先生提出了三个证据，没有一个不是这样的丐

词’，。

    受当时历史条件的限制，胡适显然无法拿出新的材料来支

持自己的观点，但他反对在考证中以疏证代替实证的做法，主张

有一分证据说一分话，有七分证据不说八分话，对证据不足者，

宁肯悬而不断，“我至今还不曾寻得老子这个人或《老子》这部书

有必须移到战国或战国后期的充分证据，在寻得这种证据之前，

我们只能延长侦查的时期，展缓判决的日子。怀疑的态度是值得

提倡的。但在证据不充分时肯展缓判断(Suspension of

judgement的气度是更值得提倡的。”(((评论近人考据(老子》年

代的方法)))胡适的观点，包含着对疑右思潮以及自己治学方法
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的反思和修正，给近代学术的发展以新的启示。

    《胡适论学近著》偏重于学术方面的文章，同一时期许多讨

论政治的文字— 尤其是讨论国际政治的文字未收入其中。尽

管如此，我们仍能看到胡适关怀政治，特别是文化问题的言论，

这些言论，较之学术问题，引起了更大范围的争论。

    对于革命的不信任，在胡适一生的思想中是持久的，早在

1916年，他就说过，在某些情况下，虽然革命可能是进化的一个

必要阶段，但“不成熟的革命⋯⋯却往往是浪费性的因而也是无

益的”0 1929年，胡适更充分地论述了这个问题，在《我们走那条

路》一文中，胡适明确地说，不能把“革命”与“进化”理解为互相

排斥的两种过程，然而，他还是仔细地在暴力的和非暴力的革命

方法之间做了区分，并明确阐明了他所拥护的只是那种通过教

育、立法、立宪政治过程等手段实现其目的的“革命”。

    “我们都是不满意于现状的人，我们都反对那懒惰的‘听其

自然’的心理。然而我们仔细观察中国的实际需要和中国在世界

的地位，我们也不能不反对现在所谓‘革命’的方法。我们很诚恳

地宣言:中国今日需要的，不是那用暴力专制而制造革命的革

命，也不是那用暴力推翻幕力的革命，也不是那悬空捏造革命对

象因而用来鼓吹革命的革命。在这一点上，我们宁可不避‘反革

命’之名，而不能主张这种种革命。因为这种种革命都只能浪费

精力，煽动盲动残忍的劣根性，扰乱社会国家的安宁，种下相残

害相屠杀的根苗，而对于我们的真正敌人，反让他们逍遥自在，

气焰更凶，而对于我们所应该建立的国家，反越走越远。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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    我们的真正敌人是贫穷，是疾病，是愚昧，是贪污，是扰乱。

这五大恶魔是我们革命的真正对象，而他们都不是用条力的革

命所能打倒的。打倒这五大敌人的真革命只有一条路，就是认清

了我们的敌人，认清了我们的问题，集合全国的人才智力，充分

采用世界的科学知识与方法，一步一步的作自觉的改革，在自觉

的指导之下一点一滴的收不断的改革之全功。不断的改革收功

之日，即是我们的目的地达到之时。”(((我们走那条路)))

    胡适的议论一出，引起思想文化界的惊诧，梁漱溟在《村治》

上发表了公开信《敬以请教胡适之先生》，反驳胡适的观点，胡适

虽然感到自己的文章过于简略，颇多漏洞，但总体上仍坚持己

见。

    如果说在政治问题上，胡适给人的印象是温和的，虽不反对

变革却常常不触动根本，而在文化问题上，他却是激进的一一特

别是在30年代前后，可以说，他的“全盘西化”言论，主要发表于

这一时期，从而使他成为“全盘西化”思潮的一位著名代.表。

    中国文化落后于西方文化，这本来是胡适早已发表过的观

点，现在他则不时把这一观点推向极端:“我们必须承认我们自

己百事不如人，不但物质机械上不如人，不但政治制度不如人，

并且道德不如人，知识不如人，文学不如人，音乐不如人，艺术不

如人，身体不如人。，’(《介绍我自己的思想》)不仅现代文化是这

样，即使从历史上来说，中国文化也没有多少值得骄傲的。在胡

适看来，中国“所独有的宝贝”只是“骄文，律诗，八股，小脚，太

监，姨太太，五世同居的大家庭，贞节牌访，地狱活现的监狱，廷

杖，板子夹棍的法庭，⋯⋯虽然‘丰富’，虽然‘在这世界无不足以

单独成一系统’，究竟都是使我们抬不起头来的文物制度。”(((信

心与反省)))中国文化既然如此落后，“全盘西化”自然也就势所
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必需。

    胡适的言论是片面、偏激的，这一点不需要更多的讨论，儒

要指出的是，胡适是针对国粹派的若干言论— “固有文化太丰

富了”、“中国本来是一个由美德筑成的黄金世界”— 发表自己

的观点的，这在国民党统治者极力敌视文化变革而维护陈旧思

想体系的情况下，应该说，有一定进步意义。

    认真说来，“百字不如人”并不代表胡适对中国文化的真正

评价，在胡适的思想中，一直存在着一个矛盾:一方面全面抨击

传统文化，另一方面又赞扬传统文化的某些方面，如果前者可以

支持他的全盘西化主张，从后者却不能引出要全盘西化的结论。

胡适对自己思想的矛盾并不是一无所知，但是，他没有真正解决

这一矛盾，只是随着场合、时期的不同，强调不同的方面，从而使

他在论战中对中国文化的估价，以至“全盘西化”的主张都有了

某种“策略”的意义。这种受功利目的驱使而背离科学精神的做

法，其弊端是严重的，也是近代以来东西文化论战、研究不能稳

步深入进行的原因之一。

    1935年1月，萨孟武、陶希圣等10名教授联名发表《中国

本位的文化建设宣言》，提出“必需把过去的一切，加以检讨，存

其所当存，去其所当去”，“吸收欧美的文化是必须而且应该的，

但须吸收其所当吸收，而不应以全盘承受的态度，连渣滓都吸收

过来。”持论极为笼统，冠冕堂皇，文化问题一时又成了热门话

题。当时陈序经主张极端的不调和的全盘西化，胡适虽公开赞成

陈序经的全盘西化论，但是，他认为全盘西化只是一个手段，其

结果则是中西折中调和的中国本位文化，“中国的旧文化的惰性

实在大的可怕，我们正可以不必替‘中国本位’担忧。我们肯往前

看的人们，应该虚心接受这个科学工艺的世界文化和它背后的
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精神文明，让那个世界文化充分和我们的老文化自由接触，自由

切磋琢磨，借它的朝气锐气来打掉一点我们的老文化的惰性和

暮气。将来文化大变动的结晶品，当然是一个中国本位的文化，

那是毫无可疑的。，’(《试评所谓(中国本位的文化建设))))

    在同“本位文化派”论战的高潮中，胡适提议用“充分世界

化”来代替“全盘西化”，他认为“全盘西化”之所以受到不少人的

批评，恐怕是因为这个名词有一点语病，因为严格说来，“全盘”

含有百分之一百的意义，而百分之九十九还算不得“全盘”，他之

所以赞成“全盘西化”，只是因为这个口号最近于他的“充分世界

化”的主张，认为用“充分世界化”代替“全盘西化”，就可以免除

一切琐碎的争论，可以容易得着同情和赞助，另外，数量上的严

格“全盘西化”是不容易成立的，因为文化是有惰性的。“全盘西

化”和“充分世界化”，都只是笼统的宣传口号，从数量上来规定，.

实不得要领，都有意无意地回避了西化的实质内容。胡适主张以

“充分世界化”代替“全盘西化”，代表了他缓和自己与“本位文化

派”之间分歧的努力，同时也透露了一点信息:胡适正从激进的

立场向温和的方向上转变。

    从以上简要的述评可以看出，《胡适论学近著》在学术、思想

方面都是有价值的著作。本书据商务印书馆1935年初版本重

印，原书标明第一集，实亦未出第二集;胡适在“自序”中提到“这

一集本是《胡适文存第四集》的一部分”,1986年，台湾远流出版

公司在印行《胡适作品集》时，径将《胡适论学近著》更名《胡适文

存》第四集，其依据或在于此，然而由于有大量讨论国内外政治

的文字未收入，实不能与《胡适文存》前三集相提并论，应以原书

名为妥。
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    原书为竖排繁体字，本次重印改为横排简体字;原书中个别

文字、标点等与现在用法不相一致，除明显错误和不当之处作了

改正外，其余一仍其旧(如通假字、异体字、得、地、的等)。

    顾之武先生在百忙中，鼎力相助，慨然承担了此书的校对工

作，辛勤劳作，书此1h谢。

        张利民

1997年10月于听风斋



自 序 1

自 序

    这里收集的一些文字大都是最近五年内随时写的，其中偶有

三四篇是五年前写的。这些文字差不多全是在各种刊物上发表过

的。没有发表过的只有这几篇:

        《四十二章经》考和附录三件

        论六经不够作领袖人才的来源

        论《春秋》，答钱玄同

        论《诗经》，答刘大白

        明成祖御制佛曲残本玻

        《参同契》的年代

    这一集本是《胡适文存第四集》的一部分。因为有许多讨论政

治的文字— 尤其是我这三四年来讨论国际政治的文字，— 在

这个时候不便收集印行，所以我把其中关于学术思想的一部分抽

出来，编成这一集《论学近著》。

    这一集分五卷。第一卷只有三篇文字:《说孺》一篇提出中国古

代学术文化史的一个新鲜的看法，我自信这个看法，将来大概可以

渐渐得着史学家的承认，虽然眼前还有不少怀疑的评论。此外两篇

都是讨论治学方法的:《老子》年代一篇是考证学的方法论;校勘学

一篇是校勘学的方法论。

    第二卷全是整理佛教史料的文字。只有《真浩考》一篇是关于

道教史料的，因为《真浩》牵涉到《四十二章经》，所以我把这一篇也

收在这里，第三卷全是整理小说史料的文字。(((西游记)的第八十

一难》是一篇游戏之作，收在第三卷里作个附录。
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    第四卷是我近年对于国内几个重要的思想问题发表的文字。

青年的读者若嫌这一集的考据文字太沉闷了，他们最好是先读这

一卷。这一卷的文字最容易读;并且这里提出的一些思想间题，也

都是值得大家平心静气的想想的。

    第五卷是一些杂文，只可算是全集的一个附录。

    五年之中，只有这一点讲学成绩，我自己很感觉渐愧。如果这

几十篇文字可以引起国内外学者的讨论和批评，那是我最欢迎的。

二十四，十，二十九日。
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