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本书于 年由上海文艺出版社出版，书中除了

代序《〈论歌德 的回顾、说明与补充》外，共收入十

五篇文章，分上 年到下卷，上卷七篇是 年间

年到撰写的，下卷八篇是 年间撰写的。上卷

所收的七篇文章曾以《歌 月年德论述》为题于

日由南京正中书局出版，属朱光潜主编的《正中文学

丛书》。除上卷的《〈维廉 麦斯特的学习时代 中文

译本序言》已收入全集第十卷外，其他各篇均收入本

卷。

本书所收的文章，有一部分曾分别收入《冯至选

集》第二卷（ 月）和《冯四川文艺出版社， 年

至学术论著自选集》（北京师范学院出版社， 年

月）。
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最伟大的人物永远通过一个

弱点与他的世纪相联系。

歌德《格言与感想》

这本书里的文章是在两个不同的时期写的。

所谓两个时期， 年到前期是从 年，后

年以后的几年，前后两期相隔三期是 十年。

这三十年中，除了应邀作过以歌德为题的讲演与

在学校里讲课写讲义论及歌德外，没有发表过关

于歌德或他的作品的文字。这两个时期，一在新

中国成立以前，一在新中国成立万象更新又经过

本文还以 （论歌德）代序》为题，收《〈论歌德〉的回顾、说明与补充

入《 年冯至学术论著自选集》（北京师范学院出版社 月出版）。

《论歌德》的回顾、说明与补充（代序）

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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十年浩劫以后，我的思想有了不少变化，对于歌德的认识也就

有所不同。这里把我一些粗浅的认识略加清理写在下边，作为

这本书的序言。

一　　　　回顾和几点说明

从 月起，我在昆明西南联合大学教书年 。为了躲避

敌人的空袭，我住在昆明东北郊金殿后被称为杨家山的一座茅

屋里，周围二十里是茂盛的松林。也是为了避免敌机的骚扰，学

校上课的时间都排在晚间和清晨。我常常傍晚进城，第二天早

晨下课后背着背包上山。背包里总装有两种东西，一是在菜市

买的蔬菜，一是从学校图书馆借来的书籍。书籍中最沉重的是

德国科塔出版社为纪念 年起始出版歌德著作一百周年由

主编的《歌德全集》德 赫伦（封 。全集

共四十本，我根据需要有选择地轮换借阅，比较认真读过的只

是很少的一部分。同时我自己有岛屿出版社出版的袖珍本《歌

德书信日记选》、爱克曼的《歌德谈话录》等等，这几本书因为

便于携带，在战乱中没有遗失，从上海一直带到昆明。它们对

于了解歌德和歌德的作品很有帮助。

我读歌德，主要是由于个人的爱好，在当时的条件下，很

少有资料可供参考，说不上是进行研究，但有时偶有心得，前

前后后写出几篇文章，在报刊上发表，或在某某讲演会上宣读。

年初，曾把这几篇文章辑成一书，附录《画家都勒》一文，

题名《歌德论述》出版。书前有这样一篇短序：
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这几篇关于歌德的文字，不是研究，只是叙述；没有创见，

只求没有曲解和误解。它们都是由于某种机会而谈论歌德的一

本书、几首诗，或是歌德创造的一个人物，因此也就不能把整个

的歌德介绍给读者。作者最感缺陷的是：这里谈到歌德的晚年，

而没有谈到他的青年 麦斯特的学习时代》，而没；谈到《维廉

有谈到《漫游时代》；谈到歌德东方的神游，而没有谈到他的意

大利旅行；谈到他的自然哲学，而没有谈到他的文学和艺术的理

论。但是这些篇处处都接触到重要的几点：蜕变论、反否定精神、

向外而又向内的生活。

书后附《画家都勒》一篇，因为里边曾经把都勒和歌德相比

较。

年 月 日。序文这篇序写于 虽短，还是说明了我在

年代怎样论述了歌德。序里说，有些方面没有谈到，是一种缺

陷，如今看来，我之所以没有谈到，有几个原因：一是有的著

作我那时没有仔细读，如《意大利游记》；二是歌德青年时期的

诗和小说，我青年时曾以极大的热情读过，后来进入中年，对

往日的爱好不想再过问了；三是没有去钻研，如歌德的文艺理

论。至于我谈到的，也正是这几个原因的反面：比较仔细读过

的、感兴趣的、略有心得自认为对歌德有所理解的。我大胆地

说，“这些篇都接触到重要的几点”，不容否认，这几点是重要

的，但是还有更重要的方面没有接触到。

先谈一谈我接触的那几点和我个人的关系。

在抗日战争时期国民党统治区内，社会充满矛盾。每个有

良心的中国人都认为，只有团结才能取得胜利，而国民党反动

派丧心病狂，处处制造分裂。爱国人士、抗日英雄创造出许多

可歌可泣的感人事迹，可是贪污行贿、鱼肉人民、穷奢极欲的
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败类更是肆意横行。我个人的思想也是矛盾重重。我从 年

冬到 年夏在德国留学，学了些文学、哲学、艺术的肤浅知

识，头脑里空洞的理想严重脱离中国的实际。眼看着光明与黑

暗的对立日益明显地呈现在人们面前，再也不能容许给现实蒙

上一层使光明化为朦胧、使黑暗变得冲淡的轻纱了。我不懂得

用辩证唯物主义和历史唯物主义研究和分析问题，多半是从学

校里、社会上进步人士中间吸取新的营养，此外就是从古代的、

现代的诗人和作家的著作里（如杜甫陆游的诗、鲁迅的杂文、歌

德的《浮士德》等）得到不少精神上的支持和鼓励。社会变动

很大，人们的反应也格外锐敏。战争失利的消息频频传来，本

应增强大家的信心，克服困难，争取转败为胜，可是悲观的、虚

无主义的论调应运而生，在一部分人中间散布着、蔓延着，给

抗日战争唱反调。那时我读《浮士德》，把它看作是一部肯定精

神与否定精神斗争的历史。歌德把文艺复兴时期一部魔鬼战胜

浮士德的传说颠倒过来，使奋斗终身的浮士德在百岁高龄虽不

免于死亡，最后还是宣告了虚无主义者魔鬼的失败。我反复诵

读浮士德的独白和浮士德与魔鬼的对话，受益很深。我曾经用

《易经》里的一句话“天行健，君子以自强不息”来概括浮士德

的一生。同时我也认识到，代表“恶”与否定精神的魔鬼并不

是一无是处，他随时都起着刺激“善”更为积极努力的作用。这

个道理我后来在抗日战争与解放战争的胜利上得到证明。

歌德通过对植物的观察，认为千种万类的植物都是从最早

的一个“原型”即原始植物演化出来的，它们一个阶段一个阶

段地转变，而且不断提高。歌德把这种理论称为蜕变论，并把

它运用在动物、矿物上边，甚至用以解说人的成长和社会的发

展。他以极大的气魄写出浮士德的“蜕变”，就是一种尝试。浮
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士德经历了从“小世界”到“大世界”的不同阶段，克服重重

苦难，终于领悟到“智慧的最后的结论”。长 麦篇小说《维廉

斯特》的主人公的成长也是经过了一个阶段发展到另一个阶段，

最后懂得了人生的意义，因而使德语文学史中有了“发展小

说”这个名称。可是从一个阶段发展到另一个阶段并不是轻而

易举的，必须要用前一阶段痛苦的死亡换取后一阶段愉快的新

生。蛇脱去旧皮才能生长，传说中的凤鸟从自焚中获得新的生

命，是歌德惯于使用的比喻。在变化多端的战争年代，我经常

感到有抛弃旧我迎来新吾的迫切需求，所以我每逢读到歌德反

映蜕变论思想的作品，无论是名篇巨著或是短小的诗句，都颇

有同感。

年写的《自述》一开始就歌德在 说：“永远努力的、向

内又向外不断活动着的、诗的修养冲动形成他生存的中心与基

础。”歌德在他的一生中努力向外发展，担任行政工作，观察自

然界的万象，与同时代的人有广泛的交往，但也经常感到有断

念于外界事物、返回内心世界的需要。从外界他吸收营养，积

累经验，随即在内心里把营养和经验化为己有。歌德常把生物

的呼与吸看作是向外与向内的必然规律，在一呼一吸之间“生

命是这样奇异地混合”。向外追求与返求诸己，这两种力量互相

轮替，互相影响，日益提高和加深了歌德的思想感情。《维廉

麦斯特的漫游时代》第二篇第九章里有这样一段话：“思与行，

行与思，这是一切智慧的总合。从来就被承认，从来就被练习，

并不被每个人所领悟。二者必须像呼与吸那样在生活里永远继

续着往复活动；正如问与答二者不能缺一。谁若把人的理智神

秘地在每个初生者的耳边所说的话作成法则，即验行于思，验

思于行，这人就不能迷惑，若是他迷惑了，他就会不久又找得

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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到正路。”这段话说得多么深刻，多么亲切，对我这个怯于行又

懒于思的人是一个有力的鞭策，它成为我最宝贵的一条格言。

以上是我当时读歌德自认为获益较多的几点。但是我在那

短序里只说是“接触到”，换句话也可以说是“涉及到”，对于

这几点里的任何一点我都没有写过专题的论述。此外，序文里

说，“最感缺陷的”是谈到这个，没有谈到那个，这固然是一个

缺陷，但收在《歌德论述》里的文章还有更大的缺陷，是我那

时不曾感到的。那时我从歌德的作品里领悟到一些生活的智慧，

钦佩他对于人生与自然有透彻的观察和理解，写出那么多优秀

的诗和伟大的著作，认为他是一个无可訾议的“人”，而没有把

他看作是与他的时代不可分割的“社会的人”。这个更大的缺陷

也就是我前边说过的，文章里接触到的几点是重要的，“但是还

有更重要的方面没有接触到”。

二　　读了恩格斯的分析以后

年，我读到恩格斯批评格吕恩《从人的观点论歌德》一

文，批评的目标主要是针对“真正的社会主义”，但其中有一段

对歌德作了精辟的分析。恩格斯说：“歌德有时非常伟大，有时

极为渺小；有时是叛逆的、爱嘲笑的、鄙视世界的天才，有时

则是谨小慎微、事事知足、胸襟狭隘的庸人。连歌德也无法战

胜德国的鄙俗气；相反，倒是鄙俗气战胜了他。鄙俗气对最伟

大的德国人所取得的这个胜利，充分地说明了‘从内部’战胜

鄙俗气是根本不可能的。”恩格斯不把歌德看作是抽象的“人”，

而是根据歌德的作品与为人对歌德进行具体分析，并指出像歌
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德那样伟大的人物也摆脱不了德国社会对他的影响和局限。我

读了恩格斯这段话后，反复思索，过去我虽然从歌德那里得到

不少教益，但对于歌德之所以为歌德还是知之甚微的。这正如

从一棵树上摘下来几个果实，品尝了果实的滋味，可是那棵树

的性质如何，根植于什么样的土壤，都不曾过问，因此也就难

以知道这棵树是怎样一棵树。恩格斯的文章给我以启示，我想

起鲁 里提到的“知人论世”，想起迅在《“题未定”草（六

《孟子 万章下》所说的“颂其诗，读其书，不知其人可乎？是

以论其世也。”我起始用心去了解歌德所处的时代和他与社会的

关系。

歌德的时代是政治上发生巨大变化的时代，主要是法国资

产阶级革命震动了整个欧洲；歌德的时代是自然科学蓬勃发展

的时代，发明与发现不断地新人耳目；歌德的时代是德国政治

与经济比较落后而文学与哲学空前繁荣的时代。在这宏观的局

面里看歌德，比孤立地读歌德的作品就艰巨得多了 年。

月　 日，我在北京大学哲学讨论会上作过一次报告，试图从歌

德时代的政治背景、哲学思潮、科学成就几方面来探索歌德的

思想渊源，同时深感自己关于历史、哲学、自然科学的知识都

很贫乏，这个报告过于冒险了。后来几次想以这报告的草稿为

基础写一篇比较充实的论文，但是限于学力，没有能够写出来。

年，联邦德国和民主德国相继成立，适逢歌德诞生二

百周年，德国东西两方都举行广泛的纪念活动，我很想就此了

解一下战后的德国人民怎样评价歌德。那时我国和联邦德国没

有交往，我只能从民主德国得到一些信息。民主德国在一般性

的纪念文章里充分肯定歌德，强调歌德的进步性。为了说明歌

德对法国革命的意义有所认识，他们常引用歌德于 年随同
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普奥联军出征法国，在瓦尔密附近看到联军被法国革命军击败

时说过的一句话：“今天从这里开始了世界史的一个新时期，你

们可以说，你们亲自经历过了！”为了说明歌德对人类抱有远大

的理想，他们引用浮士德临终前的壮语：“我愿意看见熙熙攘攘

的人群，在自由的土地上住着自由的人民。”为了说明歌德是古

典的现实主义者，他们引用爱克曼记录的歌德的谈话：“我把古

典的叫做健康的，把浪漫的叫做病态的。”

德国人民从法西斯暴政下解放出来不久，为了医治民族的

创伤，增强建设美好的将来的信心，从本国历史上对人类有过

重大贡献的人物中吸取力量，用他们进步性、积极性的言行鼓

舞和教育人民，是可以理解的，也是必要的。新中国从数十年

革命流血的斗争中诞生，人们由于对旧社会罪恶与帝国主义侵

略的憎恨，连带着有轻视祖国和外国文化遗产的倾向。为了纠

正这个偏向，学校里、社会上进行过批判地继承中外文化遗产

年的教育。 代前期，我在学校里讲课讲到歌德时，基本上接

受了民主德国对歌德的评价。但是我一次一次重复地讲下去，渐

渐发生疑问。首先我认为只强调歌德的积极方面，不谈他的消

极方面，这不符合恩格斯精辟的分析。就以那几句常被引用的

歌德的言词而论，也不是没有问题。浮士德双目失明，听一片

挖掘土地的声音，以为人们都在听从他的意愿填海开拓疆土，说

出他最后的一段独白。从这独白中寻章摘句，的确会使人想到

人类的远景，甚至可以想到共产主义。浮士德说完了这段话，便

倒下死去了，他所听到的挖土的声音却是死灵们在给他挖掘坟

墓。这是一个大悲剧。最后歌德只得借助于天主教传统的幻境

用象征的方法表示浮士德的“解脱”。至于歌德说，浪漫的是病

态的，主要是针对当时德国一部分浪漫派作家，他们缅怀中古，
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写些违背常情的妖魔故事，却不能说浪漫主义都是病态的。实

际上歌德很大一部分的戏剧和小说，浪漫主义成分更多于古典

主义或现实主义。歌德晚年写过这样的诗句：“我们也许是太古

典了，如今要读较为现代的东西。”而且他对英国和法国浪漫派

的代表人物如拜伦、司各特、青年雨果等都是称赞的。至于

“开始了世界史的一个新时期”的那句话更不足以说明歌德对法

国革命有多少理解，因为这句话始见于歌德在将及三十年后才

撰写的《出征法国记》，而歌德在法国革命爆发后几年内写过有

一定数量的诗、戏剧和小说，都是对革命进行嘲讽和攻击。

三　　　　歌德与法国革命

年，法国爆发了资产阶级革命，推翻了封建专制制度，

在欧洲各国引起强烈的反响。德国知识界大部分的思想家和诗

人最初都感到振奋，对法国革命表示同情。这场革命延续了五

年，中间经过三次巴黎人民起义，德国人的反应随着革命形势

年的深入发展，也在起着变化，直到 路易十六被送上断头

台，那些曾经同情革命的思想家和诗人们吓得退缩下来，除个

别人外，他们都从颂扬转为不满，以至于否定。歌德则从来没

有给法国革命唱过赞歌。他在组诗《威尼斯铭语》和《四季》、

剧本《市民将军》和《激动的人们》、“框形小说”《德国流亡者

的闲话》里有不少地方嘲讽和反对革命。 年普奥联军出征

法国，本来企图扼杀法国革命，不料被法国革命的志愿军打得

大败，致使歌德说出“开始了世界史的一个新时期”的“预

言”。法国革命的军队击败了外国干涉，乘胜前进，占领了德国

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的法兰克福和麦茵茨。麦茵茨的进步人士欢迎法军，建立了德

国有史以来的第一个共和国。 年歌德又随军围攻麦茵茨。

麦茵茨被攻克了，歌德走进麦茵茨，目睹城内紊乱情况，他说：

“这又是我的本性，我宁愿不公正，也不愿忍受无秩序。”歌德

的《出征法国记》于 年出版，后边附录《围攻麦茵茨》，这

两部分组成一部著作，可是在瓦尔密战败后的“预言”和在麦

茵茨对无秩序的诅咒在同一书里出现，是多么大的一个矛盾。后

人强调歌德的进步性，常引用前者，指责他的保守性，则引用

后者，各取所需。若是把这两句话放在天平上称一称，前者的

分量就显得太轻了，因为歌德在法国革命后经常表示他厌烦无

秩序、怕紊乱、反对群众运动的意见。组诗《四季》里有一首

两行诗：“法国人在混乱的日子里，像当年路德派驱散了宁静的

教养。”宗教改革者路德曾批评过他同时代的人文主义者埃拉斯

鹿特丹：“他爱平静甚于爱十姆斯 封 字架”（路德所说的

“十字架”指的是保卫教义、真理的斗争），这个批评也适用于

歌德。歌德在后人为他收辑的《格言与感想》里有比那两行诗

更为露骨的一条：“让不公正存在，比用不公正的方式消除不公

正要好些。”从这里可以看出，歌德只把革命理解为“以暴易

暴”，却不懂得革命“即以其人之道，还治其人之身”。

歌德反对群众运动，最明显的是《威尼斯铭语》里的第五

十三首：“法国悲惨的命运，大人物要加以考虑，但是说真的，

小人物应考虑得更多。大人物沦亡了，可是谁保护过群众，去

抵制群众？那时群众是群众的暴君。”在歌德的心目中，群众是

更大的“暴君”，是混乱的制造者，他宁愿在一个暴君的统治下

保持眼前的“秩序”，不能设想通过一时的“混乱”会产生新的

社会秩序。
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歌德的这些“不公正”的言论大都发表 世纪 年代，在

是对于法国革命的直接反应，是他的“由衷之言”。至于他在三

十年后追述的瓦尔密战役失败后说的那句“预言”（如果他当真

说过），也不过是一时的感触，很难说明他对革命中的法国有什

么理解。

歌德写过一部未完成的“政治剧”《激动的人们》，通过剧

中的一个伯爵夫人表达了开明贵族的改良主义思想。那伯爵夫

人曾侨居巴黎，从革命中得到“教训”，认为下层阶级起来革命，

是大人物们倒行逆施的后果。她决心此后再也不干不公平的事

了。 年 日，歌德向爱克月 曼谈到这个剧本，他并没有

改变他通过伯爵夫人所表示的意见。随后他又谈起他反对法国

革命的原因。他说：“这是真的，我不能是法国革命的朋友，因

为它的恐怖行动距我太近，每日每时都激起我的愤慨，而它有

益的后果当时还看不出来。此外，我也不能等闲视之，有人企

图人为地把那些在法国出于十分必要而发生的场面照样搬到德

国来。”这段话比较实事求是，不像他前世纪 年代的言论那

样偏激。前句说出他当年反对革命的实情，而且承认，他没有

看出来，革命产生了有益的后果。后一句也是有见解的，因为

那时德国不可能进行法国式的革命，实际上也曾有人企图在德

国按照法国的榜样掀起革命，但是都失败了。

中国人民在推翻压在身上的三座大山的长期而艰苦的革命

斗争中，用支持什么反对什么衡量人的政治品质，是必要的、合

理的。但我们不能把歌德在 世纪对法国资产阶级革命的态度

如何，像我们在 世纪以是否赞成俄国社会主义革命为标准那

样，来评定他是进步的或反动的。德国自从 世纪农民战争遭

受失败， 世纪又经过三十年战争的浩劫，分裂为许多封建小
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邦，各自为政，有时还与外国联合互相争夺，所谓德意志民族

的神圣罗马帝国久已名存实亡，最后于 年在拿破仑进军的

世纪，德国铁蹄下名义上也宣告结束了。从 世纪到 人民

在长期分裂的情况下很难形成整体的民族意识。一般的市民满

足于在个人狭窄的范围内过着有限的平静生活，他们不问政治，

不关心外界事物，只求不要有外来的事物干扰他们。席勒的

《阴谋与爱情》里的音乐师弥勒正是这类市民的一个典型人物。

拿破仑战争期间， 月歌德于 年 日深有感触地写信给

采尔特说：“在这政治变动之际，我们感到遗憾的，也许是主要

的，是德国、尤其是北德，仍然保持着旧日的状态，让各个人

尽其可能地自我修养，容许每个人随心所欲，按照他的方式自

行其是，可是全体从不曾对政治变动表示过特别的关心。”德国

历史给德国人民造成的这种缺陷，歌德在这时是深有感受的。

但是德国思想界和文艺界有少数的杰出人物，他们博学多

能，从他们狭隘的环境里放眼世界，吸取古代的文化精华和同

时代的哲学与科学的新成就，融会贯通，不只给德语国家、而

且给全人类做出贡献。他们自称或被称为“世界公民”。其中最

世纪与突出的是 与 世纪之间的哲学家莱卜尼茨和

之间的诗人歌德。

歌德为了维护身边的和平秩序，乍一听到法国革命的消息，

的确有邻家失火、惟恐烧到自家门口的心理，怕他的平静生活

遭受破坏。他视秩序如生命，对群众运动有本能的憎恶。为了

防止革命发生，他只希望大人物们少干些不公正的事，以免激

起人民的愤怒。歌德在《维 麦斯特的学习时代》里写的开廉

明贵族罗塔里欧减轻农民的痛苦，其目的是要使农民更好地为

他耕种，这和《激动的人们》里伯爵夫人的想法是相同的。歌
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德对待法国革命，也是以德国一般市民的眼光看热火朝天的革

命现实。歌德在给采尔特信里对德国人所引以为憾的，歌德本

人也并不例外。这正如恩格斯所说的，德国的鄙俗气战胜了歌

德。

可是歌德作为一个伟大的诗人和思想家，作为《浮士德》的

作者，他就是另一个样子了。他气势磅礴，包罗万象，好像咀

嚼了全世界文化的精华，敢于向与莱卜尼茨同时代的科学泰斗

牛顿挑战（虽然他的颜色学理论是错误的），钦佩富于反抗精神

的拜伦；他自认为从英国剧作家兼诗人莎士比亚、荷兰的哲学

家斯宾诺莎、瑞典的自然科学家林奈得到无限的教 ；他旅行益

瑞士和意大利，称赞新建立的美利坚合众国，神游于波斯、阿

拉伯的原野，对远方的中国也有一定的理解。他永无厌倦地在

精神世界里翱翔，创作出许多名篇巨著，这功绩在人类历史上

是不能泯灭的。但有一点必须指出，他的这些奋斗和努力并不

影响他的平静而有秩序的生活，也无伤于他周围带有鄙俗气的

环境。他在魏玛公国担任各种行政工作，小心谨慎，在王公大

人面前毕恭毕敬，正如梅林所说：“歌德作为魏玛的大臣所做的

一切和能够做的一切，每一个平平庸庸的普鲁士地方行政长官

都在做，他们既不要求当代也不要求后世给他们以 歌桂冠。”

德在精神世界里所想的、所创造的是那样博大，而在现实生活

里又显得那样渺小，歌德虽然说思与行同样重要，向内与向外

也等量齐观，实际上则思多于行，向内多于向外，二者相比，有

很大的悬殊。这个悬殊不能由歌德本人负责，主要是如前所述

① 见 月 日致采年 尔特的信。

②《梅林论文学》， 页。
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的德国实际情况给造成的。

四　　歌德与自然科学

但是歌德通过行政工作这个狭窄的门口，出人意料地走入

了另一个广阔的领域，这却不是任何一个平庸的普鲁士官吏能

够做到的。这广阔的领域是自然界。歌德在狂飙突进的青年时

期，曾以 年到了魏玛后，由于生活极大的热情歌颂自然。

和工作的需要，逐渐克服了奔放的热情，对自然也由歌颂转为

冷静的观察。因而对自然科学产生极大的兴趣。为了整顿荒废

已久的伊尔梅奥矿区，他和矿工们一起深入矿井，探索地质与

矿石的奥秘；他陪同魏玛公爵到山林里狩猎，在休息时间倾听

林业官员和猎夫们谈讲树木的种类与禽兽的习性；从公爵花园

的园丁口中听到培养花木的技术；当时魏玛惟一的一个药剂师

给他许多药用植物和化学的知识。人们说，歌德初到魏玛的十

年内在创作方面是歉收的，除了一些优秀的诗篇外，在这以前

已有初稿或计划中的剧本如《浮士德》、《哀格蒙特》都没有继

麦斯特续写下去，这时期内开始的作品如《维廉 》、《伊斐格

妮》等，有的只是半成品，有的有待于重新改写，这情况固然

与担任繁重的行政工作和应付魏玛宫廷浮嚣的生活有关，可是

对于自然界的观察与研究，也占去歌德不少的时间和精力。

歌德到魏玛不久，就认识了比他年长七岁的石泰因夫人，两

人结下亲密无间的友谊。歌德这时期的生活和工作、快乐和痛

苦，以及内心的矛 年 月到盾，无一不向她倾诉。从

年 月去意大利旅行，歌德给石泰因夫人的信保存下来的就有
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一千六百多件，可以看作是歌德的自白，是研究歌德这时期生

活与思想的重要资料。这些信里有许多地方谈到他与自然界万

物的交往。 年 月 日他写信说：“石头和植物把我跟人

联系在一 年 月起了。 日的信里说：“我短暂的生涯内

若是有时间的话，我就敢于扩展到自然界的一切领域，即整个

的领域。”他还告诉石泰因夫人，他在伊尔梅奥怎样在寂寞中潜

心研读林奈的《植物学哲理》 。在二十二年后，歌德发表《我

的植物学研究的历史》，还着重提到他从林奈的《植物学哲理》

里获得条理分明的知识和对于广大的植物界的概览。 年

月 日，歌德发现人的颚间骨，对解剖学做出贡献，他立即写

信给石泰因夫人和赫尔德，那种喜出望外的兴奋心情，无异于

一个作家克服许多困难完成了一部杰作。

歌德对于自然科学有深厚的感情，从初到魏玛时期起，没

有停止过对于自然的观察与研究，而且关心自然科学界发生的

问题。他随军出征法国，身边带的不是军事学或军用地图，却

是一部《物理学辞典》和他关于颜色学的札记。他写一部一家

夫妇男主人与女客人、女主人与男客人交错发生爱情的小说，用

化学元素的亲和力来解释，不仅把这小说命名为《亲和力》，而

且在小说第一部第四章里让主客三人畅谈亲和力的原理。当时

德国地质学界水成论者与火成论者开展过激烈的争论，歌德倾

向水成论学 麦斯特的漫说，这在《浮士德》第二部和《维廉

游时代》里 月年都有所反映。歌德致力于颜色学研究，

日他向爱克曼说：“我也绝不后悔，尽管我在这里边投进了半

生的精力。否则我也许多写出六部悲剧，不过如此而已，在我

年① 见 月 日的信。
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