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《杜甫传》的写作， 年，历时三年。在写始于

作过程中，已完成的篇章曾陆续在《文学杂志》、《新

路》和 年 月至 月，以《小说月刊》上发表过。

《爱国诗人杜甫》为题，在《新观察》杂志第二卷第一

期至第十二期连载，每章的题目有所改动。

月，《杜甫传》由人民年 文学出版社出版，

不久重印。后曾被译成日、俄等文字出版 年

月，人民文学出版社再次出版《杜甫传》时，作者曾作

过一些文字上的修改，写了《重版说明》，并把 年

写的《人间要好诗》、《纪念伟大的诗人杜甫》和《论杜

诗和它的遭遇》三篇文章作为“附录一”，把一篇以杜

甫与苏涣交往为题材的小说《白发生黑丝》作为“附录

二”收在书后。现根据 年的版本编入，惟《白发

生黑丝》一文，按照作者遗愿，没有作为附录收入本卷，

而按全集体例编入第三卷。
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近年来，有几位关心《杜甫传》的同志劝我

把这部传记增补得更充实一些，重新出版。我自

从 年在纪念杜甫诞生一千二百五十周年时

写了几篇有关杜甫的文章以后，没有继续研究杜

甫。没有新的研究，很难增补旧的著作，只能作

些文字上的修改。为了不辜负同志们的期望，我

把 年写的三篇文章作为“附录”印在《杜甫

传》的后边，以弥补它的不足。因为《杜甫传》主

要是叙述杜甫的生平，而杜诗则谈得很不够，这

三篇文章虽然也涉及诗人的生活，却更多是评论

杜诗。文章与传记，难免有重复的地方，但二者

相隔十年，有的观点也会有些变化，彼此不完全

一致。可是总的说来，我对于杜甫与杜诗的评价

没有什么改变。

重 版 说 明

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 4 页

年还另外，我在 写过一篇以杜甫与苏涣的交往为题材

的小说《白发生黑丝》。那时，《人民文学》编辑部约我写关于

杜甫的文章，我想，《人民文学》以发表创作为主，于是写了这

篇小说给它，用意是要说明杜甫在贫病交加的晚年，能欣赏苏

涣那样的人物，可见他晚年的精神状态并不像有些人所认为的

那样衰颓。传记尊重事实，小说依靠想像，但这里的想像还是

以杜甫的诗篇为根据的。现在我把这篇小说也收在书中作为

“附录二”。这样做，在书的体例上似乎不伦不类，并且与《杜

前记》中提出的要求甫传 大相径庭，但用另一种文笔，从另

一个角度，来表达我对于杜甫的某些看法，也不是没有意义的。

年 月 日
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这部传记的目 世纪一个的是要把我们祖国

伟大的诗人介绍给读者，让他和我们接近，让我

们认识他在他的时代里是怎样生活、怎样奋斗、怎

样发展、怎样创作，并且在他的作品里反映了些

什么事物。

作者写这部传记，力求每句话都有它的根据，

不违背历史。由于史料的缺乏，空白的地方只好

任它空白，不敢用个人的想像加以渲染。关于一

些个别问题，有的采用了过去的和现代的杜甫研

究者所下的结论，有的是作者自己给以初步的分

析或解决。为了使读者不被烦琐的考证与论据所

累，不曾把问题解决的过程写在里边，附注也尽

量减少。作者使用的杜集，主要是仇兆鳌的《杜

少陵集详注》。仇氏注杜，虽然有许多牵强迂阔的

前 记
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地方，但他丰富地搜集了 世纪以前关于杜诗的评论和注释，

给作者许多方便。

这部传 月到年记在 月的《新观察》上连续发表时，

有不少读者对它表示关怀，提出宝贵的意见，后来还有人写了

评论，这给作者很大的鼓励。如今印成单行本，作者要向他们

说出衷心的感谢，并且参酌那些意见和评论作了必要的修改和

补充。但是限于学力，必定有许多使人感到缺陷的地方，希望

此后能得到更多的指正和批评。

年 月 日
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家世与出身

杜甫是我国历史上有数的几个伟大的诗人里的一个，由于

他对祖国与对人民的热爱，写出许多反映与批判现实的、不朽

的诗篇。在过去，无论在多么黑暗的统治下，这些诗都不曾停

止放射它们的光芒；如今，人民获得了政权，祖国的前途呈现

出无限光辉的美景，更没有任何事物遮蔽它们的光芒的放射了。

他出生在一个属于封建社会统治阶级的家庭里。他怎样从炫耀

自己的家族转到爱祖国，从抒写个人的情感转到反映人民的生

活；他怎样超越了他的阶级的局限体验到被统治、被剥削的人

民的灾难，并因此使唐代的诗歌得到巨大的发展，这中间他经

过了不少艰苦的过程和矛盾。这部传记要试验着述说他在他的

生活里经历的那些过程和矛盾。在写他的生活之前，研究一下

他的家世和出身是必要的。

杜甫是晋代名将杜预（ 的第十三代孙。杜预是

京兆杜陵人。杜预的少子杜耽为晋凉州（甘肃武威）刺史，杜

耽孙杜逊在东晋初年南迁到了襄阳，任魏兴（陕西安康西北）太

守，他是襄阳杜氏的始祖。逊子乾光的玄孙杜叔毗为北周硖州

（湖北宜昌西北）刺史。叔毗子鱼石在隋时为获嘉（在河南省）

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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县令。鱼石生依艺，为巩县令，迁居河南巩县。依艺生审言，为

膳部员外郎；审言生闲，为奉天（陕西乾县）县令，是杜甫的

杜甫的远祖是京兆杜陵人，父亲。 所以他自称“京兆杜甫”；他

又属于襄阳杜氏的支派，所以史书上说他是襄州襄阳人；他降

生的地点则在河南巩县。

杜甫在他给他第二个姑母写的墓志铭里提到他的家世：“远

自周室，迄于圣代（唐代），传之以仁义礼智信，列之以公侯伯

子男”。他在《进 赋表》里也说，他的祖先自从杜预以来，就

是“奉儒守官，未坠素业”。我们读了这两句话，再看一看前边

的那串世系，他的祖先多半充当过太守、刺史、县令一类的官

吏 我们便不难看出，杜甫是出身于一个有悠久传统的官僚家

庭。这样的家庭有田产不必纳租税，丁男也不必服兵役，在社

会里享有许多封建特权。它和名门士族通婚姻，遵守儒家的礼

教，专门辅助帝王，统治人民。到了杜甫降生后，他家庭的声

势已经不如往日煊耀，渐渐衰落下来，但是元旦聚会，仍然被

乡党赞羡，每逢婚丧，远近的亲友都走来观礼。由此我们可以

理解杜甫庸俗的一方面，他中年时期在长安那样积极地营谋官

职，不惜向任何一个当权者寻求援引，这和他家庭的传统是分

不开的。

此外他从他的祖先还承袭了些什么呢？下边我们做进一步

的分析。

杜甫在他的诗里常常推崇杜预和杜审言，前者由于他的事

业，后者由于他的诗。杜预多才善战，被人称作“杜武库”，对

这世系是参考《元和姓纂》和岑仲勉的《校记》排列的，有几处纠正并补

充了一般杜集中杜氏世系表的错误和缺陷。
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东吴作战时，因为精通战略，在民间引起“以计代战一当万”的

歌谣，随后中原的文化传布江汉，他也起了一定的作用。他懂

得法律、经济、天算、工程，又是《左传》的研究者。他的后

代，人人都为了是他的子孙感到光荣。他是杜甫的一个理想的

人物。 年（开元二十九年），杜甫曾经在杜预坟墓的所在地

首阳山下居住，写过一篇《祭远祖当阳君文》。他晚年飘流荆楚，

也时常想到杜预：他在荆南颂扬卫伯玉，说伯玉镇守荆州，是

继承杜预的事业；后来他在衡州想北去襄阳，也立即想到“吾

家碑不昧”，这指的是杜预当时被名誉心所驱使、“一沉万山之

下，一立岘山之上”的记载自己功勋的两块石碑。

至于杜审言（ ，则在杜氏家中除去“奉儒守？ 一

官”外又添上一个新的传统：诗。杜审言少年时，与李峤、崔

融、苏味道共同被人称为“文章四友”。他的诗的地位，与较晚

的宋之问、沈佺期齐名，因为他们是五言律诗形式的奠定者。齐

梁以来，诗人脱离现实，崇尚形式，钻研格律，到初唐时律诗

已经形成，此外宫廷应制，向统治者歌功颂德，更给这种诗体

以发展的机会。可是沈宋的律诗长不过六韵八韵，很少到十韵

以上的，而杜审言的《和李大夫嗣真》就长到四十韵，当时称

为名作。排律到了杜甫手里，得到更大的发展，元稹曾经这样

称赞杜甫的排律：“铺陈终始，排比声韵，大或千言，次犹数

百”。我们现在看来，杜甫伟大的意义绝不在于排律的成功，排

律在杜诗里反而属于创造性比较贫乏的部分；但是这种诗对于

杜甫却是家学渊源，关于这一点，从北宋起就不断有人提及。杜

甫本人也以“吾祖诗冠古”自傲，并且在他的儿子宗武生日时

他也谆谆告诫：“诗是吾家事”。

宋之问和沈佺期都是“回忌声病、约句准篇”、崇尚形式的



第 10 页

诗人，同时也是武后的弄臣，他们依附张易之兄弟，醉心利禄，

谄媚无耻。杜审言虽然没有多少恶劣的行为，但从他在武后面

前高诵《欢喜诗》以及与张易之兄弟相勾结看来，也不能算是

一个具有高尚品质的诗人。并且他自高自大，夸张甚于实质，当

时就流传着许多关于他的傲慢的言行；他自己常说，他的文章

超过屈原宋玉，他的书法胜过王羲之。这种夸大的性格，杜甫

多少受了他的影响。杜甫壮年时，在政治上自比稷契，想致君

尧舜，在文学上他把屈原、贾谊、曹植、刘桢都不看在眼里，这

种高自称许固然是唐代一般文人的习气，也不能不说是有些祖

父的遗风。

在当时，家族观念支配人们的一切行动，若是有人为了父

兄的不幸，不惜任何牺牲来报仇雪恨，便被称颂为崇高的德行。

杜甫的父系中也不缺乏这样的人。杜审言的曾祖杜叔毗事母至

孝，为兄报仇，成为一时的美谈，可是年代久远了，对杜甫也

许不会有多大影响。但有一个类似的事件发生在杜甫的叔父、审

言的次子杜并（ 身上。武后时，杜审言被贬为吉州

（江西吉安）司户参军，与同事不和，司马周季重受了司户郭若

讷的蛊惑，诬陷审言，把审言关在牢狱里。杜并年十六岁， 看

见父亲遭受这样的冤屈，他饭菜都吃不下去，形容憔悴，却尽

量压抑着内心的愤恨。一天，周季重在府中宴会，他乘人不备，

用短刃猛刺季重，季重受了重伤，杜并当场被人打死。季重受

伤不治，临死时，忏悔着说：“我不知道审言有这样的孝子，郭

①罗振玉编的《芒洛冢墓遗文续补》中载有洛阳出土的《杜并墓志铭》。墓铭

里说杜并“春秋一十有六” 可以纠正《旧唐书 文苑传》“审言子并年十

三”的错误。
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若讷把我害到这种地步！”审言因此得救，回到洛阳。洛阳的亲

友听了这个故事，都深受感动，说杜并是孝童，苏颋给他作墓

志，刘允济作祭文。后来杜甫也以他是孝童的侄子为荣。

我们再看一看杜甫一向被他的研究者所忽略的母系。杜甫

的母亲出于清河崔氏，她在杜甫幼年时就死去了，在杜甫的记

忆里没有留下什么印象；他在他的诗里也从来没有提到过母亲。

但他提到他舅父的地方很多，自然这些舅父未必是母亲的亲兄

弟：在白水，在梓州、阆州、夔州，最后在潭州，他都曾经和

崔家的舅父或表弟们相遇，并且有诗送给他们。他在夔州向表

弟崔公辅说“舅氏多人物”，在潭州向舅父崔伟说“贤良归盛族，

吾舅尽知名”， 从这些诗句里可以推想他的舅家是一个盛

大的家族。可是这盛大的家族，尤其是在他母亲直系的血统中，

却含有浓厚的悲剧成分。

唐太宗（李世民）的第十子李慎被封为纪王，任襄州刺史，

是一个较为开明的贵族，与越王李贞齐名，当时人们把这两个

兄弟合称“纪越”。武后执政时，统治阶级内部发生了极大的磨

擦和矛盾。许多高祖（李渊）和太宗的子孙都遭受到武后的杀

戮。李贞起兵讨伐武后，失败后，李慎也牵连下狱，改姓 氏，

配流岭外，走在中途便死去了。李慎的次子义阳王李琮也被拘

入河南狱，他的一个女儿嫁给崔氏，天天穿着草鞋布衣，面容憔

悴，徒步出入狱中，送衣送饭，在洛阳的街上往来，使许多人受了

感动，人们说她是“勤孝”。后来李琮和两个弟弟配流桂林，都被

酷吏杀害。李琮的儿子行远、行芳也配流巂州（西康西昌），六道

史用刑时，行远已经成人，应该被杀，行芳还在童年，得免一死，

但是行芳抱着行远啼哭不放，请求替他的哥哥死去，最后两个

人都同归于尽。西南一带的人伤悼行芳，说他是“死悌”。勤孝，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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他死悌，这些悲惨的故事，都荟萃在李琮的子女身上。 的女儿

就是杜甫的外祖母，行远、行芳是杜甫母亲的舅父。

杜甫外祖的母亲又是舒王李元名的女儿。李元名是高祖的

第十八子，太宗的弟弟。武后永昌年间，被特务头子来俊臣的

党羽丘神勣陷害，配流利州（四川广元），不久也被杀害。后来

杜甫在夔州与高祖第十六子道王李元庆的玄孙李义相遇，临别

时他写给他这样的诗句：

神尧（指高祖）十八子，十七王其门，

道国（李元庆）及舒国（李元名），实维亲弟昆。

中外贵贱殊，余亦忝诸孙。

《别李义》

杜甫的外祖家虽然是一个盛大的士族，和最上层的统治者

通婚，但它承袭下来的并不是贵族的豪华，而是悲绝人伦的惨

剧。所以杜甫与他的姨表兄弟荥阳郑宏之在洛阳北邙山曲合祭

他们的外祖父母时，他写过一篇充满悲凉气氛的祭文，叙述到

这些惨剧，一开始便说：

缅维夙昔，追思艰窭，当太后（武后）秉柄，内

宗如缕，纪国则夫人（外祖母）之门，舒国则府君

（外祖父）之外父⋯⋯

《祭外祖祖母文》

①张说的《赠陈州刺史义阳王神道碑》记载这一家的悲剧，甚为详细。



第 13 页

从不充足的史料里我们寻索出一些杜甫父系和母系在社会

中的地位和 也不可能是完全关系。这叙述是不完全的，事实

的。就我们所知道的这一些，对于杜甫伟大的成就并不能起什

么积极作用。历代祖先的“奉儒守官”不过促使杜甫热衷仕进；

杜预只给他一些不能实现的事业幻想；杜审言傲慢夸大的性格

对于杜甫与其说是有利的，毋宁说是有害的；血族报仇与孝悌

的家风只是更加强杜甫的家族观念；母系祖先的冤狱也只能在

杜甫诗中多添些悲剧的气氛。这些对于杜甫的发展不但没有多

少帮助，反倒可能起些限制作用。至于真正帮助他的发展而决

定他的成就的，和他的家世出身并没有什么关系，而是开元时

代由于社会繁荣产生的高度文化与天宝以后唐代政治和经济所

起的重大变化，是他早年“读书破万卷”的努力与中年以后的

与人民接近，体会人民的情感和生活，吸收了不少的人民的语

言。换句话说，是他在某些时期内超越了他自己的阶级局限，看

到他的阶级以外的事物，虽然他一直到他的晚年并没有能够完

全摆脱掉他的家世和出身所给他的主要是消极方面的影响。



第 14 页

童 年

公元 年（唐玄宗先天元年），杜甫生在河南巩县的瑶

湾。这时他的父亲杜闲已经过了三十岁，母亲在他降生后的

几年内便死去了，他的诗里一再提到的弟妹，都是继母卢氏

所生的。幼年时，他曾经有一个时期寄养在洛阳建春门内仁

风里二姑母的家里。这姑母是一个事事都舍己为人、不懂得

自私的女子。有一回，杜甫和姑母的儿子同时染上严重的时

疫，她焦心苦虑，看护这对表兄弟，无论在什么情况下，总是

先照顾没有母亲的侄儿，后照顾自己的儿子，最后是侄儿的

病渐渐有了转机，恢复健康；儿子的病却一天比一天沉重，不

免于死亡。

杜甫当时年幼，还没有记忆，他既不知道患过这场重病，更

不知道姑母是怎样牺牲了自己的儿子，救活了他的生命。他长

大后，人们告诉他这段故事，成为他心灵上一个沉重的负担。这

事在他生活的开端给他暗暗地涂上了一层悲剧的色彩。

杜甫自己也说“少小多病”，不是一个健康的儿童，但他生

长在一个健康的时代。这时中国统一已将及一百年，农村经济

繁荣，交通发达，商业和手工业，甚至简单的机械，都有相当
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的发展。人民在这时自然也健壮起来，无论在体质上还是精神

上，都具有坚定的自信心，去承受、去采用许多外来的新鲜事

物，而不感到任何危险。所谓胡族的影响，虽说南北朝时即已

开始，但情形却迥然不同：南北朝时我们只看见中国文化在外

族武力的侵凌下随着偏居江南的政权一天比一天衰弱下去，萎

靡下去，到了唐代则宾主分明，所有外族的文物，无论是美术、

建筑，以及服装用具，只要传到中国来，都足以促进中国自己

文化的发展。所以，当时中国的门户是敞开的，外国人有的由

陆路经过敦煌、凉州直达长安，有的由海路经过广州、泉州，北

上扬州，胡商的足迹遍海内，胡僧的寺院麇集两京，西域诸国

许多有专门技术的人都愿意到中国来显一显身手；汉人看着

这些外族既不感到什么威胁，外族人到这里也往往得到了他

们的第二故乡。

自然，西域诸国的音乐和舞蹈也沿着交通大道河水似的

流入中国，这些生力充沛的节奏便在汉人的生命里注入新的

血液，增添了新的营养。所以在人民中间，甚至在宫廷里，人

们都愿意在工作的余暇有一个时期沉酣在这些使人嗅到大漠

中犷野气息的歌舞里，因为从南朝传袭下来的柔歌漫舞在这

时对于他们过于软弱了。就以名称而论，像旧日的《采莲曲》、

《后庭花》，和《胡旋舞》、《胡腾舞》相比，是显得多么娇弱而

无力！

但是有些胡舞也使一部分“稳重之士”对于世风起了无限

的隐忧，其中最受人攻击的莫过于在严冬时节举行的裸体的泼

寒胡戏与从泼寒胡戏演变出来的浑脱舞了。当时有人上疏皇帝，

希望政府能够下令禁止。对于前者，他们说，裸体乱跳，成什

么体统，互相泼水投泥，更不成样子。至于后者，他们以为这
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个名称就很难听，舞者穿着锦绣的衣裳，有害女工，旗鼓喧哗，

简直是战争的景象。后来泼寒胡戏在 年（开元元年）被禁

了，但是浑脱舞却在大小城市更为流行。

浑脱舞不但风行一时，而且变化很多，它常常和其他的舞

曲汇合，演变出新的舞曲。武后末年，就有剑器舞与浑脱舞相

合，叫做剑器浑脱。开元初年，精于剑器浑脱的教坊舞女中，首

推公孙大娘。杜甫六岁时，在郾城的街衢上看过一次公孙大娘

的剑器浑脱舞。这在他的生活里也许是最早一次难于忘却的富

有意义的经历，他五十年后的夔州耳聋多病时回想起这童年的

印象，还历历如在目前。

剑器是健舞曲，舞女戎装打扮，一起舞就使人想到战争。

唐人姚合在他的《剑器词》里说：“今日当场舞，应知是战

人”；又说：“今朝重起舞，记得战酣时。”它与犷野不羁的浑

脱舞相合，我们更不难想像这舞曲在一个舞女身上要求怎样

大的一种雄浑的力量。但是公孙大娘不只能应付这个要求，反

而绰有余力支配这个舞曲，因此她在教坊中是舞蹈的第一名

手，同时也被人民爱好，和歌手李龟年一样成为梨园传说里最

有声色的人物。直到晚唐，她还一再被诗人们称颂，郑嵎在

《津阳门诗》里说：“公孙剑伎方神奇”，司空图则在《剑器

诗》中感慨当年的情景：“楼下公孙昔擅场，空教女子爱军装。”

人们一提到开元时代的剑器舞，就必定提到公孙，公孙和剑器

几乎是不可分的，这正如张旭之于当时的草书，吴道玄之于当

时的壁画。

年（开元五年），杜甫随着家人寄居郾城，他得到机会

观看这个名家所舞的剑器浑脱。这种舞，有人说是空手而舞，有

人说是执剑而舞；近来四川出土的古砖，其中有描绘舞剑器浑
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现在，我们从杜甫的《观公孙脱的，舞者则手持双剑。 大娘弟

子舞剑器行》里看一看当时的公孙大娘在怎样一种热烈的情况

中施展她的神技：在一个六岁儿童的眼目中，四围的观众好像

雄厚的山围绕着一片空场，一个戎装的女子在空场上出现了，四

围充满寂静，充满紧张，等到她一起舞把这紧张的局面冲破时，

人们好像失去固有的一切，被牵入一个激动的、战斗的、变化

莫测的世界里了

（剑光）如羿射九日落，

矫如群帝（仙）骖（驾驭）龙翔，

来如雷霆收震怒，

罢如江海凝清光。

日落、龙翔、雷霆的震怒、江海的清光，是舞者从舞蹈里

创造出来的世界，但她又被这自己创造出来的世界笼罩着，分

明是舞者主宰这个气氛，又好像这气氛支配着舞者。在这样的

景况中，四围的人谁还有能力把握住自己，把握住舞者在瞬间

万变中的一个舞姿、一个舞态呢？

这对于六岁的杜甫是一个新的启发。他儿时多病，只惯于

姑母的慈爱，只惯于一个礼教家庭的生活，如今他看见一个女

①关于剑器舞的舞者手里有没有剑，是一个没有解决的问题。有人根据《文

献通考》、《札朴》和一些杜诗的注解说公孙大娘不应该手持双剑。但是唐

人的诗如姚合的《剑器词》、郑嵎的《津阳门诗》里边都提到剑，就是杜甫

的《舞剑器行》的一些诗句也是解为形容剑光比较更为恰当。陈寅恪在

《元白诗笺证稿》里考证，白居易《立部伎》 诗中的“舞双剑”就是剑器

浑脱舞。就目前所能得到的材料 作者认为剑器舞的舞者手中有剑。
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