




我　在　读　书　生　活　出　版　社　

在　上　海　

月　，　经　柳　湜　和　徐　培　影　（　徐　鸿　）　介　绍　，　到　上　海　读　年　我　于　

书　生　活　出　版　社　（　以　下　简　称　“　读　社　”　）　工　作　，　开　始　是　当　练　习　生　。　

年　，　正　是　我　中　华　民　族　处　在　水　深　火　热　、　生　死　存　亡　的　关　头　。　

先　安　内　”　的　不　抵　抗　政　策　，　调　遣　大　军　

日　寇　铁　蹄　，　已　经　深　入　华　北　，　独　夫　民　贼　蒋　介　石　，　顽　固　地　奉　行　“　攘　外　必　

集　西　北　，　妄　图　一　举　消　灭　我　陕　北　

红　军　。　在　党　中　央　抗　日　民　族　统　一　战　线　的　号　召　下　，　全　国　人　民　抗　日　救　亡　运　

动　的　浪　潮　，　一　天　比　一　天　高　涨　，　当　时　的　上　海　，　成　了　国　统　区　抗　日　救　亡　运　

动　的　前　哨　。　在　沈　钧　儒　、　邹　韬　奋　、　李　公　朴　、　史　良　、　沙　千　里　、　章　乃　器　、　

王　造　时　等　为　代　表　的　上　海　文　化　界　、　职　业　界　、　教　育　界　纷　纷　成　立　了　救　国　会　，　

广　泛　吸　收　不　愿　做　亡　国　奴　的　人　士　，　展　开　了　波　澜　壮　阔　的　斗　争　。　这　被　蒋　介　

石　视　为　眼　中　钉　，　誓　欲　扼　杀　而　后　快　。　

在　这　抗　日　有　罪　、　媚　日　有　功　的　白　色　恐　怖　中　，　李　公　朴　先　生　主　持　的　读　

社　，　在　地　下　党　员　柳　湜　、　艾　思　奇　、　黄　洛　峰　等　同　志　的　支　持　下　，　出　版　了　许　

多　抗　日　进　步　书　刊　，　为　响　应　党　的　号　召　，　作　出　了　显　著　的　贡　献　。　

读　社　社　址　设　在　静　安　寺　路　斜　桥　弄　（　今　吴　江　路　）　七　十　一　号　，　是　个　三　

层　楼　住　宅　。　一　楼　作　为　发　行　部　，　包　括　批　发　、　邮　购　、　总　务　等　，　二　楼　作　为　

编　辑　、　出　版　部　。　经　理　的　办　公　室　也　设　在　二　楼　。　没　有　设　门　市　部　，　只　在　一　

楼　门　厅　放　了　一　两　个　玻　璃　柜　，　摆　了　一　些　本　社　出　版　物　，　供　读　者　就　近　购　买　。　

我　参　加　读　社　工　作　时　，　初　中　刚　刚　毕　业　。　那　时　毕　业　就　是　失　业　，　连　大　

学　毕　业　生　都　很　难　找　到　工　作　，　像　我　这　样　一　个　穷　工　人　的　孩　子　，　能　够　当　一　

个　练　习　生　，　已　是　很　幸　运　了　。　但　那　时　一　般　人　都　把　生　活　、　新　知　、　读　社　等　

书　店　，　看　成　是　共　产　党　的　书　店　，　是　戴　红　帽　子　的　，　如　被　国　民　党　政　府　抓　去　，　

就　有　杀　头　的　危　险　。　因　此　，　家　里　的　亲　人　，　对　我　参　加　读　社　，　颇　为　犹　豫　。　

但　是　我　们　信　任　和　尊　敬　柳　湜　和　徐　培　影　同　志　，　我　们　仇　恨　日　本　鬼　子　侵　略　我　
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同　事　们　已　经　知　道　

国　。　因　此　，　毅　然　决　定　参　加　。　只　是　大　家　相　戒　，　这　是　到　共　产　党　的　书　店　里　

去　，　不　要　对　别　人　声　张　。　

我　带　着　简　单　的　行　李　到　了　斜　桥　弄　，　同　志　们　

将　要　增　加　一　个　小　练　习　生　，　见　我　来　到　，　都　热　情　接　待　。　大　家　叫　我　“　密　

斯　特　赵　”　（　我　原　名　赵　子　诚　）　，　把　我　引　到　了　一　张　写　字　台　旁　，　叫　我　就　在　

这　张　写　字　台　上　“　办　公　”　，　简　直　使　我　有　点　受　宠　若　惊　。　我　被　分　配　在　邮　购　

部　当　练　习　生　，　在　邮　购　部　负　责　人　李　自　强　同　志　指　导　下　，　学　习　开　采　购　单　、　

开　发　票　、　打　邮　包　等　。　午　餐　的　时　候　，　同　志　们　让　我　和　大　家　同　桌　吃　饭　，　

晚　上　则　和　同　志　们　一　样　，　临　时　在　二　楼　办　公　室　搭　行　军　床　睡　觉　。　大　家　对　

我　很　亲　热　，　根　本　没　有　人　歧　视　我　，　没　有　“　师　傅　”　、　“　大　师　兄　”　欺　侮　我　，　

也　没　有　让　我　做　一　般　学　徒　必　须　做　的　洗　碗　刷　锅　、　倒　痰　盂　等　杂　务　。　我　在　

第　一　个　星　期　六　回　家　将　此　情　景　告　诉　家　里　，　亲　人　们　很　高　兴　：　共　产　党　的　

子　

书　店　，　到　底　不　一　样　！　不　久　，　我　写　了　一　篇　小　文　章　记　下　在　出　版　社　的　日　

愉　快　的　劳　动　《　打　邮　包　》　，　投　寄　给　《　新　少　年　》　杂　志　，　居　然　登　了　

一　张　购　书　券　，　非　常　开　心　。　出　来　，　还　给　稿　费　

读　社　的　社　长　是　李　公　朴　先　生　，　他　一　方　面　是　量　才　图　书　馆　、　量　才　妇　女　

职　业　补　习　学　校　的　负　责　人　，　一　方　面　还　为　抗　日　救　亡　运　动　奔　走　，　身　兼　数　职　，　

忙　碌　异　常　，　还　要　常　到　读　社　来　处　理　社　务　。　一　天　吃　午　饭　时　，　我　们　饭　桌　上　

来　了　一　个　中　年　人　，　身　穿　长　衫　，　美　髯　飘　然　，　谈　笑　风　生　，　愉　快　地　和　大　家　

打　招　呼　。　他　就　是　李　公　朴　先　生　。　他　知　道　我　是　新　来　的　练　习　生　，　向　我　点　头　

招　呼　，　我　则　羞　涩　得　不　知　如　何　作　答　。　他　是　有　名　的　大　作　家　，　却　和　我　们　同　

桌　吃　饭　哩　。　

月　谁　知　没　过　几　天　，　 日　的　清　早　，　我　们　刚　起　床　，　就　听　到　同　志　

们　在　紧　张　地　谈　论　沈　钧　儒　、　邹　韬　奋　昨　晚　被　捕　了　，　并　且　都　转　而　担　心　到　公　

朴　先　生　的　安　全　上　来　。　不　一　会　儿　，　又　传　来　了　确　息　，　公　朴　先　生　也　于　昨　晚　

被　捕　了　！　对　此　突　发　事　件　，　我　们　都　非　常　震　动　和　气　愤　。　当　时　领　导　上　要　我　

们　镇　静　，　提　高　警　惕　，　以　防　备　反　动　派　对　读　社　的　破　坏　。　

后　来　知　道　，　这　天　晚　上　一　共　被　捕　七　人　，　这　就　是　国　民　党　反　动　政　府　为　

了　扼　杀　抗　日　救　亡　运　动　，　逮　捕　救　国　会　领　袖　的　“　七　君　子　”　事　件　。　



年　年　初　的　事　。　

公　朴　先　生　等　被　捕　后　，　上　海　抗　日　救　亡　运　动　，　进　一　步　受　到　国　民　党　政　

府　的　打　击　，　不　少　刊　物　，　都　被　勒　令　停　刊　，　读　社　的　《　读　书　生　活　》　杂　志　也　

不　例　外　，　书　刊　销　售　也　受　到　一　些　阻　碍　。　读　社　的　工　作　，　一　时　遇　到　了　不　少　

困　难　，　如　何　把　工　作　坚　持　下　去　，　成　为　读　社　最　大　的　问　题　。　当　时　领　导　上　决　

定　，　由　廖　庶　谦　先　生　暂　时　代　理　经　理　，　度　过　了　一　段　艰　难　的　时　间　。　不　久　，　

在　郑　易　里　同　志　筹　集　银　元　三　干　元　的　资　助　下　，　又　邀　请　黄　洛　峰　正　式　出　任　经　

理　，　大　家　的　心　这　才　踏　实　下　来　。　这　是　

洛　峰　同　志　上　任　后　，　对　读　社　的　工　作　，　日　夜　操　劳　，　励　精　图　治　，　做　出　

了　不　少　成　绩　。　一　方　面　，　他　邀　请　陈　子　展　先　生　出　面　主　编　《　读　书　》　半　月　刊　，　

出　了　两　期　，　又　被　查　禁　。　后　来　又　改　出　《　生　活　学　校　》　半　月　刊　，　替　代　停　刊　

的　《　读　书　生　活　》　，　继　续　供　应　广　大　读　者　精　神　食　粮　。　另　一　方　面　，　又　增　加　

了　一　些　工　作　人　员　，　加　强　了　各　方　面　的　工　作　。　当　时　的　编　辑　部　，　除　了　艾　思　

奇　、　柳　湜　外　，　还　有　胡　绳　、　高　士　其　、　陈　楚　云　、　廖　庶　谦　、　曹　伯　韩　、　桂　涛　

声　等　参　与　其　事　。　出　版　部　门　，　由　周　巍　峙　负　责　，　丁　里　、　徐　德　纯　（　徐　逸　）　

等　参　加　。　发　行　方　面　，　由　万　国　钧　负　责　，　张　季　良　、　沈　淦　三　、　洪　涛　等　参　加　。　

还　有　李　自　清　、　刘　麐　、　李　克　金　，　均　负　过　总　务　工　作　的　责　任　，　卜　朝　义　、　张　

汉　清　等　同　志　则　参　与　其　工　作　。　另　外　又　成　立　了　会　计　科　，　改　行　复　式　簿　记　，　

由　袁　奇　羊　负　责　，　何　大　年　任　簿　记　。　我　的　工　作　，　则　也　由　邮　购　改　为　出　纳　，　

管　着　保　险　柜　钥　匙　，　经　常　跑　银　行　。　经　过　这　样　一　系　列　的　部　署　，　没　有　多　久　，　

读　社　的　业　务　呈　现　出　蒸　蒸　日　上　的　新　气　象　，　出　版　发　行　量　日　益　上　升　，　大　家　

的　工　作　精　神　也　很　饱　满　。　

那　时　，　我　们　白　天　工　作　是　很　紧　张　的　，　尽　管　各　有　分　工　，　但　总　是　互　相　

合　作　的　。　社　里　有　一　勤　杂　工　，　但　清　洁　卫　生　的　事　，　都　是　我　们　大　家　一　齐　动　

手　干　；　发　往　外　地　的　书　籍　，　都　要　打　成　大　大　小　小　的　邮　包　，　是　件　很　劳　累　的　

体　力　活　，　我　们　也　都　是　大　家　动　手　，　及　时　捆　打　、　包　扎　，　送　往　邮　局　；　有　时　

校　对　忙　了　，　大　家　也　帮　助　校　对　，　以　保　证　不　误　印　刷　厂　的　付　印　日　期　。　我　们　

都　参　加　了　救　国　会　，　所　以　业　余　时　间　，　我　们　也　都　很　繁　忙　，　除　了　参　加　职　业　

界　救　国　会　的　一　些　秘　密　活　动　外　，　各　人　还　都　有　各　自　的　活　动　。　有　的　参　加　读　

书　会　，　有　的　参　加　歌　咏　队　、　演　出　队　。　有　名　人　演　讲　时　，　又　都　去　听　演　讲　。　



当　时　，　周　巍　峙　就　作　过　多　首　至　今　还　为　人　们　演　唱　的　曲　子　。　丁　里　会　画　画　，　

也　会　演　戏　，　我　们　几　个　小　青　年　，　就　跟　着　他　们　去　活　动　。　

读　社　当　时　没　有　设　门　市　部　，　发　行　业　务　主　要　靠　批　发　和　邮　购　。　当　时　每　

种　书　一　次　的　印　刷　量　比　起　现　在　来　是　很　小　的　，　每　版　一　般　印　两　千　本　至　五　千　

本　。　这　些　书　，　主　要　是　通　过　批　发　往　外　发　行　。　除　了　上　海　的　许　多　书　店　门　市　

部　和　我　们　订　有　合　同　，　出　书　时　按　合　同　发　货　外　，　还　和　内　地　各　大　城　市　的　一　

些　书　店　订　有　经　销　合　同　。　每　逢　新　书　新　刊　出　版　，　我　们　就　全　体　总　动　员　，　把　

书　刊　打　成　大　小　邮　包　，　尽　快　发　出　去　，　以　使　全　国　各　地　读　者　能　早　日　买　到　。　

和　内　地　各　书　店　商　订　合　同　，　要　做　许　多　艰　苦　的　工　作　，　既　要　消　除　对　方　政　治　

上　的　疑　虑　，　又　要　使　对　方　在　经　济　上　有　所　得　益　，　而　我　们　的　书　刊　，　也　可　得　

以　很　快　地　销　售　出　去　，　加　速　资　金　周　转　。　在　这　方　面　，　主　管　发　行　业　务　的　万　

国　钧　，　经　验　丰　富　，　方　法　灵　活　，　立　下　了　不　少　功　劳　。　

邮　购　是　读　社　发　行　图　书　的　一　个　重　要　渠　道　。　除　了　各　地　读　者　预　定　刊　物　

由　邮　购　承　办　外　，　各　地　读　者　要　买　各　种　书　刊　，　也　由　邮　购　办　理　，　其　销　售　数　

量　虽　不　能　和　批　发　相　比　，　但　供　应　面　分　布　很　广　，　几　乎　遍　及　全　国　大　部　分　省　

的　城　镇　，　因　而　政　治　影　响　很　大　。　记　得　当　时　每　天　约　可　收　到　信　件　数　十　封　，　

内　附　汇　票　及　购　书　单　，　有　的　是　几　角　几　元　，　买　一　本　两　本　本　版　书　，　有　的　则　

是　数　十　元　、　上　百　元　，　开　列　一　份　很　长　的　购　书　单　。　要　购　的　书　，　有　的　是　本　

版　书　，　更　多　的　是　外　版　书　（　即　非　读　社　的　出　版　物　）　。　外　版　书　则　往　往　涉　及　

上　海　各　书　店　出　版　的　任　何　一　种　新　书　或　早　就　出　过　的　书　。　每　逢　碰　到　这　样　的　

邮　购　信　，　我　们　总　是　千　方　百　计　到　上　海　各　书　店　各　个　角　落　为　其　采　购　，　甚　至　

要　到　处　寻　觅　，　直　至　尽　到　最　后　努　力　，　给　读　者　寄　出　。　这　件　工　作　，　卜　朝　义　

同　志　出　了　好　多　力　气　。　有　的　读　者　，　有　时　还　托　买　其　他　文　具　用　品　等　物　，　我　

们　都　尽　力　代　办　，　不　收　取　手　续　费　。　

对　邮　购　的　读　者　，　自　第　一　次　来　函　，　我　们　就　为　他　立　了　卡　片　，　写　明　姓　

名　、　地　址　、　来　款　若　干　。　如　有　结　余　，　可　以　退　回　，　也　可　根　据　读　者　意　愿　暂　

存　，　以　备　下　次　购　书　时　连　续　计　算　。　如　收　支　两　清　，　并　无　结　余　，　则　他　的　卡　

片　，　仍　然　保　留　着　，　并　不　撤　消　。　这　样　日　积　月　累　，　组　成　了　一　个　非　常　丰　富　

的　读　者　通　讯　录　。　这　个　通　讯　录　，　就　成　为　我　们　宣　传　、　联　系　的　读　者　对　象　。　



年　 月　

我　们　编　印　的　图　书　目　录　或　其　他　宣　传　推　广　品　，　按　卡　片　所　载　姓　名　、　地　址　，　

一　一　寄　出　，　起　了　很　大　的　宣　传　作　用　，　也　给　读　者　选　购　书　籍　提　供　了　方　便　。　

这　种　卡　片　，　以　四　角　号　码　编　成　索　引　，　查　找　起　来　甚　为　方　便　。　

当　时　，　邮　购　的　读　者　，　有　的　是　个　人　，　有　的　是　中　等　学　校　的　图　书　馆　。　

想　到　这　些　个　人　或　单　位　，　他　们　在　国　民　党　反　动　统　治　下　，　冒　着　很　大　风　险　来　

购　买　进　步　书　刊　，　我　们　总　是　用　最　亲　切　、　热　诚　的　心　情　，　为　他　们　服　务　，　使　

他　们　满　意　，　从　而　建　立　较　深　的　感　情　。　在　读　者　的　来　信　中　，　有　的　对　我　们　工　

作　给　予　了　赞　扬　和　鼓　励　，　有　的　介　绍　了　他　们　地　区　，　由　于　国　民　党　反　动　统　治　

而　看　不　到　抗　日　进　步　书　刊　的　苦　恼　，　我　们　都　及　时　回　信　作　答　。　当　时　，　有　个　

河　南　省　辉　县　百　泉　乡　村　师　范　，　是　我　们　邮　购　的　老　主　顾　。　尽　管　这　是　四　十　多　

年　前　的　事　了　，　但　我　至　今　还　记　着　这　个　学　校　的　名　字　。　

“　七　七　事　变　”　开　始　，　芦　沟　桥　的　炮　声　，　使　全　国　人　民　抗　日　热　忱　从　蒋　

介　石　长　期　压　制　下　爆　发　出　来　。　经　过　宋　庆　龄　等　竭　力　营　救　和　全　国　人　民　的　压　

力　，　蒋　介　石　不　得　不　把　扣　押　在　苏　州　高　等　法　院　看　守　所　的　爱　国　“　七　君　子　”　

释　放　。　这　是　全　国　抗　日　人　民　的　胜　利　，　也　是　我　们　生　活　书　店　、　新　知　书　店　、　

读　书　生　活　出　版　社　等　许　多　同　志　无　限　欢　欣　的　大　喜　事　。　 日　

上　午　，　我　们　读　社　的　几　个　同　志　，　得　知　“　七　君　子　”　即　将　出　狱　，　并　将　在　中　

午　乘　火　车　到　达　上　海　北　火　车　站　，　连　午　饭　也　顾　不　得　吃　，　立　即　去　车　站　迎　接　。　

我　们　还　是　晚　到　了　一　步　，　他　们　已　经　下　车　出　站　，　并　已　被　迎　到　邓　脱　摩　西　餐　

厅　进　午　餐　了　。　我　们　又　急　忙　赶　到　该　西　餐　厅　，　这　时　欢　迎　的　人　们　已　经　挤　满　

了　餐　厅　。　“　七　君　子　”　神　采　奕　奕　，　谈　笑　自　若　。　餐　厅　里　的　情　绪　，　非　常　热　

烈　欢　洽　。　公　朴　先　生　风　度　依　旧　，　忙　着　和　欢　迎　者　交　谈　。　

“　八　一　三　”　的　炮　声　在　上　海　打　响　。　由　于　战　争　的　影　响　，　交　通　受　阻　，　

书　刊　运　不　出　去　，　影　响　出　版　发　行　业　务　的　进　展　。　这　时　，　生　活　书　店　已　在　汉　

口　设　分　店　，　并　从　上　海　派　去　了　一　部　分　人　员　。　读　社　的　艾　思　奇　、　高　士　其　、　

周　巍　峙　、　李　自　强　等　同　志　，　先　后　秘　密　地　去　了　延　安　，　胡　绳　等　同　志　去　了　汉　

口　。　公　朴　先　生　出　狱　后　，　先　是　和　柳　湜　到　华　北　去　慰　问　军　队　，　后　来　也　都　到　

了　汉　口　。　读　社　的　工　作　，　一　直　由　洛　峰　同　志　全　面　负　责　。　

我　们　读　社　怎　么　办　？　洛　峰　先　派　万　国　钧　去　汉　口　筹　设　分　店　，　留　沪　的　同　
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在　汉　口　

志　，　因　社　中　事　情　不　多　，　就　让　大　家　积　极　参　加　抗　日　活　动　。　

十　月　间　，　上　海　战　事　已　很　紧　张　，　国　民　党　部　队　放　弃　上　海　西　撤　的　迹　象　

已　很　明　显　。　读　社　在　汉　口　设　社　的　条　件　基　本　准　备　就　绪　，　就　留　一　部　分　人　在　

上　海　坚　持　工　作　，　由　郑　易　里　、　刘　麐　负　责　。　洛　峰　带　着　我　和　徐　逸　则　赴　汉　口　。　

这　时　苏　州　河　和　长　江　航　运　，　均　已　中　断　，　京　沪　线　也　已　不　通　，　要　去　汉　口　，　

只　有　坐　民　船　绕　黄　浦　江　西　行　。　

我　们　雇　了　一　只　大　民　船　，　装　满　了　书　籍　和　一　部　分　纸　型　，　在　龙　华　附　近　

的　黄　浦　江　登　了　船　，　绕　道　离　开　了　上　海　。　一　叶　扁　舟　，　在　湖　光　村　色　中　缓　缓　

而　行　。　除　了　船　老　大　和　二　三　船　工　，　就　我　们　三　人　。　一　路　上　，　洛　峰　给　我　们　

讲　了　许　多　事　情　：　国　民　党　的　腐　败　，　我　党　的　领　导　抗　日　，　抗　战　前　途　等　等　，　

使　我　和　徐　逸　受　到　了　政　治　教　育　。　有　时　他　还　讲　些　故　事　、　笑　话　，　讲　些　他　在　

日　本　留　学　时　看　到　的　异　国　风　光　，　也　使　我　们　二　人　增　加　见　识　。　

几　乎　是　读　社　半　个　家　底　，　委　托　给　我　们　两　个　年　轻　人　。　不　几　

如　此　晓　行　夜　宿　，　好　容　易　到　达　镇　江　。　公　朴　先　生　的　侄　子　李　克　金　接　待　

了　我　们　，　在　兵　慌　马　乱　的　他　乡　，　使　我　们　得　到　了　极　大　的　方　便　和　宽　慰　。　因　

为　我　们　随　带　的　大　批　书　籍　，　必　须　等　大　轮　船　运　输　，　我　们　就　在　镇　江　住　下　来　

等　候　。　洛　峰　因　不　能　久　等　，　就　搭　便　船　一　人　先　离　镇　江　赴　汉　口　了　，　把　一　船　

“　重　担　”　

日　，　我　们　上　了　大　轮　船　，　直　赴　汉　口　。　

我　和　徐　逸　到　汉　口　时　，　洛　峰　、　国　钧　已　在　汉　口　为　读　社　找　到　了　社　址　

交　通　路　会　文　堂　书　局　的　二　楼　，　一　间　相　当　大　的　前　楼　。　这　就　是　读　社　

汉　口　分　社　，　我　们　将　要　战　斗　、　生　活　的　新　地　方　。　

这　时　的　武　汉　，　可　算　是　抗　战　的　中　心　，　国　民　党　中　央　机　关　，　各　国　使　馆　

都　在　这　里　。　我　党　中　央　长　江　局　和　八　路　军　办　事　处　也　设　在　这　里　。　党　报　新　华　

日　报　正　在　这　里　筹　备　出　版　。　周　恩　来　同　志　就　在　这　里　肩　负　着　党　的　重　任　，　在　

国　统　区　贯　彻　党　的　抗　日　民　族　统　一　战　线　政　策　。　由　于　党　的　领　导　，　这　时　的　汉　

口　，　各　种　抗　日　群　众　团　体　非　常　活　跃　，　抗　日　民　族　先　锋　队　、　青　年　救　国　团　等　

组　织　，　犹　如　雨　后　春　笋　，　纷　纷　成　立　。　由　于　上　海　的　许　多　书　店　、　出　版　社　迁　



开　发　票　，　打　算　盘　，　

到　汉　口　，　各　种　书　籍　刊　物　也　非　常　多　。　生　活　书　店　、　开　明　书　店　、　上　海　杂　志　

公　司　等　门　市　部　生　意　兴　隆　，　各　种　书　刊　往　往　被　一　抢　而　光　。　

我　们　从　上　海　带　来　的　一　船　书　籍　，　正　好　赶　上　供　应　武　汉　广　大　读　者　的　急　

需　。　后　来　我　们　陆　续　出　版　了　不　少　书　籍　，　如　《　晋　察　冀　边　区　印　象　记　》　（　周　

立　波　作　）　，　《　给　予　者　》　（　东　平　作　）　等　。　还　接　受　了　党　刊　《　群　众　》　的　公　开　

发　行　工　作　。　读　社　在　汉　口　仍　没　有　设　门　市　部　，　仍　是　搞　批　发　，　把　我　们　忙　得　

不　亦　乐　乎　。　由　于　工　作　的　需　要　，　读　社　这　时　陆　续　吸　收　了　好　几　个　新　同　志　，　

范　用　、　孙　家　林　、　郑　权　（　郑　树　惠　）　、　陆　良　才　（　陆　家　瑞　）　、　刘　少　卿　（　刘　耀　

新　）　、　汪　锡　棣　（　汪　晓　光　）　、　欧　阳　章　、　刘　田　坤　、　程　嗣　文　等　，　都　是　这　个　时　

候　入　社　的　。　那　时　，　我　们　白　天　在　二　楼　搞　批　发　

打　邮　包　，　接　待　客　人　，　晚　上　，　这　间　房　子　又　成　了　宿　舍　，　桌　上　、　地　板　上　都　

是　我　们　睡　觉　的　地　方　。　

在　汉　口　，　读　社　下　力　最　大　的　是　准　备　出　版　《　资　本　论　》　，　我　们　习　惯　叫　

它　为　“　大　书　”　。　“　大　书　”　是　郭　人　力　、　王　亚　南　二　同　志　合　译　的　。　记　得　郭　大　

力　那　时　在　江　西　乡　下　，　专　事　翻　译　“　大　书　”　，　他　译　完　一　部　分　，　就　把　稿　子　

寄　到　汉　口　来　，　我　则　奉　命　按　时　给　他　寄　稿　费　。　有　时　资　金　周　转　有　困　难　，　但　

总　是　先　给　他　寄　稿　费　，　把　其　他　开　支　往　后　推　，　可　见　读　社　对　译　者　的　关　怀　。　

当　时　我　们　这　些　小　伙　子　，　很　希　望　多　编　印　些　抗　战　小　册　子　，　现　出　现　卖　，　显　

得　活　跃　，　也　可　以　加　速　资　金　周　转　，　多　得　点　收　入　。　一　部　“　大　书　”　几　百　万　

字　，　谁　知　什　么　时　候　才　能　译　完　，　又　什　么　时　候　才　能　出　版　发　行　。　但　是　洛　峰　

想　得　深　，　看　得　远　，　毫　不　动　摇　，　坚　持　出　“　大　书　”　的　计　划　。　当　时　，　有　些　

出　版　商　，　东　拼　西　凑　，　粗　制　滥　造　，　印　一　点　“　时　髦　货　”　，　只　图　赚　钱　，　对　

读　者　毫　不　负　责　任　。　这　促　使　我　们　认　识　到　，　搞　革　命　的　出　版　事　业　，　必　须　具　

有　崇　高　的　理　想　。　读　社　的　出　版　物　，　不　是　为　了　赚　钱　，　是　为　了　革　命　事　业　。　

抗　战　期　间　，　武　汉　的　纸　张　、　印　刷　都　比　较　困　难　，　所　以　“　大　书　”　是　在　

上　海　印　刷　的　。　但　是　“　大　书　”　是　用　新　五　号　字　，　还　是　用　老　五　号　字　排　印　，　

直　排　还　是　横　排　，　在　汉　口　的　洛　峰　同　志　和　在　上　海　的　郑　易　里　同　志　，　函　电　往　

来　，　商　议　了　多　次　。　洛　峰　同　志　主　张　用　新　五　号　字　，　横　排　，　这　样　可　以　省　纸　

省　成　本　，　从　而　也　可　减　轻　读　者　负　担　；　易　里　同　志　则　嫌　新　五　号　字　小　了　些　，　



年　

读　者　太　费　眼　力　，　坚　持　用　老　五　号　字　横　排　。　后　来　，　“　大　书　”　决　定　还　是　用　

新　五　号　字　，　他　们　的　争　论　意　见　一　致　了　，　感　情　也　更　深　了　。　他　们　二　人　这　种　

对　出　版　事　业　的　忠　心　耿　耿　，　对　读　者　的　极　端　负　责　的　精　神　，　给　了　我　们　极　其　

深　刻　的　印　象　。　

我　们　这　些　年　青　人　，　白　天　紧　张　地　干　着　书　店　的　工　作　，　业　余　时　间　，　则　

积　极　地　参　加　各　种　救　亡　活　动　和　学　习　活　动　。　我　这　时　参　加　了　武　汉　青　年　救　国　

团　，　并　在　这　里　加　入　了　中　国　共　产　党　。　我　们　的　活　动　是　写　壁　报　，　写　大　标　语　，　

歌　咏　，　演　剧　，　参　加　游　行　等　。　尤　其　是　歌　咏　，　大　家　唱　得　非　常　多　，　歌　声　是　

成　天　难　得　断　过　。　当　时　，　桂　涛　声　同　志　（　我　们　叫　他　“　阿　桂　”　）　住　在　读　社　，　

他　每　写　成　一　首　歌　词　，　如　《　募　寒　衣　》　、　《　八　百　壮　士　》　，　由　冼　星　海　、　夏　之　

秋　谱　成　曲　，　拿　回　社　里　先　让　我　们　唱　给　他　听　。　至　今　还　在　不　断　演　唱　的　《　在　

太　行　山　上　》　，　就　是　阿　桂　作　词　，　冼　星　海　谱　曲　，　先　让　我　们　唱　起　来　的　。　我　

们　还　参　加　读　书　会　，　学　习　一　些　社　会　科　学　常　识　，　每　天　工　作　开　始　以　前　先　学　

习　《　大　众　哲　学　》　。　新　知　书　店　的　华　应　申　同　志　组　织　过　一　次　会　计　训　练　班　，　

我　和　读　社　几　个　同　志　也　参　加　了　。　虽　然　是　短　期　的　训　练　，　但　使　我　们　学　得　了　

一　些　会　计　、　簿　记　的　基　本　知　识　，　使　以　后　自　己　在　独　立　工　作　时　对　财　务　处　理　

得　益　不　少　。　

我　们　这　伙　年　青　人　，　年　龄　多　数　是　十　几　二　十　岁　，　初　中　上　下　的　文　化　程　

度　。　日　本　鬼　子　的　枪　炮　，　把　我　们　“　赶　”　到　一　起　来　了　，　读　社　是　我　们　的　家　，　

洛　峰　对　我　们　的　成　长　，　负　起　了　他　的　责　任　，　他　当　时　不　到　三　十　岁　。　在　工　作　

时　，　大　家　争　先　恐　后　，　在　业　余　时　间　，　又　亲　似　兄　弟　。　天　气　冷　了　，　我　身　上　

还　无　棉　衣　，　洛　峰　就　把　他　的　一　件　棉　袍　赠　给　我　。　夏　天　到　了　，　洛　峰　又　和　我　

们　一　起　到　东　湖　去　游　泳　。　我　从　没　下　过　水　游　泳　，　洛　峰　一　家　伙　把　我　按　在　水　

里　，　试　试　我　的　胆　量　。　我　们　平　常　伙　食　吃　的　是　包　饭　，　不　算　好　，　他　就　在　节　

日　或　方　便　的　时　候　，　带　我　们　到　饭　馆　去　吃　一　次　西　餐　或　便　饭　。　那　时　，　我　们　

对　八　路　军　、　新　四　军　的　生　活　、　战　斗　情　况　并　不　很　清　楚　，　但　是　却　深　深　感　到　，　

我　们　是　生　活　在　读　社　这　样　一　个　革　命　大　家　庭　中　。　

月　间　，　武　汉　的　敌　情　比　较　紧　张　了　。　国　民　党　早　已　定　重　

庆　为　陪　都　，　许　多　机　关　不　断　向　重　庆　转　移　。　生　活　、　新　知　等　兄　弟　书　店　已　在　



在　重　庆　

重　庆　开　设　了　分　店　，　读　社　也　派　了　刘　少　卿　前　去　筹　备　，　并　把　大　部　分　纸　型　运　

到　重　庆　，　以　防　万　一　。　当　日　军　迫　近　武　汉　的　时　候　，　有　一　个　问　题　使　洛　峰　大　

伤　脑　筋　，　这　就　是　我　们　的　总　社　设　在　哪　里　好　，　广　州　？　重　庆　？　考　虑　到　广　州　

同　上　海　联　系　方　便　（　这　时　上　海　读　社　一　直　在　出　版　、　翻　印　书　籍　以　供　内　地　销　

售　）　，　出　版　印　刷　条　件　也　比　重　庆　好　，　因　此　他　最　后　决　定　，　把　总　社　设　在　广　

州　。　他　派　我　专　程　去　重　庆　，　把　运　到　重　庆　的　纸　型　取　回　运　广　州　。　洛　峰　给　我　

打　通　关　系　，　让　我　乘　国　民　党　中　央　银　行　包　的　一　艘　客　轮　前　去　重　庆　。　谁　知　未　

到　宜　昌　，　在　轮　船　上　得　知　日　寇　已　在　广　东　大　鹏　湾　登　陆　，　向　广　州　进　攻　，　和　

日　寇　围　攻　武　汉　，　形　成　南　北　夹　击　之　势　。　得　此　消　息　，　我　一　个　人　在　轮　船　上　，　

真　是　忧　心　如　焚　，　没　了　主　意　，　不　知　如　何　是　好　。　显　然　，　到　广　州　去　设　总　社　，　

已　成　为　不　可　能　的　事　，　这　样　，　我　转　运　纸　型　到　广　州　的　任　务　，　也　就　没　有　意　

义　了　。　好　不　容　易　轮　船　到　了　宜　昌　，　要　停　几　天　装　卸　货　物　。　我　立　即　上　岸　发　

电　报　给　汉　口　，　向　洛　峰　请　示　。　得　到　洛　峰　回　电　：　“　可　迳　赴　渝　，　去　穗　作　罢　。　”　

我　又　乘　上　原　轮　，　西　上　重　庆　。　

月　我　到　重　庆　不　久　，　 日　，　武　汉　三　镇　沦　陷　，　洛　峰　等　同　志　杳　无　

信　息　，　使　我　万　分　焦　急　。　一　个　不　幸　的　消　息　传　到　了　重　庆　：　新　华　日　报　和　八　

路　军　办　事　处　从　武　汉　向　重　庆　撤　退　时　，　包　了　一　艘　小　火　轮　，　开　到　沙　市　一　带　

江　面　，　突　遭　敌　机　轰　炸　、　扫　射　，　潘　美　年　、　李　密　林　等　十　六　位　同　志　壮　烈　遇　

难　。　听　到　这　个　噩　耗　，　真　是　无　限　悲　痛　。　

终　于　，　我　们　等　到　了　洛　峰　等　同　志　即　将　乘　轮　抵　渝　的　消　息　。　轮　船　到　达　

的　那　一　天　，　我　们　几　个　早　早　地　到　了　码　头　，　当　轮　船　靠　岸　见　面　时　，　大　家　的　

欢　乐　不　言　而　喻　。　

到　重　庆　后　，　读　社　正　式　成　立　总　社　，　并　且　把　社　名　定　为　读　书　出　版　社　。　

在　汉　口　时　读　社　共　有　两　个　点　：　汉　口　、　上　海　。　名　义　上　汉　口　是　总　社　，　但　工　

作　基　本　上　是　两　个　独　立　摊　子　。　到　了　重　庆　，　读　社　先　在　桂　林　设　了　分　社　，　继　

而　又　在　贵　阳　、　昆　明　、　香　港　设　了　分　社　，　最　后　又　在　成　都　设　了　分　社　。　这　样　，　

总　社　不　但　在　业　务　发　展　中　自　然　形　成　，　而　且　是　为　业　务　发　展　所　必　需　了　。　诸　
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书　

凡　各　分　社　的　人　事　调　遣　、　书　籍　调　运　、　账　务　核　算　、　资　金　调　拨　等　，　都　通　过　

总　社　这　个　中　枢　机　构　来　进　行　。　因　此　，　在　重　庆　虽　然　没　有　门　市　部　，　但　它　的　

工　作　因　面　向　各　地　分　社　，　业　务　更　加　繁　重　了　，　我　们　又　吸　收　了　一　批　新　同　志　，　

丁　仙　宝　、　王　兰　芬　、　吴　忠　谷　、　喻　樵　松　等　同　志　，　就　是　这　时　入　社　的　。　总　社　

编　辑　部　设　在　冉　家　巷　，　由　楚　云　、　冬　垠　主　持　其　事　，　章　汉　夫　、　柳　湜　、　胡　绳　、　

许　涤　新　、　林　默　涵　、　石　西　民　等　同　志　为　读　社　编　辑　出　版　做　了　许　多　工　作　。　为　

了　加　强　总　分　社　之　间　的　联　系　，　我　们　编　了　一　个　内　部　刊　物　《　社　务　通　讯　》　，　

一　共　出　了　三　十　六　期　。　现　在　，　范　用　还　珍　藏　着　一　套　（　缺　少　两　期　）　，　可　能　

是　海　内　孤　本　了　。　

读　社　各　方　面　的　工　作　进　展　很　快　，　最　大　的　美　中　不　足　，　就　是　在　重　庆　仍　

然　没　有　门　市　部　。　后　来　好　不　容　易　在　武　库　街　南　端　十　字　路　口　转　角　，　觅　得　了　

一　个　地　点　适　中　，　门　面　开　阔　，　楼　层　高　耸　的　理　想　的　房　子　。　我　们　进　行　了　内　

部　装　修　，　朴　素　大　方　，　大　家　十　分　满　意　。　盼　望　已　久　的　门　市　部　，　指　日　可　以　

开　张　了　。　一　天　上　午　，　敌　机　又　来　肆　虐　，　我　们　不　得　不　转　入　防　空　洞　。　在　防　

空　洞　中　，　但　闻　敌　机　呜　呜　，　高　射　炮　咚　咚　，　炸　弹　声　隆　隆　。　一　会　儿　，　警　报　

解　除　了　，　我　们　赶　忙　跑　出　防　空　洞　，　谁　知　事　情　是　那　么　不　幸　，　我　们　那　即　将　

开　张　的　第　一　个　门　市　部　，　竞　命　中　一　弹　，　中　心　炸　成　一　个　大　坑　，　一　片　瓦　砾　，　

所　有　的　家　具　设　备　，　被　彻　底　炸　坏　。　我　们　的　气　愤　，　岂　是　能　用　文　字　来　形　容　！　

但　这　次　不　幸　，　并　未　使　我　们　泄　气　。　不　久　，　又　在　武　库　街　附　近　的　鲁　祖　庙　街　

觅　得　了　一　所　房　子　，　其　地　点　和　门　面　，　虽　比　原　先　的　略　为　逊　色　，　但　门　市　部　

终　于　开　张　了　。　

这　时　敌　机　经　常　来　重　庆　空　袭　。　有　一　次　，　还　是　夜　袭　，　投　了　好　多　烧　夷　

弹　。　在　我　们　一　幢　仓　库　兼　宿　舍　（　在　二　楼　）　的　附　近　，　中　了　几　颗　烧　夷　弹　。　

大　火　四　起　，　很　快　将　延　及　我　们　的　仓　库　和　宿　舍　。　重　庆　的　房　子　大　都　是　木　结　

构　，　一　烧　就　连　成　片　，　惟　一　的　办　法　是　拆　火　巷　，　而　火　巷　又　拆　得　逼　近　了　我　

们　。　我　们　在　匆　忙　中　，　只　得　从　楼　上　将　所　有　的　存　书　和　家　私　行　李　，　统　统　往　

大　街　上　扔　，　然　后　再　往　安　全　地　方　搬　。　经　过　几　个　小　时　的　紧　张　抢　救　，　幸　好　

无　大　损　失　。　这　时　洛　峰　同　志　身　体　不　大　好　，　也　和　我　们　这　些　小　伙　子　一　起　抢　

救　。　后　来　敌　机　骚　扰　越　来　越　频　繁　，　几　乎　无　法　工　作　，　我　们　的　财　产　



和　纸　型　，　也　很　不　安　全　。　好　多　单　位　，　都　在　乡　下　找　了　个　安　全　地　点　办　公　和　

存　放　货　物　，　我　们　也　在　江　北　一　个　设　在　道　观　里　的　治　平　小　学　觅　得　了　几　间　房　

子　算　作　后　方　。　这　样　，　我　们　有　时　过　江　进　城　，　有　时　又　在　乡　下　，　两　头　奔　走　，　

一　清　早　过　江　学　习　，　晚　上　打　着　火　把　回　到　城　里　办　理　邮　购　。　

年　春　天　，　郑　易　里　来　到　重　庆　。　他　原　在　上　海　照　料　读　社　的　工　作　，　

后　来　到　了　昆　明　。　这　次　他　是　从　昆　明　来　重　庆　和　洛　峰　共　商　读　社　大　计　的　。　易　

里　是　和　艾　思　奇　合　译　《　新　哲　学　大　纲　》　的　译　者　，　在　读　社　最　困　难　的　时　候　，　

他　在　经　济　上　多　方　设　法　支　持　了　读　社　。　在　编　辑　出　版　方　面　，　他　是　主　要　的　负　

责　人　。　我　们　大　家　都　很　敬　重　他　。　他　平　易　近　人　，　说　话　和　气　，　光　从　外　表　看　，　

真　不　知　道　他　就　是　有　名　的　翻　译　家　、　出　版　家　。　易　里　来　到　重　庆　，　工　作　十　分　

忙　碌　。　我　们　宿　舍　里　没　有　床　铺　，　大　家　都　睡　在　地　板　上　，　他　也　就　和　我　们　一　

起　睡　在　地　板　上　，　和　我　们　谈　笑　，　聊　家　常　，　亲　如　兄　长　，　而　我　们　本　来　对　他　

是　像　师　长　那　样　尊　敬　的　。　

我　们　在　重　庆　参　加　的　救　亡　活　动　，　一　如　汉　口　时　期　那　样　忙　碌　。　这　时　新　

华　日　报　和　中　苏　友　好　协　会　等　单　位　，　经　常　组　织　演　讲　报　告　会　，　我　们　曾　先　后　

聆　听　过　周　恩　来　、　邓　颖　超　、　董　必　武　、　博　古　等　同　志　的　报　告　。　他　们　都　是　代　

表　我　们　党　参　加　国　民　参　政　会　的　参　政　员　。　他　们　作　报　告　时　，　热　情　洋　溢　，　感　

人　殊　深　。　我　们　每　听　一　次　报　告　，　都　受　到　一　次　最　好　的　政　治　教　育　。　生　活　书　

店　也　曾　邀　请　过　周　恩　来　、　徐　特　立　同　志　作　报　告　，　我　们　读　社　和　新　知　的　许　多　

同　志　都　参　加　了　。　

追　悼　新　华　日　报　十　六　位　死　难　烈　士　，　是　当　时　重　庆　的　一　次　重　大　政　治　活　

动　。　追　悼　会　十　分　隆　重　，　党　中　央　、　毛　主　席　都　送　了　花　圈　，　在　重　庆　的　各　党　

派　、　各　界　，　都　派　有　代　表　参　加　。　这　对　扩　大　我　们　党　在　国　民　党　“　陪　都　”　的　

政　治　影　响　，　促　进　统　一　战　线　，　坚　持　全　国　抗　战　，　反　对　妥　协　投　降　，　起　了　很　

大　作　用　。　我　们　读　社　、　生　活　、　新　知　和　新　华　日　报　的　一　些　年　轻　同　志　，　还　集　

体　练　唱　了　专　为　十　六　位　死　难　烈　士　作　的　挽　歌　，　并　在　追　悼　会　上　担　任　主　唱　：　

“　你　们　英　勇　的　十　六　个　，　为　了　民　族　的　利　益　而　牺　牲　⋯　⋯　”　使　到　会　者　为　之　

动　容　。　

还　有　一　次　是　义　卖　新　华　日　报　。　义　卖　那　天　，　我　们　天　不　亮　就　起　来　，　到　



专　门　出　版　反　

卖　！　义　

党　的　重　庆　办　事　处　的　某　个　地　点　集　合　。　当　我　们　的　队　伍　走　到　街　上　时　，　新　华　

日　报　的　一　个　同　志　领　着　我　们　高　呼　“　共　产　党　万　岁　！　”　我　们　就　跟　着　连　声　高　

呼　起　来　。　置　身　国　民　党　统　治　区　，　能　够　冲　破　种　种　禁　忌　，　尽　情　高　呼　“　共　产　

党　万　岁　”　，　大　家　都　激　动　得　热　血　沸　腾　！　我　们　到　新　华　日　报　发　行　部　领　到　了　

当　天　供　义　卖　的　新　华　日　报　，　臂　上　套　了　“　义　卖　”　的　红　袖　章　，　口　呼　“　义　卖　！　

义　卖　！　”　。　一　位　同　志　还　赶　作　了　一　首　歌　：　“　义　 卖　！　大　

家　都　买　，　新　华　 日　报　 歌　很　短　，　大　家　一　唱　就　会　。　我　们　跑　遍　了　重　

庆　市　的　大　街　小　巷　。　许　多　人　都　主　动　来　买　报　纸　。　有　时　我　们　也　招　呼　行　路　人　

来　买　。　有　的　住　宅　大　门　开　着　，　我　们　也　就　进　到　人　家　宿　舍　去　义　卖　。　孙　家　林　

居　然　走　进　了　一　个　“　太　太　”　家　里　，　请　她　买　报　，　这　位　“　太　太　”　十　分　慷　慨　，　

她　用　一　只　戒　指　买　了　一　份　报　。　在　这　次　义　卖　活　动　中　，　除　了　个　别　人　表　现　出　

疑　虑　的　眼　光　外　，　绝　大　多　数　人　都　热　情　支　持　的　。　

一　宣　传　队　”　，　经　

为　了　团　结　出　版　发　行　业　的　职　工　一　致　抗　日　，　在　直　接　领　导　我　们　的　地　下　

党　同　志　的　指　示　下　，　生　活　、　新　知　、　读　书　的　几　个　党　员　同　志　，　以　书　店　职　员　

的　名　义　，　发　起　组　成　“　重　庆　市　书　业　界　同　人　联　谊　会　”　。　参　加　的　单　位　，　遍　

及　大　小　数　十　家　不　同　政　治　态　度　的　书　店　，　登　记　的　会　员　约　有　二　三　百　人　。　我　

和　范　用　、　陆　量　才　、　吴　忠　告　，　生　活　书　店　的　张　国　钧　、　华　风　夏　、　何　廷　福　，　

以　及　新　知　书　店　的　徐　律　等　，　是　这　个　联　谊　会　的　常　委　。　我　们　的　经　常　活　动　是　

开　茶　话　会　，　以　增　进　相　互　友　谊　，　在　抗　日　的　大　前　提　下　团　结　起　来　，　组　织　大　

家　参　加　游　行　等　活　动　，　以　激　发　书　业　界　同　仁　的　政　治　热　情　。　后　来　，　还　在　党　

的　领　导　下　，　与　重　庆　的　妇　女　慰　劳　团　联　合　组　成　“　一　二　

常　在　市　区　和　到　郊　区　磁　器　口　、　沙　坪　坝　、　南　岸　等　地　进　行　演　出　活　动　，　深　受　

群　众　欢　迎　。　

我　们　积　极　地　活　动　，　惊　动　了　蒋　介　石　的　御　用　书　店　

共　书　刊　的　正　中　书　局　。　我　们　的　联　谊　会　事　先　没　有　主　动　找　过　他　们　，　他　们　却　

找　上　门　来　了　。　一　天　，　他　们　邀　请　我　们　几　个　常　委　参　加　他　们　的　茶　话　会　。　经　

请　示　上　级　党　组　织　同　意　，　我　们　决　定　去　几　个　人　参　加　，　以　观　其　动　静　，　当　时　

我　也　去　了　。　在　会　上　，　他　们　准　备　了　丰　富　的　茶　点　，　讲　了　一　通　“　一　个　主　义　，　

一　个　领　袖　，　一　个　政　府　”　之　类　的　滥　调　，　然　后　要　求　联　谊　会　在　他　们　“　一　个　



在　成　都　

领　导　”　下　联　谊　起　来　。　我　们　的　代　表　则　讲　了　团　结　起　来　，　抗　战　到　底　，　书　店　

同　人　要　为　抗　日　救　亡　作　出　贡　献　。　最　后　是　余　兴　，　他　们　的　一　个　男　的　，　唱　了　

一　段　京　剧　《　苏　三　起　解　》　，　令　人　难　耐　；　我　们　几　个　人　则　合　唱　了　一　首　《　义　

勇　军　进　行　曲　》　，　范　用　还　到　台　上　唱　了　一　支　歌　：　“　国　民　党　和　共　产　党　，　今　天　

已　站　在　一　条　线　上　，　他　们　贡　献　了　全　部　力　量　，　一　齐　走　上　了　抗　日　的　战　

们　再　也　没　有　找　我　们　

场　⋯　⋯　”　就　在　这　个　不　尴　不　尬　的　情　况　下　，　结　束　了　“　联　谊　”　。　以　后　，　他　

大　概　他　们　已　经　感　到　“　啃　不　动　”　而　作　罢　。　我　

们　则　“　我　行　我　素　”　，　依　然　积　极　开　展　各　种　活　动　。　

武　汉　失　守　后　，　国　民　党　反　共　活　动　逐　渐　露　骨　了　，　“　共　党　问　题　处　置　办　

法　”　、　“　限　制　异　党　活　动　办　法　”　等　反　革　命　秘　密　指　令　，　疯　狂　地　推　行　起　来　。　

在　抗　日　根　据　地　，　跟　我　八　路　军　闹　磨　擦　。　在　国　统　区　，　制　造　了　“　平　江　惨　案　”　、　

“　确　山　惨　案　”　，　杀　死　我　八　路　军　、　新　四　军　战　士　和　干　部　。　对　民　主　人　士　，　

则　恐　吓　威　胁　，　造　谣　污　蔑　。　对　出　版　事　业　，　搞　了　个　图　书　杂　志　审　查　委　员　会　，　

限　制　言　论　自　由　，　扼　杀　抗　日　进　步　书　刊　的　出　版　。　尤　其　是　对　生　活　书　店　、　新　

知　书　店　的　各　地　分　店　，　勒　令　停　业　或　查　禁　封　闭　。　对　书　店　的　领　导　人　，　则　拘　

捕　、　关　押　。　我　们　读　社　这　时　虽　因　分　社　不　多　，　还　未　发　生　上　述　极　端　事　件　，　

但　图　书　送　审　，　运　输　邮　递　等　，　也　同　样　受　到　了　刁　难　和　阻　碍　。　读　社　的　工　作　，　

不　得　不　在　困　难　中　进　行　。　

月　，　读　社　在　成　都　开　设　分　社　，　定　在　年　 日　开　幕　，　派　月　

我　去　担　任　分　社　经　理　。　这　个　决　定　使　我　真　是　一　则　以　喜　，　一　则　以　惧　。　喜　的　

是　领　导　上　对　我　的　信　任　，　惧　的　是　我　一　个　十　八　岁　的　孩　子　，　能　在　成　都　的　恶　

劣　政　治　环　境　中　独　当　一　面　，　完　成　这　艰　巨　的　任　务　吗　？　

月　上　旬　，　一　辆　破　旧　的　木　炭　汽　车　，　经　过　两　整　天　的　颠　簸　，　年　

终　于　把　我　带　到　了　成　都　。　成　都　分　社　在　刘　少　卿　、　徐　志　岑　二　同　志　的　辛　勤　筹　

办　下　，　此　时　已　在　祠　堂　街　（　现　胜　利　路　）　七　十　二　号　觅　得　了　社　址　，　它　是　两　

层　楼　双　开　间　，　还　有　点　气　派　。　楼　下　当　然　就　是　门　市　部　了　，　楼　上　就　作　为　办　

公　室　、　宿　舍　和　仓　库　。　因　为　工　作　需　要　，　总　社　调　少　卿　同　志　到　重　庆　，　把　我　



实　际　上　

调　到　成　都　接　替　他　的　工　作　。　所　以　我　到　成　都　时　，　书　架　等　主　要　大　件　已　经　备　

齐　，　只　要　再　做　一　个　分　社　的　大　招　牌　和　再　添　些　必　需　的　器　具　，　一　俟　各　分　社　

发　来　的　书　籍　到　得　差　不　多　，　就　可　开　张　营　业　了　。　

祠　堂　街　是　成　都　的　书　店　街　，　东　头　有　商　务　、　中　华　、　开　明　及　战　时　文　化　

出　版　社　等　书　店　，　西　头　有　新　华　日　报　成　都　办　事　处　、　生　活　书　店　，　街　南　有　世　

界　书　局　、　儿　童　书　局　等　，　真　是　鳞　次　栉　比　，　像　个　书　刊　博　览　会　。　我　们　读　社　

分　社　正　好　居　其　中　，　也　是　深　得　地　利　之　便　。　

月　

我　到　成　都　后　，　年　龄　小　，　阅　历　浅　，　又　是　独　立　工　作　，　再　无　总　社　上　级　

直　接　领　导　可　以　依　靠　，　政　治　环　境　又　很　恶　劣　，　其　困　难　可　以　想　见　。　幸　好　我　

的　党　的　组　织　关　系　转　到　了　地　下　党　领　导　的　战　时　文　化　出　版　社　社　长　杨　道　生　

同　志　和　经　理　吴　与　之　同　志　那　里　。　因　此　在　分　社　开　业　方　面　，　得　到　了　他　俩　的　

很　大　的　帮　助　，　筹　建　工　作　还　算　顺　利　。　在　上　海　、　贵　阳　、　桂　林　、　昆　明　等　分　

社　发　来　的　图　书　纷　纷　寄　到　时　，　分　社　开　张　的　条　件　基　本　齐　备　了　。　由　于　人　手　

不　够　，　我　到　成　都　后　，　又　先　后　吸　收　了　邱　显　华　、　皮　孝　怀　、　沈　德　林　等　几　个　

同　志　入　社　。　经　过　一　阵　紧　张　的　准　备　，　 日　，　成　都　分　让　开　张　了　。　各　

地　发　来　的　许　多　外　版　书　，　都　是　成　都　其　他　书　店　所　少　见　的　。　开　张　头　几　天　，　

顾　客　盈　门　，　有　的　来　贺　喜　，　有　的　来　参　观　，　有　的　来　购　书　，　好　不　热　闹　。　许　

多　书　籍　被　抢　购　一　空　，　日　销　售　额　也　创　了　各　分　社　的　新　纪　录　。　

分　社　没　有　出　版　任　务　，　主　要　是　通　过　门　市　部　零　售　书　籍　，　本　版　书　也　批　

发　给　成　都　各　书　店　代　销　。　当　时　，　四　川　的　出　版　物　非　常　贫　乏　，　成　都　尤　其　稀　

缺　。　为　使　广　大　读　者　得　到　更　多　的　有　益　读　物　，　成　都　分　社　就　把　主　要　精　力　放　

在　多　进　各　地　出　版　的　书　上　，　尤　其　是　上　海　、　香　港　出　版　的　，　还　有　莫　斯　科　出　

版　的　中　文　版　书　籍　。　这　些　书　籍　，　从　寄　出　地　点　发　出　，　常　常　要　经　过　几　个　月　

的　时　间　，　辗　转　许　多　地　方　才　能　到　达　成　都　。　待　运　到　我　们　手　中　时　，　邮　包　封　

皮　常　常　都　已　破　烂　，　书　籍　也　都　损　坏　玷　污　。　我　们　收　到　这　些　书　，　总　是　奉　若　

至　宝　，　经　过　一　番　整　理　，　再　投　入　门　市　出　售　。　而　其　中　丢　失　

是　被　国　民　党　邮　检　没　收　的　书　刊　，　也　就　设　法　统　计　有　多　少　了　。　

我　们　分　社　有　十　来　个　人　，　年　龄　大　多　数　比　我　大　几　岁　。　大　家　相　互　尊　重　，　

相　互　帮　助　，　工　作　、　生　活　虽　然　艰　苦　些　，　但　心　情　很　愉　快　。　我　们　没　有　用　炊　



月　的　一　个　清　晨　，　我　们　惊　悉　，　隔　壁　的　新　华　日　报　成　都　办　

事　、　勤　杂　工　，　所　有　杂　务　如　扫　街　、　扫　地　、　上　门　板　、　运　货　、　伙　食　，　都　是　

大　家　抢　着　干　。　我　们　出　售　的　书　，　通　常　都　是　成　都　其　他　书　店　难　以　得　到　的　，　

从　而　赢　得　了　成　都　广　大　进　步　读　者　的　信　任　。　

国　民　党　“　限　制　异　党　活　动　办　法　”　的　魔　爪　，　这　时　也　伸　到　了　成　都　。　经　

常　有　谣　言　，　说　要　抓　这　个　抓　那　个　，　还　说　要　抓　生　活　书　店　和　读　社　的　经　理　。　

一　天　，　生　活　书　店　的　经　理　接　到　了　“　蒋　委　员　长　成　都　行　辕　”　约　他　去　一　谈　的　

通　知　。　经　理　不　便　不　去　，　一　到　行　辕　，　立　即　被　逮　捕　，　再　也　没　有　回　来　。　从　

此　，　我　们　也　就　提　高　了　警　惕　，　首　先　是　不　要　被　特　务　机　关　找　到　借　口　，　我　们　

把　一　些　重　要　的　有　“　查　禁　”　嫌　疑　的　书　籍　，　作　了　转　移　和　隐　蔽　，　我　自　己　也　

尽　量　少　出　头　露　面　。　

年　早　春　的　一　个　凌　晨　，　我　们　正　在　但　是　，　事　情　还　是　发　生　了　。　

睡　梦　之　中　，　突　然　有　人　狠　狠　地　敲　门　，　我　们　赶　快　起　来　开　门　，　只　见　好　多　宪　

兵　和　便　衣　，　似　狼　如　虎　地　冲　了　进　来　。　他　们　荷　枪　实　弹　，　有　的　守　住　前　门　，　

有　的　守　住　后　门　，　不　让　我　们　走　动　，　其　余　几　个　，　就　在　书　桌　、　书　架　上　到　处　

乱　翻　，　说　是　找　禁　书　。　经　过　一　阵　子　骚　扰　，　他　们　把　一　叠　叠　书　籍　堆　在　一　起　，　

要　我　们　捆　起　来　，　说　这　些　都　是　禁　书　，　要　没　收　。　我　们　一　看　，　这　些　书　有　《　大　

众　哲　学　》　《　共　产　主　义　运　动　中　的　“　左　派　”　幼　稚　病　》　等　，　都　是　经　过　国　民　

党　图　书　杂　志　审　查　委　员　会　审　查　后　出　版　的　。　我　们　就　指　着　书　的　封　底　上　印　着　

的　“　业　经　图　书　杂　志　审　查　委　员　会　审　查　批　准　”　的　字　样　给　他　们　看　，　并　责　问　

他　们　：　“　这　怎　么　是　禁　书　？　”　尽　管　他　们　理　屈　词　穷　，　但　根　本　不　理　我　们　的　

驳　斥　，　强　行　把　一　捆　捆　书　籍　席　卷　而　去　。　费　了　这　么　大　困　难　得　来　的　书　籍　，　

竞　被　反　动　派　如　此　无　理　没　收　，　大　笔　财　产　白　白　损　失　了　，　想　到　有　多　少　读　者　

想　得　到　这　些　书　籍　而　得　不　到　时　，　我　们　心　中　是　多　么　愤　慨　和　悲　痛　。　但　这　次　

事　件　，　也　给　了　我　们　深　刻　的　教　训　，　我　们　的　工　作　，　还　是　做　得　不　够　巧　妙　和　

彻　底　。　同　志　们　把　“　劫　后　余　生　”　的　一　些　重　要　书　籍　，　作　了　转　移　，　暗　地　里　

通　过　各　种　方　式　，　主　要　是　通　过　熟　悉　、　可　靠　的　人　士　发　到　读　者　手　中　。　

年　

事　处　，　头　一　天　晚　上　被　国　民　党　特　务　查　抄　了　。　尤　其　严　重　的　是　，　罗　世　文　（　中　

共　四　川　工　委　书　记　、　川　康　特　委　书　记　、　新　华　日　报　成　都　办　事　处　主　任　）　也　于　
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