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无关宏旨的引言

因为世界呈现为一个有序的整体，呈现为一个神灵

最初刚听到莫扎特的音乐，我的心灵便被它紧紧抓住，对

之顶礼膜拜，倾心向往。从那一刻起，我时常会怀着乐意的心

情去思索：古希腊那种将世界视为和谐体的令人欢愉的观照

方式

何以在运行其中、穿行其内而清澈透明的绝妙精神点缀

）与瓦尔堡（

一个更高的世界秩序，即理想世界中得到再现，又由此何以成

为一种主导智慧，尤其是当其将原属一起的东西令人钦佩地

结合在一起的时候，像阿克斯（

璜。对此荷马与特洛伊战争、拉斐尔与天主教、莫扎特与唐

有一种可怜却似乎具有慰藉力的不信任态度，认为这种结合

纯属偶然，只是人生游戏中各种不同力量非常侥幸的相遇而

已。依此看法，恋人们彼此相遇是偶然的，他们彼此相爱也是

偶然的；他处，兴许还有上百位其他姑娘，男主角与她们在一

起或许会同样幸福，或许同样有可能深切地爱上她们。照这

种看法，历史上或许有过不少诗人原本也可同荷马一样流芳

百世，假如那宏伟的题材不是被荷马先接过去的话。只要机

会降临，许多作曲家都有可能像莫扎特一样不朽。这种看法

对所有平庸之辈来说倒含有不少慰藉和安慰的因素，因为他

第 3 页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



本身已意味着处于无限高的位子上

们及其他有相同看法的人可以藉此自欺欺人地认为，他们之

所以没有能像名人那样出名只是命运乱点了鸳鸯谱，只是世

界忽略了他们而已。如此而来的自慰倒却不失为一种安逸的

乐观态度，但对每个心存高远的人，对每个不愿以此种可怜方

式拯救自己以致在凝视伟人时失落自己的贵人来说，情形就

完全不一样，对这样的人来说，那种自慰当然是令人生厌的，

可是，对这种人的灵魂来说，看见那些原属一起的结合却是一

件快事，一种神圣的欢愉。这是一种非属偶然的福运，因此也

就具有两种前提要素，而偶然则是对命运的一些模糊感叹，这

是历史进程中的那种福运，那种诸历史力量的神圣结合，那种

历史的高潮时刻。偶然只具有一种前提要素，比如荷马在特

洛伊战争的故事中找到了可以想见的最非凡的史诗题材，这

就是一种偶然。福运具有两种前提要素，比如最非凡的史诗

题材降临到荷马那里，这就是一种福运。在此，荷马与题材具

有同等重要的意义。在这二者中隐含着深层的和谐，这种和

谐在每部我们称之为古典的艺术品中都得到了体现。因而，

莫扎特的情形就如此，那种在更为深刻的意义上看也许绝无

仅有的音乐题材除莫扎特非他人可赋予，这便是一种福运。

由于他的《唐 璜》，莫扎特进入了那属少数人的不朽者

圈子，这些少数不朽者的名字及其作品是不会为时光所遗忘

的，因为永恒已将他们铭记。尽管一旦进入这少数不朽者圈

子后是无所谓在这圈内立于高处还是低处，因为进入这圈子

圈内人物都立于同样高处

因而在某种意义上，

尽管在此争论圈内人物谁排在
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第一位，谁排在最后一位，就像在教堂作坚信礼时孩子们争抢

最靠圣坛的位子一样有些孩子气，但我在此依然很像一个孩

子，确切些说，我在此像一位少女一样爱上了莫扎特，无论如

何要把他放在最高的位子上，不管别人怎样，而且我要为此专

门去教区教士、牧师、教长、主教和整个教会监理会成员那里，

吁请他们倾听我的祈求，我还要唤起整个社区听我说这件事。

如果他们对我的请求拒而不听，如果他们拒绝应允我孩童般

的心愿，我就要退出教会，就要与他们的思想观念分道扬镳，

并由此另组教派，这个教派不仅要授予莫扎特一号位置，而且

还要拒绝承认除莫扎特以外的任何一个艺术家。我还将请求

莫扎特的宽恕，因为他的音乐没有激励我去从事伟大的事业，

反倒使我成了一个傻瓜，因他而失去了本来还有的那点理智，

而且将大部分时间花在沉浸于其音乐中的独自忧伤上，口里

哼着些自己也不明白的曲调，日日夜夜像游魂般地飘荡在无

法入其内的境界周边。真是不朽的莫扎特！我感谢你我要感

谢的一切，因为你，我失去了理智，因为你，我的灵魂惊讶地发

现我曾沉浸在自己最内在的本真中；我感谢你，使我生命中没

有了惊心动魄的震荡；我感谢你，使我没有爱过就不会去死，

即使这爱反成不幸。假如我关心莫扎特的荣耀甚于我自己生

命中最幸福的时刻，假如我关心他的不朽甚于自己的存在，这

也就成了一件令人惊异无比的事。如果莫扎特竟被拉出不朽

者之圈，他的英名竟被从记忆中抹掉，那么，那根绝无仅有的

支柱也就倒地了，恰是这根支柱使我避免了将一切抛入无限

的混乱，抛入可怕的虚无中去的呀！
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因为它本来就是不可竭尽的 但我还是要

然而，我不必担心会有哪个时代竟会在诸神的王国里少

了莫扎特的一席之地，但会对发现有人以为我坚持将他放在

首席是孩子气，我要有思想准备。尽管我一点也不为我的孩

子气感到羞愧，尽管对我来说这样做比任何彻底的沉思更有

意义与价值

尝试用理性的思考来证明他理所当然的地位。

使每部古典作品具有经典性和不朽性的福运来自前此所

述两种要素绝对和谐的共同作用。这种共同作用是如此地绝

对，以致以后时代的思维即便在思想上几乎都无法将二者分

开，否则便会招致误解。它们是如此紧密而内在地连在了一

起。因此，假如我们说，荷马找到了最为宏伟的史诗题材，这

是他的幸运，这便很容易使我们忘记，我们总是通过荷马的眼

光来看这史诗材料的，那样说还容易使我们忘记，这个史诗材

料只是通过荷马的加工和转换处理才对我们来说成了完美的

史诗题材；另一方面，假如我们强调荷马在加工材料时的诗艺

能力，那就容易忘记，如果荷马倾注于诗歌中的思想不是诗歌

原来的思想，形式也不是那材料原有的形式，那么他的史诗也

就不会是现在这个样子了。诗人希望获得如意的题材；但正

如我们所说，希望本身并不成其为艺术，很多没有结果的写诗

愿望都证明这话说得一点不错。而恰如其分的愿望则与此相

反地便可成就一种伟大的艺术，确切些说，这种愿望是一种禀

赋。这是那种难以言说而充满神秘的天才之质，犹如一根探

矿杖，它从不会凭依一时的念头去希望什么东西，除非被希望

的那东西就在眼前。因此，希望具有比一般人所理解的要来
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得更深刻的含义。对于抽象的理智而言，这一点似乎有些荒

唐，因为对理智而言，希望主要是关涉到尚未存在的东西，而

非已有的东西。

曾有这样一种美学流派，该流派由于片面强调形式的意

义，从而负有责任地导致了对此的逆反误解。我常常发现，该

流派的美学家们自然而然地将自己依附于黑格尔哲学，其实，

无论是对黑格尔的一般了解还是对他美学独特内涵的知晓，

都会清楚表明，在美学问题上，黑格尔是非常强调内容之重要

性的。这二者实际上是不可分割的，只要稍加思索就可证明

这一点，因为如果不是这样的话，像下面的这一现象就无法得

到解释：一般来说只有一部作品或一组作品的某特定效果使

某个人成为经典诗人、艺术家等等，这个人会有很多与该作品

或效果没有任何关联的其他作品，比如荷马，他写过一部作品

叫《蛙鼠大战》，但这部作品却并没有使他成为经典作家或变

得不朽。假如说其原因是因为题材没有选好，那简直是愚昧，

因为经典之作的出现取决于对内容和形式的同等重视。如果

决定一部经典产生的一切仅仅在一位进行创作的个体身上，

那么他所创作的一切就应该都是经典的，在某种类似的尽管

是更高的意义上来说，这就如同蜜蜂筑的往往是某种类型的

蜂巢一样。假如用他在此处比在彼处更为成功的说法来解释

这个问题，那就等于什么也没解释，因为，部分地这只是一个

自以为是的同义反复，在生活中这种同义反复只是太经常了，

而被看成是对某个问题的解释而已；部分地这虽被看成是一

种解释，但又与我们所问的问题具有着不同的内容指向，因此
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璜》，莫扎特在此群英中居于最高位。这最

这种解释丝毫不说明内容与形式的关系，充其量只能被视为

是有关造形活动的说明。

璜》。

至于莫扎特的情况同样如此，即正好也只有一部作品使

他成了经典作曲家，而且绝对不朽，这部作品就是《唐

璜》才是使他

莫扎特的其他作品也许会给我们带来欢快与愉悦，唤起我们

的敬畏之情，充实我们的心灵，满足我们的听觉，让心灵得到

快乐，但是，即使将这些作品堆在一起并将它们都视为宏伟

的，也不会对他和他的不朽英名有何好处，《唐

璜》，莫扎特获得了那种永恒，这种受欢迎的关键。凭依《唐

永恒并非超然于时光，而是居于时光之中，因此能被世人所

见。不朽者在此时光中不是一劳永逸地被接受的，而是一而

再、再而三地不断被接受的，诸如一代人在对他的凝视仰慕中

仰慕中得到升华。莫扎特因《唐

获得快乐，继而步入九泉，而来世又会再对之凝视仰慕，并在

璜》而成为不朽群英中的一

员，成为有目共睹的崇高者之一，任何雾遮云障都无法埋没这

一点。由于《唐

后一说也就是我如前所述地要去寻求的理性证明。

如上所述，所有经典艺术品都立于同样高度，因为每部经

典都已处于无限的高度。尽管如此，假如有人还要试图在经

典的长阵里再排座次的话，那这个座次排列很显然就不会是

依据某种实质性的东西，因为倘若这样，那么由此就会出现某

种实质性的差异，而如有实质性的差异存在，那么“经典”一词

就无法用在所有这些作品上。如果人们要由此基于不同的题

材性质去分类，这就会使我们立即陷入一种误解，这种误解
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比较宽泛的意义上就会完全取消经典这个概念。说题材具有

实质意义，是因为它是构成要素之一，但它并非绝对要素，因

为它仅仅代表了这一种要素而已。也许人们会注意到，有些

特定的经典在某种意义上说是没有题材的，而在别的经典中，

题材却与此相反地起着举足轻重的作用。前一类情形指的主

要是我们在建筑、雕塑、音乐、绘画中，尤其是前三者领域里奉

为经典的作品。在绘画中，当谈及题材的时候实际上所指的

往往只是某作画契机的意义。第二类情形适合于最广泛意义

上的文学作品，包括以语言和历史意识为基础的所有艺术创

造。这一说法本身尽管绝对正确，但如果我们将其作为分类

的基础，把题材的有无看成是促进或阻碍艺术家创造的东西，

那我们就会误入歧途。严格地说，这里人们倒是在慢慢促成

与原意相背的东西，在我们抽象地讨论辩证概念时，这种事总

会发生：即不仅我们言此意彼，而且说的也正是彼。人们说出

来的不是他想要说的，而是与之恰恰相反的。当我们以题材

为分类原则时，情形也往往如此。这里当人们谈题材时，实际

所谈的却完全是另外的东西，即作品的形成过程。而从另一

方面来说，如果人们从作品的形成过程开始谈起，只是突出这

一点，结果也会一样。有时，形成过程是如此地富有创造性，

以致它也一同创造了题材，而又有时，形成过程又与之相反地

接受题材，如果人们在此要作出这种区分并由此强调这一点

的话，其结果同样会是：当人们觉得是在谈论作品形成过程

时，实际上在谈的却是题材，而且正是以题材的不同作为分类

的基础。从作品的形成过程出发去分类其情形与从题材出发
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完全一样。因此，永远不能只用一方来区分地位的高下，因为

这种做法对于一些偶然性的东西来说，总是太具本质性，而对

于某种本质性的区分来说又太具偶然性。然而这种彼此完全

的相互渗透，确切地说，内容对形式的渗透以及形式对内容的

渗透，这种在不朽经典中存在的英雄惜英雄的友好姿态，也许

能使我们从一个新的角度揭示经典之秘，对它加以限制，以使

它不至变得宽泛无边。尤其是美学家们，他们单方面地强调

诗学活动，因此大大扩展了这一概念，以致那经典的万神殿装

进了如此多的经典杂什和无聊玩意儿，并确已被装满，以致人

们对那本来只供奉一个个出类拔萃、气宇轩昂人物的肃穆殿

堂这个自然印象全然消失，神殿由此成了一间杂屋。按照这

种审美判断，每一件完美精致的小艺术品都成了经典之作，都

有了绝对不朽的地位；确实，在这种以假乱真的行为中，这些

精致的小玩艺儿往往被首选。尽管人们一般憎恨似是而非的

东西，但却对最微不足道的、最渺小的是真正的艺术这个悖论

不具戒心。这里错就错在单方面地强调了形式。这种审美论

因此只能热闹一时，当人们注意到只是时势造就了它，并又使

这些经典之作转瞬便变得荒谬时，它也就不会再有市场。在

美学领域，这种观点代表了一种极端主义形态，在诸多其他领

域，这种观点也以同样的方式得到了表述，然而，它实际表明

的则是处于内涵空无之主体的同等无际性。这种表述及其相

关观点的大师便是黑格尔。关于黑格尔哲学，有一个令人遗

憾的事实，那就是，它既没有得到前人也没有得到今人应有的

重视。前人们忙于胁迫人们去接受它，以致人们没有足够的
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时间去消化它，而今人又太迫不及待，以致使人们从这种哲学

边上擦肩而过。黑格尔将内容、思想重又恢复到了其应有的

地位，从而将所有这些站不住脚的、短暂而昙花一现的经典，

将所有这些华而不实的东西从庄严的经典神殿中清除出去。

这些作品自有其自身价值，否定它们决非我们的本意，但是，

在经典的殿堂如同在别处一样，有必要保证语言不致混乱，概

念不致无力。这些作品也许确有某种不朽性，这是它们获得

的成就，但这种不朽性实际上只是那永恒的瞬间，这是每部真

正的艺术作品都具有的，而不是那经得起时间沧桑之变的完

全的永恒性。这些作品所缺乏的是思想，它们的形式越完美，

也就会越快地自行消失；它们的技巧越臻完善，也就越肤浅；

它们既无勇气，也无力量和自信来经受时间的考验，尽管它们

时时越来越自命不凡地宣称是最精之精品。只有当思想清澈

透明地安卧于特定的形式之中时，作品才可以称之为经典，也

只有这样的作品才可能经受得起时间的检验。这种统一，这

种彼此内在的分有，是每部经典之作固有的。因此，基于将形

式与内容或思想与形式相分离的对各种经典作品分类的企图

是注定要失败的，这一点在此是最清楚不过的了。

也许人们还可以用另一种分类法，可以将思想由之得到

体现的媒介作为分类的依据，因为人们能注意到，某种媒介会

比另外一种媒介丰富或贫乏。以此作为分类依据也就是将媒

介的丰富或贫乏看成是作品的帮助或障碍。但是，媒介对整个

创作活动来说太必要了，因而，将其作为分类依据很可能随着

一些思考活动的进程而使分类陷入以上指出过的困境之中。
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相反，我倒相信，下面的考虑也许会开辟出一条有效的分

类之路，因为恰恰这种分类完全是偶然的。思想越是抽象因

而也就越是贫乏，媒介同样越抽象也就越贫乏，这样，它们不

被重复的可能性也就越大。因此假如思想一旦获得了表达方

式，这种表达方式获得终极意义的可能性也就越大。与此相

应，思想越是具体因而也就越是丰富，媒介同样如此，所以它

们被重复的可能性也就越大。当我现在将所有不尽相同的经

典作品并列放置，而且并不想将它们排出先后高低时，恰恰会

惊讶地发现，它们都处于同样的高度，由此有一点却会很清

楚：一部分作品比另一部分作品在创作时要花费更多的精力，

或者，如果情况不是这样的话，至少存在着洞察这种区别的可

能，只是对某些人来说做出这种洞察的可能没有那么大而已。

在此，我将对这一点详加阐述。思想越抽象，多种表达的

可能就越小。但思想何以才变得具体呢？那就是将历史性的

东西充盈其中。思想越具体，多种表达的可能也就越大。媒

介越抽象，其多样性的可能性就越小，它越具体，其多样性的

可能性也就越大。但说媒介具体而不说语言具体，或把媒介

看成近似语言的东西，这样说是为什么呢？因为语言是所有

媒介中最具体的媒介。比如，在雕塑中得到宣示的思想是完

全抽象的，与历史性的东西全然无关；表达思想的媒介同样是

抽象的，因此，包括雕塑在内的那一部分经典作品很少被顾及

到的可能就很大。这一点，有时间和经验为我作证。另一方

面，假如我指向某具体的思想和具体的媒介，那情形就完全不

同了。因而，荷马是一位经典史诗诗人，但正由于在史诗中得
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到体现的思想是具体的，也由于其媒介是语言，因此在史诗这

一经典领域就可以想象不少其他同属经典之作，因为历史会

不断提供出新的史诗素材。在这一点上，我也有历史为证和

经验的首肯。

倘若我在此将分类建立在这个完全偶然的基础上，人们

恐怕很难否认这种分类的偶然性质。如果有人尽管如此还要

指责我，我的回答就是，这个指责本身是错误的，因为分类的

原则恰恰就应该是偶然的。经典殿堂里的某一类作品确实或

可能比另一类作品多，这就是偶然现象。但由于这是偶然的，

人们很容易会把数量本来很大或可能很大的那一类放在最高

的位置上。这里，我想回到先前的讨论上去，并冷静地回答说

这样做是完全正确的。但也正因为如此，在我坚持将与之相

反的另一类作品任凭偶然地放到最高位置上去的时候，人们

更要赞赏这种执意做法了。然而，我将不这么做，相反，我将

诉诸于情境，它将为我说话。这个情境就是：那些拥有具体思

想的一类尚未占满，也不容许占满。这样，优先考虑他者并将

双关门敞开以迎接后来者也就成了很自然的事。如果有人

说，那后来的将是不完满的，较之于先前一类有颇多瑕疵的，

那他说的与我想的就相去甚远了，不管他怎样有条理，我不会

理睬他的这种说法，因为我坚定不移的出发点是，从根本上

看，一切都同样完美。

那么，哪种思想最抽象呢？当然，这里所指的思想只是那

些作为艺术创造对象的思想，而不是那些只适合于科学研究

的思想。那么，哪些媒介最抽象呢？我先来回答后一个问题。
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最抽象的媒介是与语言相距最远的媒介。

在我接下去回答这个问题之前，我想提醒读者注意一种

情境，因为它牵涉到对我的问题的最终解答。最抽象的媒介

并不总是用来表达最抽象思想的。因此，建筑所用的媒介尽

管是最抽象的，但建筑所表达的思想却一点也不是最抽象的。

与雕塑相比，建筑与历史的关系更为紧密。这里，我们又面临

一种新的选择。在将哪些作品放在排行榜第一位的问题上，

我既可以选取那具有最抽象媒介的作品，也可以选取那具有

最抽象思想的作品。这里，我将以思想而不是媒介为重。

在此，运用抽象媒介的不仅仅有建筑，而且还有雕塑、绘

画和音乐。这里没有必要再对此作进一步的列举。而我们所

能想象到的最为抽象的思想则是感性天才（

。但这种思想由何种媒介得到表达呢？这无与伦比

地惟有音乐。它不能由雕塑来表达，因为它具有某种自在的

内在规定性；它无法被描画出来，因为它不能由特定的线条来

把握。它是一种活力，一阵风暴，一种按捺不住的力量，一种

强烈的激情等诸如此类的东西，就其整个抒情特性来看，它并

不呈现于某一瞬间，而是在一系列瞬间出现，因为如果它只呈

现于某一刻，它就可以被模仿出来、描绘出来。它存在于一系

列的瞬间这个事实尽管表明了它的史诗性，但这还不是严格

意义上的史诗，因为它尚未走向言语，而还总是在不可替代的

直接性中运动，因此它还不能以诗歌形式出现。能表达它的

惟一媒介便是音乐。这就是说，音乐本身中具有一种时间成

分，但这个时间并非一般意义上的时间，历史性的时间过程便

第 14 页



内在的本质。所以，莫扎特因为了他的《唐

朽者中处于最高位。

璜》中，我们遭际了这种思想与其相应

是音乐不能表达的。

在莫扎特的《唐

形式的完美统一。然而恰恰由于这个思想极为抽象，而且媒

介也同样如此抽象，因而绝对不可能有可与莫扎特相媲美的

人。莫扎特的福运在于他获得了一个本身就绝对富于音乐性

《唐

的题材，如果日后有哪位作曲家想与他一试高下，除了将

璜》再度谱曲外别无他法。荷马也获得了一个完美的史

璜》却不属这种情况。在此如

诗题材，但还可以想象会有很多史诗作品出现，因为历史还会

提供更多的史诗题材。而《唐

璜》却与之不同地永

果我将那种与其相关思想的区别指出来，兴许会把我的真正

意思表达得最为清楚。歌德的《浮士德》是一部确凿无疑的经

典之作，但其思想却是一个历史性的思想，因此，每个值得关

注的历史时代都可能有自己的浮士德。《浮士德》以语言为媒

介，并且这个媒介又是相当具体的媒介，所以同样可以由此想

象而会有更多的同类作品出现。但《唐

《唐

远是绝无仅有的，就像古希腊的经典雕塑作品一样。而由于

璜》的思想比雕塑作品蕴含的思想更为抽象，这就不难

使我们看到，在雕塑中对同一思想的表现还会存在着一系列

作品，在音乐中却只能有一部。尽管音乐世界中会有许多经

典作品存在，但一部音乐作品只能在此意义上成为经典，即人

们能够就其指出，其思想是绝对音乐性的，因此音乐不只是作

为某种陪衬出现，而是在显示思想的同时也显示了它自身最

璜》而在众多不
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璜》在所有经典作

至

然而，我要停止这样的演示。这种演示只是为偏爱者而

写。正如一点儿小东西会哄得一个孩子高兴一样。众所周

知，偏爱者也会因一些微不足道的小事情而兴高采烈。这样

的演示如同偏爱者之间无端的争吵，但却自有其意义

少对偏爱者来说如此。

上面的论述尽管以各种可能的，或是想象得到或是想象

不到的方式试图使人认可，莫扎特的《唐

品中排在第一位，但却还丝毫没有证明这部作品就真的是经

典之作，因为散见于各处的暗示仅仅是提示，还无法使人觉得

提供了证据，这些提示只是偶尔给人们提供了一些启发。这

《唐

种方式可能会是相当奇特的。从最为严格的意义来说，证明

璜》是一部经典作品是思维的任务，而其他的有关探索

知：《唐

则原本与思维丝毫不相干。这里的思维活动基于这样一个认

璜》是一部经典作品，而且每部经典作品都是同样完

美的。这里企图再作更多的论述对思维来说是不适的。这样

看来，前面的论述就使自已陷入一种自我矛盾，并且很快化为

乌有。然而，这又却是相当对的，因为这种自我矛盾深植于人

的天性之中。我的钦佩、我的共鸣、我的虔诚、我的孩子气的

率真、我的一些女人气，这一切所要求的都超出我的思维所能

赋予的。我的思想由此找到了宁静，它幸福地安睡于它的认

知之中。然后我又朝它走去，再次祈请它活跃起来，进行最大

的冒险。我的思想尽管很清楚这种冒险只是枉费心机，但由

于我一贯与思想合得来，它也就没拒绝我。然而，思维的努力

却一事无成。受我的激励，它还是不断地超越自身，又不断地
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分，想看看你怎样才能证明《唐

回归自我。它在不停地找一个立足点，却找不着，它在不断地

寻找海底，却既不会游泳也不会涉水。这样的状态真叫人啼

笑皆非，因此我既笑又哭，而且绝对可以想见，它没有拒绝我

这样做。尽管我非常清楚，这样会一事无成，但我还是会去祈

求它再玩一次这样的游戏，因为这对我来说是一种取之不竭

的快乐之泉。一个觉得此种游戏枯燥乏味的读者自然不属我

类。对他来说，这种游戏毫无意义。在这一点上如同在别的

地方一样，志趣相同的人才是最好的伙伴。对于那个对此觉

得枯燥乏味的读者来说，整个上面的论述都是多余的，而对于

我来说却意义如此重大，以致我要在此借贺拉斯的话说：

“贫穷是一座没有剩余之物的宅宇。”

对那位读者来说，上述论述是胡诌，而对于我来说，则是

智慧；那些对他来说是无稽之谈，对我来说却充满愉悦。

因此，这样的读者是不可能对我思想的抒情化产生共鸣

的。这种思维太高超，以致它超越了思想本身。也许，这样的

读者会心平气和地说：“为此我不想与你争辩，我跳过这一部

璜》是一部经典之作。这是

一个更为重要的问题，因为，我相信，对原要做的阐述来说这

将是一个非常恰当的导言。”在多大程度上它会是一个恰当导

言的问题，我将不下结论。可是，不幸我现在无法与他达成共

识，因为要证明这一点不管有多容易，但我却永远没有心思去

做。而由于我已多次预设了这个决定，其结果便会偶尔并时

译者①参见贺拉斯：《书札》第一卷。
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