东方赤子·大家丛书

冰心卷

冰心著
陈恕编

华文出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

东方赤子·大家丛书:冰心卷/王彬,雪步主编.
-北京:华文出版社,1998.1
ISBN 7-5075-0663-0
Ⅰ.东…
Ⅱ.①王… ②雪…
Ⅲ.冰心-文集
Ⅳ.C53
中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 15128 号

东方赤子·大家丛书　冰　心卷

著　　者:冰　心
出版发行:华文出版社
责任编辑:郭雪波
封面设计:文　彬
经　　销:新华书店
社　　址:北京西城区府右街 135 号
电　　话:63097990　63099271
邮　　编:100800
照　　排:北京京鲁排印部
印　　刷:科普印刷厂
开　　本:850×1168mm　1/32
字　　数:361 千字
印　　张:18.125
版　　次:1998 年 1 月第 1 版　1998 年 1 月第 1 次印刷
印　　数:0001～6000 册
书　　号:ISBN 7-5075-0663-0/Z·89
定　　价:32.00 元

华文版图书,版权所有,盗印必究
华文版图书,印装错误,随时退换

目　录

1　第一部　冰心自叙
3　一　自传
6　二　我的故乡
6　我的故乡
15　我的父母之乡
18　故乡的风采
21　我的祖父
24　我的父亲
27　我的母亲
29　我的小舅舅
33　三　我的童年
33　我的童年
45　童年杂忆
54　童年的春节

东方赤子·大家丛书 冰心卷

57 忆读书
61 **四 我到了北京**
61 我到了北京
67 我入了北满中斋
75 我的中学时代
77 **五 我的大学生涯**
77 我的大学生涯
87 回忆“五四”
95 我的老师管叶羽先生
98 燕京大学男女校联欢会至盛
104 旱灾纪念日募捐记事
107 从“五四”到“四五”
115 我的文学生活
127 我的表兄们
131 **六 在美留学三年**
131 好梦
134 在美留学三年
140 寄小读者 通讯十八
152 通讯十九
156 通讯二十
159 通讯二十一
162 通讯二十四
166 通讯二十六
169 通讯二十九

172　七　我回到燕京大学
172　我回国后的头三年
178　我的老伴——吴文藻(之一)
189　当教师的快乐
191　追忆吴雷川校长
193　回忆中的胡适先生
195　刘半农、刘天华兄弟
197　《平绥沿线旅行记》序
199　在巴黎的一百天
201　八　在抗战大后方
201　回忆"七七"
204　丢不掉的珍宝
209　我的老伴——吴文藻(之二)
212　记富奶奶——一个高尚的人
218　追念罗莘田先生
221　默庐试笔
226　《关于女人》再版自序
227　《关于女人》后记
231　忆许地山先生
234　悼念梁实秋先生
236　老舍和孩子们
241　他还在不停地工作
245　九　北京——东京
245　我的老伴——吴文藻(之三)

需要全本请访问 www.ertongbook.com

248　从重庆到箱根
250　从破旧的信说起
——在东京大学讲台上
253　**十　归来以后**
253　归来以后
256　我的老伴——吴文藻(之四)
262　永远活在我们心中的周总理
268　怀念郭小川
271　我的三个弟弟
280　生命从80岁开始
283　**第二部分　代表作品**
285　**诗歌**
285　可爱的
286　诗的女神
287　繁星
293　春水
300　玫瑰荫下
301　纸船
302　别踩了这朵花
303　一句话
305　雨后
307　**散文**
307　笑

309　往事(一)——生命历史中的几页图画
309　七
310　一四
313　寄小读者(节选)
313　通讯三
316　通讯四
317　通讯七
321　通讯八
324　通讯十六
329　通讯十七
331　通讯二九
334　往事(二)
334　二
335　三
337　八
341　南归
372　新年试笔
373　一日春光
377　再寄小读者(节选)
377　通讯二
380　通讯四
383　再寄小读者(1958)
383　通讯二

东方赤子·大家丛书 冰心卷

386 通讯四
389 通讯五
392 通讯六
394 通讯七
397 通讯八
401 通讯九
404 通讯十
407 三寄小读者(节选)
407 通讯二
410 通讯四
413 **小说**
413 两个家庭
423 斯人独憔悴
432 去国
445 寂寞
458 小橘灯
461 万般皆上品
463 空巢
472 远来的和尚
475 落价
479 **第三部分 随笔精品**
481 樱花赞
486 绿的歌
488 话说君子兰

490　我和玫瑰花
493　纵谈“断句”
496　谢家墙上的对联
499　我家的对联
502　再谈我家的对联
505　一颗没有人肯刻的图章
507　施者比受者更有福
509　我从来没觉得老
511　霞
513　我请求
517　我感谢
520　《孩子心中的文革》序
522　无士则如何
526　我呜咽着重新看完《国殇》
528　开卷有益
533　一个最充满了力量的汉字
537　我向文学馆捐赠学画的经过
539　说梦
541　痴人说梦
543　病榻呓语
545　我梦中的小翠鸟
547　我的家在哪里？
549　养猫

东方赤子·大家丛书 冰心卷

551 漫谈赏花和说猫
554 序《天上人间》
555 痛悼邓颖超大姐
558 周恩来总理——我所敬仰的伟大的共产党员

第一部分　冰心自叙

需要全本请访问 www.ertongbook.com

一 自 传

我原名谢婉莹，1900 年 10 月 5 日（农历庚子年闰八月十二日）生于福建省的福州（我的原籍是福建长乐）。1901 年移居上海。当时父亲是清政府的海军军官，担任副舰长。

1904 年，父亲任海军学校校长，我们移居烟台。我的童年是在海边度过的，我特别喜欢大海，所以在我早期的作品中经常有关于海的描写。

1911 年，辛亥革命爆发前，我父亲辞去海军学校校长的职务，全家便又回到了福州。我在山东时没有进过小学，只在家塾里做一个附读生，回到福州后，进过女子师范学校预料。

中华民国成立，父亲到北京就任海军部军学司司长，1913 年，我又随家到了北京。

1914 年我进入教会学校北京贝满女子中学，1918 年毕业，进了协和女子大学，学的是理预科，因为母亲体弱多病，就一心一意想学医。

1919年"五四"运动爆发了，当时我在协和女子大学学生会当文书，写些宣传的文章。在"五四"革命浪潮的激荡下，我开始写一点东西在北京《晨报》上发表。由于过多的宣传活动，使我的理科实验课受到影响，只好转到文学系学习。这时协和女大已并入燕京大学。

1923年我从燕京大学文科毕业，得了文学士学位，并得金钥匙奖，又得到美国威尔斯利(Wellesley College)女子大学的奖学金，到美国学习英国文学。血疾复发，在医院里休养了七个月。

1926年夏读完研究院，得了文学硕士学位。回国后曾在燕京大学、清华大学、北京女子文理学院任教。

1921年后，文学研究会出版了我的小说集《超人》，诗集《繁星》；1926年后，北新书局出版了诗集《春水》和散文集《寄小读者》；1932年，北新书局出版《冰心全集》，分集出版的有《往事》、《冬儿姑娘》等。

抗日战争时期，1938年我先到了昆明，1940年又到重庆，曾用"男士"的笔名写了《关于女人》，先由天地出版社，后由开明书店出版。

抗战胜利后的1946年，我到了日本。1949年至1950年在东京大学(原帝国大学)教"中国新文学"课程，记得这时也有一些小文章，登在日本的报刊和东京大学校刊上。

1951年，我回到祖国后，写了《归来以后》等作品。我的创作生活又揭开了新的一页。人民文学出版社和北京人民出版社、天津百花出版社出版了我的小说、散文集《冰心小说散文选》、《归来以后》、《我们把春天吵醒了》、《樱花

赞》、《拾穗小札》、《小桔灯》、《晚晴集》等。

1958 年又开始写《再寄小读者》。

1954 年以来，我曾被选为历届全国人民代表大会代表。1978 年被选为第五届全国政协常务委员。1979 年第四次文代会上被选为作协理事、中国文联副主席。同年被选为中国民主促进会副主席。

粉碎"四人帮"后，我开始在《儿童时代》发表《三寄小读者》。

除了创作之外，我还先后翻译过泰戈尔的《园丁集》、《吉檀迦利》、《泰戈尔诗集》和他的短篇小说，穆·拉·安纳德的《印度童话集》，叙利亚作家凯罗·纪伯伦的《先知》，尼泊尔国王的《马亨德拉诗抄》马尔他总统安东·布蒂吉格的《燃灯者》。

我的作品曾由外国翻译家译成日、英、德、法等国文字出版。

1980 年我访日归来以后，得了脑血栓，又摔折腿骨，从此就不参加社会活动，有时想到或忆起什么就随意写些小文章。我在《北方文学》1988 年第 6 期上发表短篇小说《远来的和尚》以及在《收获》1988 年第 5 期上发表短篇小说《落价》，还为上海《文汇报》写几篇"想到就写"，为《中国作家》写几篇《关于男人》，如"我的老伴——吴文藻"、"怀念郭小川"、"悼念孙立人将军"、"我们全家的老朋友——沙汀"等，还为广东《随笔》写些散文，这些文章都已选入 1991 年《冰心近作选》中。

1992 年 7 月

二 我的故乡

我的故乡

我生于1900年10月5日(农历庚子年闰8月12日),7个月后我就离开了故乡——福建福州。但福州在我的心里,永远是我的故乡,因为它是我的父母之乡。我从父母口里听到的极其琐碎而又极其亲切动人的故事,都是以福州为背景的。

我母亲说,我出生在福州城内的隆普营。这所祖父租来的房子里,住着我们的大家庭。院里有一个池子,那时福州常发大水,水大的时候,池子里的金鱼都游到我们的屋里来。

我的祖父谢銮恩(子修)老先生,是个教书匠,在城内的道南祠授徒为业。他是我们谢家第一个读书识字的人。我记得在我11岁那年(1911年),从山东烟台回到福州的时候,在祖父的书架上,看到薄薄的一本套红印的家谱。第一位祖父是昌武公,以下是顺云公、以达公,然后就是我的祖父。上面仿佛还讲我们谢家是从江西迁来的,是晋朝谢安的后裔。但是在一个清静的冬夜,祖父和我独对的时候,他忽然摸着我的头说:"你是我们谢家第一个正式上学读书的女孩子,你一定要好好地读呵。"说到这里,他就原原本本地讲起了我们贫寒的家世。原来我的曾祖父以达公,是福建长乐县横岭乡的一个贫农,因为天灾,逃到了福州城里学做裁缝。这和我们现在遍布全球的第一代华人一样,都是为祖国的天灾人祸所迫,飘洋过海,靠着不用资本的三把刀,剪刀(成衣业)、厨刀(饭馆业)、剃刀(理发业)起家的,不过我的曾祖父还没有逃得那么远!

那时做裁缝的是一年三节,即春节、端阳节、中秋节,才可以到人家去要帐。这一年的春节,曾祖父到人家要钱的时候,因为不认得字,被人家赖了帐,他两手空空垂头丧气地回到家里。等米下锅的曾祖母听到这不幸的消息,沉默了一会,就含泪走了出去,半天没有进来。曾祖父出去看时,原来她已在墙角的树上自缢了!他连忙把她解救了下来,两人抱头大哭;这一对年轻的农民,在寒风中跪下对天立誓:将来如蒙天赐一个儿子,拼死拼活,也要让他读书识字,好替父亲记帐、要帐。但是从那以后我的曾祖母却一连生了四个女儿,第五胎才来了一个男的,还是难产。这个难

得出生的男孩，就是我的祖父谢子修先生，乳名“大德”的。

这段故事，给我的印象极深，我的感触也极大！假如我的祖父是一棵大树，他的第二代就是树枝，我们就都是枝上的密叶；叶落归根；而我们的根，是深深地扎在福建横岭乡的田地里的。我并不是“乌衣门第”出身，而是一个不识字、受欺凌的农民裁缝的后代。曾祖父的四个女儿，我的祖姑母们，仅仅因为她们是女孩子，就被剥夺了读书识字的权利！当我把这段意外的故事，告诉我的一个堂哥哥的时候，他却很不高兴地问我是听谁说的？当我告诉他这是祖父亲口对我讲的时候，他半天不言语，过了一会才悄悄地吩咐我，不要把这段故事再讲给别人听。当下，我对他的“忘本”和“轻农”就感到极大的不满！从那时起，我就不再遵守我们谢家写籍贯的习惯。我写在任何表格上的籍贯，不再是祖父“进学”地点的“福建闽侯”，而是“福建长乐”，以此来表示我的不同意见。

我这一辈子，到今日为止，在福州不过前后呆了两年多，更不用说长乐县的横岭乡了。但是我记得在1911年到1912年之间我们在福州的时候，横岭乡有几位父老，来邀我的父亲回去一趟。他们说横岭乡小，总是受人欺侮，如今族里出了一个军官，应该带几个兵勇回去夸耀夸耀。父亲恭敬地说：他可以回去祭祖，但是他没有兵，也不可能带兵去。我还记得父老们送给父亲一个红纸包的见面礼，那是一百个银角子，合起来值十个银元。父亲把这一个红纸包退回了，只跟父老们到横岭乡去祭了祖。1920年前后，我在北京《晨报》写过一篇叫做《还乡》的短篇小说，讲的就是

需要全本请访问 www.ertongbook.com