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现代伊拉斯谟：房龙和他的《地球的故事》

房龙(1882-1944)是荷兰裔的美国作家和历史学家。房龙全名亨德里

克·威廉·房龙。1882年 1月 14日生于荷兰鹿特丹，尽管家庭富有，可

是与父亲的关系并不融洽，因而他从小就喜欢逃避到“过去”中，在历史

著作中找到心灵的慰藉。房龙1903年后前往美国和德国求学，在美国时

期，他在康奈尔大学完成了本科课程，然后前往德国，于1911年获慕尼

黑大学博士学位。但他没有从此走上纯书斋的学术生涯，相反，他颇为看

轻这种生活，他说：“学问一旦穿上专家的拖鞋，躲进了它的所谓华屋，且

将它鞋上泥土之肥料抖去之时，它便预先宣布了自己的死亡。与人隔绝的

知识生活是会把人引向毁灭中去的。”房龙的一生漂泊不定，他周游世界，

先后当过编辑、记者，也曾在美国的数所大学任教。他的天才，他的苦读，

他的人生历练，他的刻意修炼（一度他专门从通俗剧场中学习说话风趣的

技巧），使他成为一个多才多艺的人。他能说、写10种文字，拉一手甜美

的小提琴，他也喜欢画画，他所有著作的插图皆出于自己的手笔。这一切

的一切，给他的成功打下了坚实的基础。

从1913年起，房龙开始写作历史书籍，1921年他以《人类的故事》一

举成名，从此风靡世界，直至1944年去世，房龙一气写了20多部作品。这

些作品包括：《文明的开端》（《上古人》、《古代的人》）、《人类的故事》、《发

明的故事》、《圣经的故事》（《漫话圣经》）、《美国的故事》、《地球的故事》

（又译《房龙地理》）、《人类的艺术》、《宽容》（《人类的解放》）、《与世界伟

人谈心》、《巴赫传》、《航行于七大洋的船舶》（《荷兰航海家宝典》）、《伦勃

朗传》和《荷兰共和国兴衰史》等。房龙的作品在当时可谓饮誉世界，中
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国、荷兰、德国、法国、瑞典、丹麦、芬兰、挪威、日本、印度、苏联、西

班牙、意大利、波兰、匈牙利、希腊等国都先后翻译出版了他的作品。1944

年3月11日，房龙在美国康涅狄格州去世，他去世的当天，美国《星期日

快报》刊登讣告时用了这样的标题：“历史成就了他的名声——房龙逝世”。

房龙是科班出身的历史学博士，可是它没有把历史学限定在少数专家的畛

域中，他用他的生花妙笔把历史写成人人能懂且与人人相关的东西。

对房龙其人的评价，可以见仁见智。仰慕他的人称他是当代的人文主

义者，优秀的历史学家，而许多其他的人却视他为沽名钓誉者。可能是他

作为畅销书作者太成功了，不免抢了其他名家的风头，他们当然不服气。

美国小说家、诺贝尔文学奖获得者辛克莱·刘易斯有一次竟当着房龙的面

发起了牢骚：“房龙啊，你到底把自己当什么人了？难道是个作家？”关

于房龙的个人生活，房龙的第二个儿子杰勒德·威廉·房龙在他写的《房

龙传》中简直是可以说对他作了全面的毁容。他的儿子可能真不太厚道，

竟把老爸完全写成是一个饕餮者、一个色鬼、一个牛皮大王，且是一个患

妄想症的反复无常的小人。

固然，房龙可能有他的种种弱点，无论是在他的生前还是生后，他都

无法摆脱“通俗作家”的名号，而且可以肯定地说，在美国正统的文学史

和史学史中都不会有他的一席之地。可是他还是有他的价值的。这种价值

体现在两个方面。第一个方面：他总是关注人类历史潮流中最重大的事

实，紧抓住人类生存发展中产生的最本质的问题。他勇敢地向人类的无知

与偏执挑战，力倡宽容，他努力普及有关人类的一切知识，使之成为人所

共知的常识。第二个方面：他有极高的语言和知识修养，他在写作中有意

识地将文学和历史结合起来，其新颖的风格颇受书评界的好评，进而在读

者中得到极好的回应。他的作品在世界上的一些地方仍然和他在世时那样

畅销，这都说明他的作品具有了超越时间腐蚀的独特魅力。最可贵的是，

在房龙的一生中所体现的对人类进步与和谐的追求。如果说房龙在年轻时

体现的是一种激情，那么在房龙的晚年，他依然保持了这种激情，但多了

一份睿智和洞察力。

如果我们一定要以某个古人为房龙这样一个人作坐标的话，我想最合

适的应该是伊拉斯谟，先看看在《人类的故事》中房龙是怎样叙述他的这

位杰出的荷兰同胞的：
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此人名为叫杰拉德·杰拉德松，人们通常称他德西德里乌斯·伊拉斯

谟。他本是穷人家的孩子，出生于荷兰的鹿特丹，在德文特的拉丁学校里

接受了教育（就是坎普滕的托马斯修士的母校）。伊拉斯谟后来成为一名

教士，一度在一家修道院里度日。后来他周游欧洲各地，并将旅途中的见

闻写成书。当伊拉斯谟开始其写作生涯时（如果在今天他会被称为社论作

家），世人都被他的那本《蒙昧者书简》里的诙谐幽默的匿名书信给逗乐

了。在这些书信中，中世纪晚期僧侣中普遍存在的愚昧与自负，被以一种

奇怪的德语-拉丁语的打油诗形式揭露出来。伊拉斯谟本人是一位渊博而

严谨的学者，精通拉丁语和希腊语。他曾经将《圣经·新约》翻译成拉丁

文，并对原来的希腊版本作了仔细校对，为我们提供了第一本可靠的拉丁

文版《圣经·新约》。不过和古罗马诗人贺拉斯一样，他相信“微笑着说

明真相”的写作方式是最有表现力的。

1500年，伊拉斯谟去英国拜访了托马斯·摩尔爵士。用几星期时间写

了一本妙趣横生的小书，名为《愚人颂》。他在书中用最锐利的武器——

幽默来抨击僧侣和轻信他们的追随者。这本小册子是16世纪的最佳畅销

书。它被译成多国文字，使欧洲各国人民开始关注伊拉斯谟的所有宗教改

革著作。他在他的著作中呼吁改革教会弊端，并号召其他人文主义者都来

帮助他实现基督信仰的伟大复兴。

从青年时代起，房龙就对“人文主义之父”、同在鹿特丹出生的伊拉

斯谟充满景仰之情，房龙说当他在给自己画像时，总是画得有点像伊拉斯

谟的样子。而当别人向他索要照片时，他会常常寄去他的双手的照片，因

为他觉得自己的手与伊拉斯谟的手太像了。伊拉斯谟对房龙的影响显然有

两个层面。从技术层面来看，“微笑着说明真相”的写作方式，显然是房

龙后来在写作中所一直恪守的。而从思想层面看，应该说影响还要更大一

些，在《人类的故事》中的另一处，房龙称伊拉斯谟为“一位宣扬宽容和

幽默的伟人”，他们都抛弃了荷兰母语而分别用各自时代最有影响的语言

创作（伊拉斯谟用拉丁语，房龙用英语），而且所关注的都是那个时代最

灼人的主题。当房龙描写伊拉斯谟时，有这样的话：“他像个巨大的海狸，

日夜不停地筑造理智和常识的堤坝，惨淡地希望能挡住不断上涨的无知和

偏执的洪水。”这是房龙给他的偶像画出的思想肖像，可是，这也不正是

房龙为他自己画出的思想肖像吗？虽然，应该承认，房龙不可能具有伊拉

3



地球的故事

8

斯谟这样的思想史地位，但至少，我们作这样的思想背景描述对大家理解

房龙其人，进而对理解他的作品是有帮助的。

房龙的代表作：《地球的故事》简介

《地球的故事》一书1932年初版于美国，此书一出，立即轰动美国，

仅在出版的几个月内，就在美国国内售出近14万册，第二年，就出现了

德文、西班牙文、匈牙利文、意大利文、葡萄牙文、瑞典文以及中文等14

国文字的译文。1939年它出了英国版，改名为《人类的家园》。

这本出自房龙之手的地理书，是一本完全不同于传统意义上的“地理

书”概念的著述。它完全无视常规地理书的写作方式，他所关注的是人在

地理中的活动踪迹。在他的这本书中，人类活动的重要性放在了第一位。

我们知道，房龙是科班出身的历史学者，所以，他对纯地理的索然无味的

写法不感兴趣。他关心的是在一个个国家和地区中，人类在科学、艺术、

商业、宗教和政治上的种种活动，并以历史的视角来透视人和与之共生的

环境的关系。

房龙在其序言中称，他是应朋友要求写这本书的。这个朋友要求他“把

所有山脉、城市和海洋标注在您的地图里，而只要给我们讲讲住在那些地

方的人，讲讲他们为什么住在那里，他们从哪里来，他们在做什么——一

种适于地理的趣味人类故事”。这本独特的地理书就是依此要求而写。并

于1932年呈现在读者面前，与房龙的其他著作一样受到热捧。

1932年距今已经有七十多年，从今天来看，世事沧桑，一切都有了巨

大的变迁。尤其是经过第二次世界大战，世界上许多的中小国家取得独

立，一些地区的行政归属有了很大的变更，所以书中的一些内容与现在的

格局有极大的差别。这是我们在阅读本书时必须加以注意的。对有些世界

历史大事的提法，房龙也与我们现在通常的提法不同，比如，书中所说的

世界大战，是指第一次世界大战。毕竟，第二次世界大战发生在此书出版

之后。

作为一部上了年纪的著作，作为一个已经过去了的人物，房龙和他的

著作当然也不是完美的。比如尽管房龙本人也在批判种族主义，他疾呼：

“我们不再可以如我们的父辈般肆意劫掠和偷窃，因为——如果你真想知

道的话——我们的良知不会让我们这样做——就算我们生下来未携带着精
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神指南针——因为人类良知的积累最终达到一定程度，开始发出其第一道

光亮了，从而诚实和普遍庄严既为公民的私事，同时也是不可避免的国际

性事务了。” 但他仍时不时流露出了他的白人至上观。

当他在书中提到中国时，他所包括的地理区域是不完整的，这是我们

完全不能同意的。西藏在书中被称作中亚高地,独立于中国，而中国东北

（当时称满洲）也被置于中国之外。他对日本所谓为争取“生存空间”而

进行的侵略，竟抱有同情的态度。这些（包括还有其他很多对第三世界人

民的污辱性言词）都是不可取的，中国读者应该保持自己的警觉。

尽管在房龙的这本书中有各种历史误会甚至硬伤，我们还是认为，它

自有它的存在价值。因为，在这本书中，房龙坚持了自己惯有的行文风格，

时时用他的生花妙笔，将枯燥的地理知识融于其中，使人在轻松的地理之

旅中大致了解了人类历史发展的来龙去脉。相信大家会得到自己想要得到

的东西。

旧作新译：关于本书的翻译

《地球的故事》版本不少，该书1932年刚在美国成为畅销书，次年国

内就出现了2个中文译本，其中有傅东华译的《我们的世界》（新生命书局

版）及陈瘦石、胡淀咸译的《房龙世界地理》（世界出版合作社版）。最近

几年，更有大量的译本出现，良莠不齐。

本书在翻译的过程中，尽量把原文的所有意思、所有细节都传达出

来。房龙作品的文学性很强，他的比喻往往妙不可言，如果单纯把简单的

知识译出来，就失去房龙著作的精髓。另外，本书采用了大量的注释，远

远超过已有的所有译本，使读者能在历史丛林的迷雾中，清晰地找到确定

位置，同时也解除了读者需常常另外查找别的资料的烦恼。关于译名的统

一，主要根据陆谷孙先生主编的《英汉大词典》。

译文力求接近原作者的写作风格，即风趣而不失庄重。当然，译本肯

定还有一些需要改进的地方，希望大家给予指正。

白马 钟磊gggv
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十年前您给我写了封信，今天您将得到回复。您当时所写的是（我引

用原文）：

“……是的，可地理又怎么样呢？不，我不仅仅想要本新地理书。我

想要一种属于我自己的地理，一种会告诉我我想了解的一切而将其余部分

全部略掉的地理。我想让您给我写这本书。我在一所将地理这门课极其严

肃对待的学校就读过。我所学的一切不过是一个个不同的国家，它们如何

划定疆界，它们的城市概况，它们各有多少居民；我也学到了所有山脉的

名字，它们都有多高，那里每年生产多少煤炭。可我学得多快，忘得就有

多快。这些知识之间缺乏联系。它们把自身分解为一堆不能好好消化的记

忆，就像一座装了太多图画的博物馆或一场冗长拖沓的音乐会。这些知识

对于我实在没有什么价值，每次我需要某些精确的数据，我不得不到地

图、图表书、百科全书或别的什么书上去查。我想其他的很多人也同样苦

恼于这种情况。我代表这些可怜的受害者恳求您，给我们写一本会对我们

有所帮助的地理吧！把所有山脉、城市和海洋标注在您的地图里，而只要

给我们讲讲住在那些地方的人，讲讲他们为什么住在那里，他们从哪里

来，他们在做什么——一种适于地理的趣味人类故事。并且请着重描述那

些真正有意思的国家，而不要在其他仅意味着一些名字的国家上花费太多

笔墨，因为这样一来我们才能全部记住它们，否则……”

收到来自您的要求，我感到既急切又责任重大。但现在我可以回过头

来对您说：“亲爱的，您想要的就在这儿！”

                                      亨德里克·威廉·房龙

作者序
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在深入阅读前，我先告诉你如何使用该书

这本书阅读时应辅以地图册。世界上有很多优秀的地图册，几乎每本

都能派上用场。因为地图就像字典，即便一张不好的地图也比没有强。

你很快就会发现，这本书中有很多草图，可它们无法成为正规地图的

代替品。我画这些草图仅仅要显示走进我们所讨论的话题的路径，并且

（如果我必须说实话）我想唤起你们的个人兴趣，根据你们自己的关于地

理的正确或错误的概念而绘制草图。你也看到了，这些平面草图，无论多

么生动可信，都会有某些不当。惟一近似精确的地图是那些将纸铺展在球

体上制作的，但即使我们的地球仪也不是完全精确的，因为它们是真正的

球体。我们将地球仪塑成球体仅仅是为了方便。当然地球在靠近两极处是

稍平些的，但要显示这个细微差别要用一个极为巨大的球，所以我们用不

着担心这个小误差。给自己弄一个球（我是在一个专储十美分硬币的球形

储蓄罐的帮助下写这本书的，它其实是个卷笔刀），以之在你心中树立观

念，但牢记它是个“近似体”而非“事实”。只有当你为取得熟练海员资

格证而努力奋斗时，真实的地球才会走进你的生活。不过那种情况下，你

已经不得不在学习各种科目的科学知识上花费多年时光了；而本书则不是

为专家学者而是为那些普通读者所写，他们只是想对他们居于其中的行星

有一个大致的了解。

现在让我

告 诉 你 一 件

事。学习地理

最 好 且 最 方

便 的 方 法 是

参 照 图 片 考

量一切。

别仿造我

的或别人的草

图。你可以看

我画的草图，

但只需把它们

看做某种地理三维草图和平面草图 房龙绘

7
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开胃品，看做你要给自己慢慢准备的大餐的一些礼节性前奏。

我已努力给出了很多样品，他们都是依据笔者本人的地理观念所绘。

我给你绘制了一些平面草图和三维草图。适应这些三维的新鲜玩意儿会花

费你一些时间，但一旦你看明白了，你就会不再喜欢平面图了。我给你一

些视角放在山顶的草图，还有一些不同视角的草图——这些视角可以使你

观察到一处风景的全貌。我也给你一些视角在飞机和飞艇上的草图，在这

种草图上我们可能会看出海洋的状态。我还给你绘制了一些只是为了美观

和装饰的地图，另外还有些近似于几何图案的地图。自己拿主意，然后根

据你自己对事物的理解去画你自己的草图吧。

画草图……给自己找一个小球或大球，还有一张正规地图。买支铅笔

和一叠纸，然后画你自己的草图。

这是一种你能把地理学到永远不会忘记的方法——画草图。

8
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罗马尼亚，一个拥有石油
和王室的国家

对巴尔干半岛上斯拉夫国家的列举结束了。然而还存在一个巴尔干国

家，我们每个人都不应忘记，因为它习惯性地频频闯进报纸头版，次数多

得有点让人难以忍受了。这并非罗马尼亚人的错。他们降生、耕作，然后

死去，可称得上是不问世事的农民。原因在于盎格鲁－日耳曼王朝无可救

药的粗俗以及难以启齿的恶劣品味，他们在30年前继承了霍恩索伦家族

受崇高尊敬的查尔斯王子的权力宝座，该权力由神恩、俾斯麦①亲王和本

杰明·迪斯雷利②共同缔造。

1878年，这两位绅士在柏林会晤，在向神明尽责后，他们决定使瓦拉

几亚③（瓦拉几人的土地）跻身独立公国之列。如果现任统治家族可被劝

说搬至巴黎——那里的人们不在乎衣服洗得多不干净，只要是用法国香皂

就行——那么罗马尼亚可能大有前途，因为在喀尔巴阡山脉、特兰西法尼

亚－阿尔卑斯山脉与黑海之间的这片大平原，实在得天独厚。它不但可被

开发成像俄国的乌拉尔山那样的永久性天然谷仓，而且在普洛耶什蒂城附

近发现了有极丰富的石油资源，该城市位于特兰西法尼亚－阿尔卑斯山脉

第二十七章

① 俾斯麦(1815-1898)，日耳曼帝国（1871-1890)的创建者和第一任元首。在战胜奥地利(1866)和建

立北日耳曼联邦(1867)中起重要作用，在任元首期间，他大刀阔斧地实行改革，以求停止日耳曼社会

主义的推进。

② 本杰明·迪斯雷利(1804-1881)，英国政治家，曾任首相(1868和 1874-1880)，为扩大英帝国的

权力和范围起了很大的推动作用。

③ 瓦拉几亚，罗马尼亚东南的一个历史地域，位于特兰西瓦尼亚山脉和多瑙河之间。该地于1290

年作为一个公国君主的领地建立起来，自1387年起处于土耳其统治之下，直至它与摩尔达维亚联合

组成罗马尼亚(1861)。
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与瓦拉几亚平原的连接点。

不幸的是，多瑙河与普鲁特河①间的瓦拉几亚与比萨拉比亚②的所有农

田都掌握在大地主手中，多数大地主不事劳作，他们在首都布加勒斯特或

巴黎花销他们的收益，却从不参加到养肥他们的劳动者的行列中。

对石油开发的投资多为外国人持有；特兰西法尼亚的铁矿资源也是如

此，大片层峦叠嶂的山区是从匈牙利手中获取，他们将之献给罗马尼亚是

为了获取数倍的回报，即罗马尼亚在世界大战中向协约国的投降。但因为

特兰西法尼亚起初就是古罗马达契亚③省的一部分，直到12世纪方才成为

匈牙利的一部分，还因为匈牙利人对待特兰西法尼亚的罗马尼亚人的方

① 普鲁特河，发源于前苏联欧洲地区的一条河流，大致向东南沿罗马尼亚边界流入多瑙河，全长885

公里。

② 比萨拉比亚，前苏联欧洲部分西南部的一个地区。作为俄罗斯通向多瑙河河谷的通路，几世纪以

来一直是亚洲到欧洲的入侵之路。该地区1812年成为俄国的一部分，但1918年宣布独立，后通过

投票与罗马尼亚联合，1940年被迫退出罗马尼亚加盟前苏联。

③ 达契亚，古代的一个地区和罗马的一个省份，大致相当于今天的罗马尼亚地区，在基督教时代之

前居住着色雷斯族群的一个民族，有着发达的物质文明，公元 270年，这个地区被哥特族侵占。

别尔坦要塞教堂位于罗马尼亚中部山区，建于1500-1516年间，是中世纪城镇建筑艺术和要塞建筑

相结合的完美产物。
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式，极似今日他们对待特兰西法尼亚的旧奥匈帝国的罗马尼亚少数派的方

式，所以我们还是忘了它吧。这些令人绝望而错综复杂的民族谜团，除非

民族主义的每一种思想在地表消失，否则永远无法解决。在现今国与国间

互相压榨的情况下，没有机会指望这样的奇迹会发生。

根据最新的统计数字表明，前罗马尼亚王国拥有550万罗马尼亚人，

以及50万吉普赛人、犹太人、保加利亚人、匈牙利人、美国人和希腊人。

新罗马尼亚——即所谓大罗马尼亚——拥有1700万居民，其中73％是罗

马尼亚人，11％是匈牙利人，4.

8％是乌克兰人，还有4.3％的

德国人以及比萨拉比亚和多布

罗加——多瑙河三角洲南部的

一块土地——的 3.3％的俄国

人。因为这些种族发自内心的

相互憎恶，所以无论如何也无

法归属到同一民族中，他们不

过凑巧由于巴黎和会上人为的

规划而走到一起，一级内战的

潜势就在这里，除非外国债权

人为了挽救他们的投资而介入

其中。

俾斯麦曾经说过，即使整

个巴尔干地区也不值得一个

波美拉尼亚手榴弹兵为之捐

躯。最后一个德意志帝国老迈

的建立者对此——也对很多其

他事情——的不满情绪或许是

正确的。

霍雷祖修道院位于罗马尼亚的南部地区，建于14世纪，

属后拜占庭建筑风格。



地球的故事

214

匈牙利和它所遗留下来的
东西

匈牙利人或马扎尔人——他们愿意这样称呼自己——对一个事实非常

自豪，即他们是唯一一个能够在欧洲的土壤上一直生活下来，并建立了自

己的王国的具有蒙古血统的民族，因为它们的远亲芬兰人一直是其他帝国

或王国的从属，直到不久以前还是。也许处于当下悲惨境地的匈牙利人将

自己尚武的品质表现得过了头。但没人否认匈牙利作为抵抗土耳其人的一

个壁垒，为欧洲其余部分做出的极为重要的贡献。教皇承认了这个缓冲国

家的价值，他将马扎尔人首领斯蒂芬提升至匈牙利使徒国王。

当土耳其人践踏东

欧之时，将其阻挡在边

境线以外的正是匈牙利

人。他们是第一道防线，

当他们最终被土耳其人

攻破后，波兰就成了第

二道防线。在具有瓦尔

迪克血统的下级贵族亚

诺斯·匈雅迪①的领导

下，匈牙利名副其实地

成为信仰的少数捍卫者

第二十八章

① 亚诺斯·匈雅迪(约 1387-1456)，匈牙利将军，民族领袖，曾率军抵抗土耳其人的入侵(1437-

1456)。

匈牙利国会议事堂坐落在多瑙河岸边，整座建筑充满了一种浓郁

的东方情调。
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之一。但蒂萨河与多瑙河两岸

一样宽广的平原强烈吸引了

鞑靼骑士们，以致他们决定在

此处定居，这两片平原后来竟

成了许多国内灾祸的根源。

宽阔而开放的空间使得

少数强者相对易于统治其邻

人。因为没有大海也没有高

山，这些可怜的农民上哪儿躲

呢？匈牙利因此成为大地主

的国家。这些大地主远离行政

中心，他们如此残忍地虐待农

民，以致很快这些农民根本不

在乎他们的主人是匈牙利人

还是土耳其人。

当土耳其的苏莱曼苏丹于1526年入侵西方时，最后一位匈牙利国王

努力抵抗穆斯林军队，但他所能集合的人马不超过2.5万人。在莫哈斯平

原，匈牙利军队被彻底歼灭。2.5万人中死了2.4万人。国王与其亲信一

起被杀掉，10万多个匈牙利人被运回君士坦丁堡，在小亚细亚当作奴隶卖

掉。匈牙利大片领土成了土耳其的附庸。剩下的领土被奥地利的哈布斯堡

家族占据，然后哈布斯堡家族与土耳其由于不愉快的土地问题而开始了一

场鏖战，直到18世纪初为止，那时匈牙利全境都成了哈布斯堡的属地。

然而，一场争取独立的新战斗又开始了，即反抗德国统治者的战争，

这场战争持续了整整两个世纪。匈牙利人英勇作战，无所顾忌，最终他

们取得了独立的假相，即承认奥地利皇帝为匈牙利使徒国王，并获得自

治权。

一旦他们获得了他们认为不过是自己应有的权利后，他们立刻展开了

一场针对非马扎尔血统者的迫害政策。这项政策如此狭隘，简直是对公理

的践踏，以致很快在这个世界上他们连一个朋友也没有了。他们在凡尔赛

会议上注意到了这一点，那时古老的使徒王国的居民人数已从2100万缩

至800万，且其先前领土的3/4被给予其值得奖励的众邻居。

这一切给匈牙利剩下的只是其自身旧时荣耀的阴影，这个国家不像奥

具有浓郁风情的匈牙利古城堡
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