

百年畅销的人文地理经典
人类有史以来最佳读物之一

地球的故事

又译《房龙地理》

〔美〕亨德里克·威廉·房龙 / 著

白马 钟磊 / 译

华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

地球的故事 / [美] 亨德里克·威廉·房龙著; 白马, 钟磊译. —北京: 华文出版社, 2008.5

ISBN 978-7-5075-2333-1

I.地… II.①亨…②白…③钟… III.社会地理学 IV.C912.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 056297 号

书 名: 地球的故事

标准书号: ISBN 978-7-5075-2333-1

作 者: [美] 亨德里克·威廉·房龙 著

译 者: 白 马 钟 磊

责任编辑: 杜海泓

封面设计: 子 木

文字编辑: 袭村野

美术编辑: 韩立强

图片提供: www.imaginechina.com

出版发行: 华文出版社

地 址: 北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcbs.com.cn>

电子信箱: hwcbs@263.net

电 话: 总编室 010-58336255 发行部 010-58815874

经 销: 新华书店

开本印刷: 北京中印联印务有限公司

680mm × 1020mm 1/16 开本 25.75 印张 452 千字

2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与发行部联系调换

译本序

现代伊拉斯谟：房龙和他的《地球的故事》

房龙(1882-1944)是荷兰裔的美国作家和历史学家。房龙全名亨德里克·威廉·房龙。1882年1月14日生于荷兰鹿特丹，尽管家庭富有，可是与父亲的关系并不融洽，因而他从小就喜欢逃避到“过去”中，在历史著作中找到心灵的慰藉。房龙1903年后前往美国和德国求学，在美国时期，他在康奈尔大学完成了本科课程，然后前往德国，于1911年获慕尼黑大学博士学位。但他没有从此走上纯书斋的学术生涯，相反，他颇为看轻这种生活，他说：“学问一旦穿上专家的拖鞋，躲进了它的所谓华屋，且将它鞋上泥土之肥料抖去之时，它便预先宣布了自己的死亡。与人隔绝的知识生活是会把人引向毁灭中去的。”房龙的一生漂泊不定，他周游世界，先后当过编辑、记者，也曾在美国的数所大学任教。他的天才，他的苦读，他的人生历练，他的刻意修炼（一度他专门从通俗剧场中学习说话风趣的技巧），使他成为一个多才多艺的人。他能说、写10种文字，拉一手甜美的小提琴，他也喜欢画画，他所有著作的插图皆出于自己的手笔。这一切的一切，给他的成功打下了坚实的基础。

从1913年起，房龙开始写作历史书籍，1921年他以《人类的故事》一举成名，从此风靡世界，直至1944年去世，房龙一气写了20多部作品。这些作品包括：《文明的开端》（《上古人》、《古代的人》）、《人类的故事》、《发明的故事》、《圣经的故事》（《漫话圣经》）、《美国的故事》、《地球的故事》（又译《房龙地理》）、《人类的艺术》、《宽容》（《人类的解放》）、《与世界伟人谈心》、《巴赫传》、《航行于七大洋的船舶》（《荷兰航海家宝典》）、《伦勃朗传》和《荷兰共和国兴衰史》等。房龙的作品在当时可谓饮誉世界，中

国、荷兰、德国、法国、瑞典、丹麦、芬兰、挪威、日本、印度、苏联、西班牙、意大利、波兰、匈牙利、希腊等国都先后翻译出版了他的作品。1944年3月11日，房龙在美国康涅狄格州去世，他去世的当天，美国《星期日快报》刊登讣告时用了这样的标题：“历史成就了他的名声——房龙逝世”。房龙是科班出身的历史学博士，可是它没有把历史学限定在少数专家的领域中，他用他的生花妙笔把历史写成人人能懂且与人人相关的东西。

对房龙其人的评价，可以见仁见智。仰慕他的人称他是当代的人文主义者，优秀的历史学家，而许多其他的人却视他为沽名钓誉者。可能是他作为畅销书作者太成功了，不免抢了其他名家的风头，他们当然不服气。美国小说家、诺贝尔文学奖获得者辛克莱·刘易斯有一次竟当着房龙的面发起了牢骚：“房龙啊，你到底把自己当什么人了？难道是个作家？”关于房龙的个人生活，房龙的第二个儿子杰勒德·威廉·房龙在他写的《房龙传》中简直是可以说对他作了全面的毁容。他的儿子可能真不太厚道，竟把老爸完全写成是一个饕餮者、一个色鬼、一个牛皮大王，且是一个患妄想症的反复无常的小人。

固然，房龙可能有他的种种弱点，无论是在他的生前还是生后，他都无法摆脱“通俗作家”的名号，而且可以肯定地说，在美国正统的文学史和史学史中都不会有他的一席之地。可是他还是有他的价值的。这种价值体现在两个方面。第一个方面：他总是关注人类历史潮流中最重大的事实，紧抓住人类生存发展中产生的最本质的问题。他勇敢地向人类的无知与偏执挑战，力倡宽容，他努力普及有关人类的一切知识，使之成为人所共知的常识。第二个方面：他有极高的语言和知识修养，他在写作中有意识地将文学和历史结合起来，其新颖的风格颇受书评界的好评，进而在读者中得到极好的回应。他的作品在世界上的一些地方仍然和他在世时那样畅销，这都说明他的作品具有了超越时间腐蚀的独特魅力。最可贵的是，在房龙的一生中所体现的对人类进步与和谐的追求。如果说房龙在年轻时体现的是一种激情，那么在房龙的晚年，他依然保持了这种激情，但多了一份睿智和洞察力。

如果我们一定要以某个古人为房龙这样一个人作坐标的话，我想最合适的应该是伊拉斯谟，先看看在《人类的故事》中房龙是怎样叙述他的这位杰出的荷兰同胞的：

此人名为叫杰拉德·杰拉德松，人们通常称他德西德里乌斯·伊拉斯谟。他本是穷人家的孩子，出生于荷兰的鹿特丹，在德文特的拉丁学校里接受了教育（就是坎普滕的托马斯修士的母校）。伊拉斯谟后来成为一名教士，一度在一家修道院里度日。后来他周游欧洲各地，并将旅途中的见闻写成书。当伊拉斯谟开始其写作生涯时（如果在今天他会被称为社论作家），世人都被他的那本《蒙昧者书简》里的诙谐幽默的匿名书信给逗乐了。在这些书信中，中世纪晚期僧侣中普遍存在的愚昧与自负，被以一种奇怪的德语—拉丁语的打油诗形式揭露出来。伊拉斯谟本人是一位渊博而严谨的学者，精通拉丁语和希腊语。他曾经将《圣经·新约》翻译成拉丁文，并对原来的希腊版本作了仔细校对，为我们提供了第一本可靠的拉丁文版《圣经·新约》。不过和古罗马诗人贺拉斯一样，他相信“微笑着说明真相”的写作方式是最有表现力的。

1500年，伊拉斯谟去英国拜访了托马斯·摩尔爵士。用几星期时间写了一本妙趣横生的小书，名为《愚人颂》。他在书中用最锐利的武器——幽默来抨击僧侣和轻信他们的追随者。这本小册子是16世纪的最佳畅销书。它被译成多国文字，使欧洲各国人民开始关注伊拉斯谟的所有宗教改革著作。他在他的著作中呼吁改革教会弊端，并号召其他人文主义者都来帮助他实现基督信仰的伟大复兴。

从青年时代起，房龙就对“人文主义之父”、同在鹿特丹出生的伊拉斯谟充满景仰之情，房龙说当他在给自己画像时，总是画得有点像伊拉斯谟的样子。而当别人向他索要照片时，他会常常寄去他的双手的照片，因为他觉得自己的手与伊拉斯谟的手太像了。伊拉斯谟对房龙的影响显然有两个层面。从技术层面来看，“微笑着说明真相”的写作方式，显然是房龙后来在写作中所一直恪守的。而从思想层面看，应该说影响还要更大一些，在《人类的故事》中的另一处，房龙称伊拉斯谟为“一位宣扬宽容和幽默的伟人”，他们都抛弃了荷兰母语而分别用各自时代最有影响的语言创作（伊拉斯谟用拉丁语，房龙用英语），而且所关注的都是那个时代最灼人的主题。当房龙描写伊拉斯谟时，有这样的话：“他像个巨大的海狸，日夜不停地筑造理智和常识的堤坝，惨淡地希望能挡住不断上涨的无知和偏执的洪水。”这是房龙给他的偶像画出的思想肖像，可是，这也不正是房龙为他自己画出的思想肖像吗？虽然，应该承认，房龙不可能具有伊拉

斯谟这样的思想史地位，但至少，我们作这样的思想背景描述对大家理解房龙其人，进而对理解他的作品是有帮助的。

房龙的代表作：《地球的故事》简介

《地球的故事》一书1932年初版于美国，此书一出，立即轰动美国，仅在出版的几个月内，就在美国国内售出近14万册，第二年，就出现了德文、西班牙文、匈牙利文、意大利文、葡萄牙文、瑞典文以及中文等14国文字的译文。1939年它出了英国版，改名为《人类的家园》。

这本出自房龙之手的地理书，是一本完全不同于传统意义上的“地理书”概念的著述。它完全无视常规地理书的写作方式，他所关注的是人在地理中的活动踪迹。在他的这本书中，人类活动的重要性放在了第一位。我们知道，房龙是科班出身的历史学者，所以，他对纯地理的索然无味的写法不感兴趣。他关心的是在一个个国家和地区中，人类在科学、艺术、商业、宗教和政治上的种种活动，并以历史的视角来透视人和与之共生的环境的关系。

房龙在其序言中称，他是应朋友要求写这本书的。这个朋友要求他“把所有山脉、城市和海洋标注在您的地图里，而只要给我们讲讲住在那些地方的人，讲讲他们为什么住在那里，他们从哪里来，他们在做什么——一种适于地理的趣味人类故事”。这本独特的地理书就是依此要求而写。并于1932年呈现在读者面前，与房龙的其他著作一样受到热捧。

1932年距今已经有七十多年，从今天来看，世事沧桑，一切都有了巨大的变迁。尤其是经过第二次世界大战，世界上许多的中小国家取得独立，一些地区的行政归属有了很大的变更，所以书中的一些内容与现在的格局有极大的差别。这是我们在阅读本书时必须加以注意的。对有些世界历史大事的提法，房龙也与我们现在通常的提法不同，比如，书中所说的世界大战，是指第一次世界大战。毕竟，第二次世界大战发生在此书出版之后。

作为一部上了年纪的著作，作为一个已经过去了的人物，房龙和他的著作当然也不是完美的。比如尽管房龙本人也在批判种族主义，他疾呼：“我们不再可以如我们的父辈般肆意劫掠和偷窃，因为——如果你真想知道的话——我们的良知不会让我们这样做——就算我们生下来未携带着精

神指南针——因为人类良知的积累最终达到一定程度，开始发出其第一道光亮了，从而诚实和普遍庄严既为公民的私事，同时也是不可避免的国际性事务了。”但他仍时不时流露出了他的白人至上观。

当他在书中提到中国时，他所包括的地理区域是不完整的，这是我们完全不能同意的。西藏在书中被称作中亚高地，独立于中国，而中国东北（当时称满洲）也被置于中国之外。他对日本所谓为争取“生存空间”而进行的侵略，竟抱有同情的态度。这些（包括还有其他很多对第三世界人民的污辱性言词）都是不可取的，中国读者应该保持自己的警觉。

尽管在房龙的这本书中有各种历史误会甚至硬伤，我们还是认为，它自有它的存在价值。因为，在这本书中，房龙坚持了自己惯有的行文风格，时时用他的生花妙笔，将枯燥的地理知识融于其中，使人在轻松的地理之旅中大致了解了人类历史发展的来龙去脉。相信大家会得到自己想要得到的东西。

旧作新译：关于本书的翻译

《地球的故事》版本不少，该书1932年刚在美国成为畅销书，次年国内就出现了2个中文译本，其中有傅东华译的《我们的世界》（新生命书局版）及陈瘦石、胡淀咸译的《房龙世界地理》（世界出版合作社版）。最近几年，更有大量的译本出现，良莠不齐。

本书在翻译的过程中，尽量把原文的所有意思、所有细节都传达出来。房龙作品的文学性很强，他的比喻往往妙不可言，如果单纯把简单的知识译出来，就失去房龙著作的精髓。另外，本书采用了大量的注释，远远超过已有的所有译本，使读者能在历史丛林的迷雾中，清晰地找到确定位置，同时也解除了读者需常常另外查找别的资料的烦恼。关于译名的统一，主要根据陆谷孙先生主编的《英汉大词典》。

译文力求接近原作者的写作风格，即风趣而不失庄重。当然，译本肯定还有一些需要改进的地方，希望大家给予指正。

白马 钟磊

作者序

十年前您给我写了封信，今天您将得到回复。您当时所写的是（我引用原文）：

“……是的，可地理又怎么样呢？不，我不仅仅想要本新地理书。我想要一种属于我自己的地理，一种会告诉我我想了解的一切而将其余部分全部略掉的地理。我想让您给我写这本书。我在一所将地理这门课极其严肃对待的学校就读过。我所学的一切不过是一个个不同的国家，它们如何划定疆界，它们的城市概况，它们各有多少居民；我也学到了所有山脉的名字，它们都有多高，那里每年生产多少煤炭。可我学得多快，忘得就有多快。这些知识之间缺乏联系。它们把自身分解为一堆不能好好消化的记忆，就像一座装了太多图画的博物馆或一场冗长拖沓的音乐会。这些知识对于我实在没有什么价值，每次我需要某些精确的数据，我不得不到地图、图表书、百科全书或别的什么书上去查。我想其他的很多人也同样苦恼于这种情况。我代表这些可怜的受害者恳求您，给我们写一本会对我们有所帮助的地理吧！把所有山脉、城市和海洋标注在您的地图里，而只要给我们讲讲住在那些地方的人，讲讲他们为什么住在那里，他们从哪里来，他们在做什么——一种适于地理的趣味人类故事。并且请着重描述那些真正有意思的国家，而不要在其他仅意味着一些名字的国家上花费太多笔墨，因为这样一来我们才能全部记住它们，否则……”

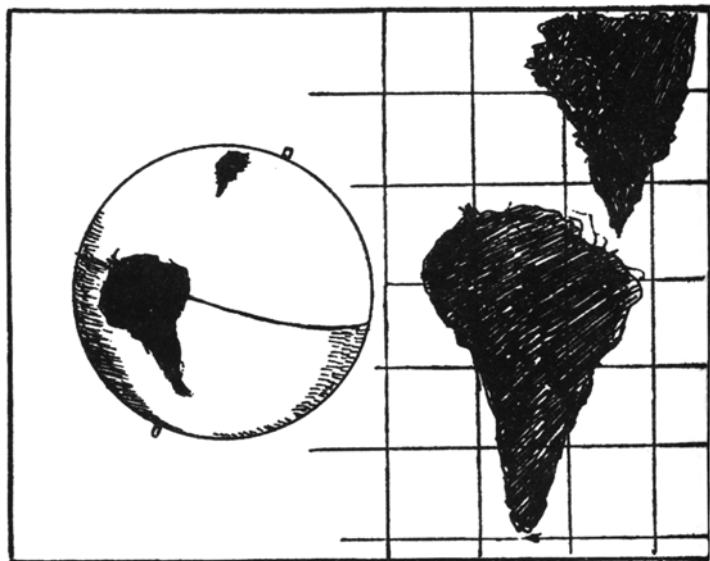
收到来自您的要求，我感到既急切又责任重大。但现在我可以回过头来对您说：“亲爱的，您想要的就在这儿！”

亨德里克·威廉·房龙

在深入阅读前，我先告诉你如何使用该书

这本书阅读时应辅以地图册。世界上有很多优秀的地图册，几乎每本都能派上用场。因为地图就像字典，即便一张不好的地图也比没有强。

你很快就会发现，这本书中有很多草图，可它们无法成为正规地图的替代品。我画这些草图仅仅要显示走进我们所讨论的话题的路径，并且（如果我必须说实话）我想唤起你们的个人兴趣，根据你们自己的关于地理的正确或错误的概念而绘制草图。你也看到了，这些平面草图，无论多么生动可信，都会有某些不当。惟一近似精确的地图是那些将纸铺展在球体上制作的，但即使我们的地球仪也不是完全精确的，因为它们是真正的球体。我们将地球仪塑成球体仅仅是为了方便。当然地球在靠近两极处是稍平些的，但要显示这个细微差别要用一个极为巨大的球，所以我们用不着担心这个小误差。给自己弄一个球（我是在一个专储十美分硬币的球形储蓄罐的帮助下写这本书的，它其实是个卷笔刀），以之在你心中树立观念，但牢记它是个“近似体”而非“事实”。只有当你为取得熟练海员资格证而努力奋斗时，真实的地球才会走进你的生活。不过那种情况下，你已经不得不在学习各种科目的科学知识上花费多年时光了；而本书则不是为专家学者而是为那些普通读者所写，他们只是想对他们居于其中的行星有一个大致的了解。



三维草图和平面草图 房龙绘

现在让我告诉你一件事。学习地理最好且最方便的方法是参照图片考量一切。

别仿造我的或别人的草图。你可以看我画的草图，但只需把它们看做某种地理

开胃品，看做你要给自己慢慢准备的大餐的一些礼节性前奏。

我已努力给出了很多样品，他们都是依据笔者本人的地理观念所绘。我给你绘制了一些平面草图和三维草图。适应这些三维的新鲜玩意儿会花费你一些时间，但一旦你看明白了，你就会不再喜欢平面图了。我给你一些视角放在山顶的草图，还有一些不同视角的草图——这些视角可以使你观察到一处风景的全貌。我也给你一些视角在飞机和飞艇上的草图，在这种草图上我们可能会看出海洋的状态。我还给你绘制了一些只是为了美观和装饰的地图，另外还有些近似于几何图案的地图。自己拿主意，然后根据你自己对事物的理解去画你自己的草图吧。

画草图……给自己找一个小球或大球，还有一张正规地图。买支铅笔和一叠纸，然后画你自己的草图。

这是一种你能把地理学到永远不会忘记的方法——画草图。

目 录

C O N T E N T S

第一章 与我们一同生活在这个世界上的人	1
第二章 “地理”的定义及本书的阐释	6
第三章 我们的行星：它的诸种习性、风俗和规律	8
第四章 地图和航海技术	26
第五章 季节及其产生的原因	41
第六章 思考这个行星上的小块陆地，为什么其中的一些被 称为“洲”，而另一些不是	44
第七章 有关欧洲的发现及生活的种族	50
第八章 希腊，地中海东部的岬角，古老亚洲与新兴欧洲的 桥梁	54
第九章 意大利，根据其地理状况，一旦条件齐备，就能够 扮演海上霸主或陆上霸主的角色	65
第十章 西班牙，处于非洲与欧洲的冲撞处	85
第十一章 法国，拥有所需的一切的国家	96
第十二章 比利时，一纸条约建立的国家，除了国内和谐， 它在各方面都很丰足	111
第十三章 卢森堡，一个历史奇迹	115
第十四章 瑞士，由崇山峻岭、优秀的学校和团结一致但使 用四种不同语言的国民组成的国家	116
第十五章 德国，成立太晚的国家	123
第十六章 奥地利，不再被重视的国家	132
第十七章 丹麦，在某些方面是小国胜过大国的典范	137
第十八章 冰岛，北冰洋中一个有趣的政治实验室	142
第十九章 斯堪的那维亚半岛，瑞典王国和挪威王国的领地 .	145
第二十章 荷兰，北海岸边的沼泽地，却成为了一个帝国 ...	155
第二十一章 大不列颠，一个岛屿，却关乎世界1/4人口的 福祉	161
第二十二章 俄国，地理位置让人无法弄清其属于欧洲还是 亚洲	180

第二十三章 波兰，作为一条走廊而遭受不幸，现在终受益 这条走廊	197
第二十四章 捷克斯洛伐克，《凡尔赛和约》的产物	200
第二十五章 南斯拉夫，《凡尔赛和约》的另一个产物	203
第二十六章 保加利亚，巴尔干王国中得天独厚的国家，大 战中押错了宝，终食恶果	207
第二十七章 罗马尼亚，一个拥有石油和王室的国家	211
第二十八章 匈牙利和它所遗留下来的东西	214
第二十九章 芬兰，通过艰苦劳作和聪明才智战胜恶劣自然 环境	217
第三十章 亚洲的发现	219
第三十一章 亚洲对于世界其他地区意味着什么	223
第三十二章 中亚高地	225
第三十三章 亚洲西部大高原	232
第三十四章 阿拉伯，何时成为亚洲的一部分，何时又不 是了	247
第三十五章 印度，自然和人都在辛苦地进行大规模生产的 地方	251
第三十六章 缅甸、暹罗、安南和马六甲，占据南亚另一个 大半岛的国家	262
第三十七章 中国，东亚大半岛	267
第三十八章 朝鲜、蒙古	280
第三十九章 日本帝国	283
第四十章 菲律宾，墨西哥的老辖区	296
第四十一章 荷属东印度，尾大不掉	300
第四十二章 澳大利亚，大自然的养子	307
第四十三章 新西兰	315
第四十四章 太平洋上的岛屿，那里的人同我们一样生活 ...	318
第四十五章 非洲，充满冲突和矛盾的大洲	320
第四十六章 美洲，无上幸运之洲	358
第四十七章 新世界	389

第一章

与我们一同生活在这个世界上的人

这话听起来难以置信，但毕竟是真的。假设我们这个世界的每一个人高6英尺^①、宽1.5英尺、厚1英尺（那会把人变得比通常大一些），那么整个人类（据最新可靠的统计数据，现在智人^②的后裔几近20亿）可以装在一个半英里^③见方的盒子里。正如我刚刚所言，这话听起来难以置信，但如果你不信就自己算算，你会发现我说的是正确的。



大峡谷上的盒子 房龙绘

如果我们把这个盒子拿到亚利桑那州的大峡谷，在他们为这幅令人难以置信的美景（永恒的力量平静地支撑着这一切）而惊奇时，把这个盒子平放到一座低矮的石峰上，以防他们伤到脖子，然后唤来小路德——一只猎灌狗，让它（这只小兽很聪明也很乖）用柔软的棕色鼻子轻轻推一下这个笨重的新鲜玩意儿，然后就会有一阵碰撞和撕扯，厚木板向下滑落，脱离岩石、灌木和树丛，然后是一声声低沉而渐趋微弱的撞击声，最后水

① 1英尺=0.3048米

② 智人，人类的现代种类，是人科灵长目动物唯一现存的种类。

③ 1英里=1.609 344千米

花四溅，盒壁撞到科罗拉多大河岸上。

然后是一片沉寂，一切都被湮灭！

远处和附近的行星上的天文学家不会注意到我们行星上有任何反常。一个世纪以后，一座密布植物的小山或许会指明人类被埋葬的地点。这就是一切。

我可以预见到一些读者会非常不喜欢这个故事，他们会觉得不舒服，因为他们看到他们引以为傲的人类种族竟然被贬低到如此渺小的地步。

然而这个问题可以从一个不同的角度去看——从这个角度看，人类微不足道的数量和无助弱小的躯体却使我们为之感到深深的、真诚地自豪。

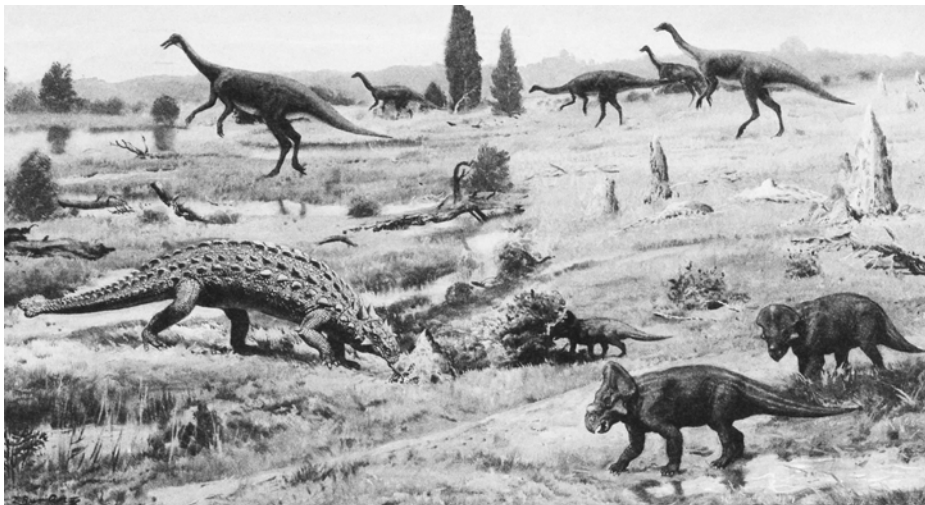
我们不过就是一小撮弱小而没有什么防御能力的哺乳动物。自从人类诞生的第一个黎明开始，我们就被一群群在生存竞争中装备比我们好得多的生物四处包围。其中有些高达100英尺、像小火车头一样重，也有些有着像锯齿般锋利的牙齿。许多物种披着中世纪武士的盔甲般的外壳奔波终日，还有些人们看不见的物种，它们以一种可怕的速度繁衍自身，以此速度，它们在没有特定敌人的情况下，在不到一年的时间里就可以覆盖整个地球。但它们繁衍有多快，它们的敌人毁灭它们就有多快。而人类只能生存在最为适宜的环境中，他们被迫在高山与深海之间的一些小块旱地上寻找居所，我们的同胞没有野心考虑太高的山脉和太深的海洋。但他们貌似是由可以抵御任何自然环境侵害的材料做成的。

我们从著名权威处得知，有些种类的昆虫能够在石油（一种我们很难想象是我们日常食物主要来源的物质）中自由嬉戏，有些种类的昆虫能在几分钟内就致我们死地的温度剧变中存活；我们发现那些令人讨厌和惊慌的棕色甲虫（它们看起来对文字特别感兴趣）总在我们的书柜里跑来跑去——即使少了两条、三条或四条腿，仍能继续它永无休息的日常奔走，而我们自己连一根脚趾头被大头针扎一下都无法行走。因此我们有时就会意识到自从我们在这个旋转不停的岩石^①——一块隐于冷漠的宇宙中一处黑暗边沿的地方——上第一次出现开始，为了延续血脉而被迫面对的都是些什么样的竞争对手啊！

对于现存的厚皮动物来说，当年我们人类的举止一定曾令它们大笑不止——它们站在一边，看到这种略带粉红色的动物沉湎于其最初的笨拙的努力中，这种动物居然想不借助于树枝或藤条用后腿行走。

^① 此指地球。

然而，近乎两亿平方英里大陆和海洋（不包括广袤无垠的天空）上的那些自豪而高傲的主宰者——它们曾君临一切，依靠野蛮的暴力和狡猾的诡计获得显赫的地位——如今又怎么样了呢？



人们可以想象，远古的地球上，茫茫大海曾经是一片生机勃勃的大陆，各种体型巨大的动物漫步其间，互相追逐……沧海桑田，人类早已代替凶猛的兽类，成为地球上绝对的统治者。

除了自然历史博物馆里我们出于仁慈给它们留下的以“展区A”或“展区B”为标记的一小块居留地，它们中的大部分已经从我们的视野里消失了。剩下的，为了在现实中生存，被迫进入为人服务的领域。今天它们为了一点生计就得用它们的皮毛、蛋、奶和肋间的肉与我们交换，或拉那些对于我们懒惰的身体显得过于沉重的东西。更多的则潜入荒郊野外，那里我们允许它们啃食树叶、牧草，并繁衍后代，因为我们认为从那儿赶走它们并将其据为我们的领地并不值得。

简而言之，在短短两千个世纪（从永恒的视角看不过一秒而已），人类已成为每一寸土地上无可争议的统治者，现在还有望将天空和海洋划入其领地。所有这一切，如你所欣悦的，是由几亿造物（人类）创造出来的，他们当中的任何一个都没有可以胜过其敌人的优势，除了非凡的理性天赋。

这里我甚至在夸大其词。更高级的理性天赋和独立思考的能力只限于一小撮男人和女人所有，他们因此成为领导者。其他人，无论他们多么憎恨这个现实，也只能屈从。结果就是一种奇怪而又反复的进程，因为不管人们多么努力，每一个真正的先锋后面总要跟着一万个拖后腿的人。

前进的征程会将我们带往何处，我们不知道。不过在四千年来已取得的成就的光芒照耀下，潜在成就的总量是没有限制的——除非我们因为与生俱来的残忍而暂时偏离正常的发展轨道，这是一种连对一头牛、一条狗甚或是一棵树都没有敢施加的残忍，而对我们同类的成员却实行了。

大多数土地以及其中的资源已经被人类置于其安排中，而那些没有被掌控的地方，人们依靠其优越的大脑的理性活动和预见能力或依靠猎枪的火力，攫取于掌心。

我们的家是一处乐园。它为我们所有人长出足够的食物，它拥有丰富的采石场、泥土以及森林，这些不光为我们提供了避难所。草原上吃苦耐劳的绵羊，开满蓝色花朵、像浪涛般起伏的亚麻田，别忘了还有中国桑树上勤劳的蚕蛹——它们都为我们遮衣蔽体以抵抗冬之严寒和夏之酷暑作出了贡献。我们的家是一处乐园。它奉献给我们太多的恩惠，每个男人、女人和孩子都可以得到他或她的那份，还能有点剩余以备未来不可预期的日子。



穿行在坦桑尼亚莱托里地区的脚印化石证明了人类350万年前已行走在东非的土地上。

但是自然有自己的法律。这些法律是公正的，不过它们又是冷酷无情的——自然没有可以上诉的法庭。

自然赐福于我们，且毫无吝啬，但作为回报，她要求我们研究她的法律并遵守她的指示。

在一块只能放牧50头牛的牧场上放牧100头牛就意味着一场灾难——这是每个农民都十分熟悉的一句箴言。100万人聚集在只能容纳10万人的场所会导致拥挤不堪、穷困和不必要的折磨，这是个显然被那些宣称引领我们命运的人所忽视的一个事实。

然而，这并非我们犯下的错误中最严重的。我们还有一种行为冒犯了我们的慷慨的养母。人类是唯一一种对同类仇恨的动物。狗不咬狗——虎不

食虎——即使是令人讨厌的鬣狗也与其同类和平共处。但人恨人、人杀人，直至今日，每个国家的首要任务便是做好防御以防备其邻国可能发动的杀戮。

对《创世纪》——它主张同类间应和平友爱——第一章的公然践踏，把我们带到了人类有可能短期内彻底灭亡的境地。因为我们的敌人一直在保持警觉。如果智人（这个过于可爱的名字是由一个犬儒主义科学家赐予我们的，用来表明我们在智力上要远远优越于世界上其他动物）——如果人类不能也不愿声称自己是一切的主人，还有上千名其他候选者覬覦这个位子，有时看起来似乎由猫或狗或大象或一些组织性更高的昆虫（看它们如何逮住机遇！）来统治的世界可能比一个充斥着战舰和攻城大炮的行星有更多的优点。

答案是什么？摆脱这种令人讨厌和羞耻的事态的出路何在？

以一种谦逊的态度，这本小书希望指出一条且是唯一的一条走出那悲哀的、灾难性的死胡同的路径。由于因循祖先的蠢笨愚昧，我们迷失在那里。

这需要时间，走上获得拯救的正道需要数百年漫长而痛苦的教育。但这条道路必通向这一觉醒，即我们所有兄弟姐妹都生活在一颗且是同一颗行星上。一旦我们抓住了这条绝对真理，一旦我们意识到并紧紧抓住了这个事实，即无论好坏，这是我们共同的家园——我们未曾知道还有其他居所，我们永远不会搬出宇宙中我们碰巧降生的这块地方，因此如果我们发现自己处于开往不明目的地的一列火车或一条船上，应该做出行动——解决令我们所有人面临困境的问题，是我们首先要迈出的、也是最重要的一步。

我们所有兄弟姐妹生活在同一颗行星上，每一个他者的幸福和悲伤意味着我们自己的幸福和悲伤！

把我称作梦想家，把我叫做傻瓜——称我为幻想家，叫警察或救护车把我拉到一个我不能再发表这样不受欢迎的异端邪说的地方吧。但当人类被要求卷起他的那些小玩具，将幸福的钥匙上缴给一个更称职的胜利者的那一天到来时，想想我的话，称称这些话的分量吧！

继续生存下去的唯一希望仰赖于下面这个句子：

我们所有兄弟姐妹生活在同一颗行星上，我们所有人对我们幸运生活于其中的这个世界的幸福安宁共同担负起责任。