

音乐随想

各位听众，晚安！我是张信刚。这个节目叫做“张信刚随想曲”，今天是我第一次在电台主持一个节目。对主持节目，我是个门外汉，这是个完全业余的尝试，但我倒感觉挺兴奋的。这个节目叫做“随想曲”顾名思义就是即兴发挥、不受拘束的意思。“随想曲”，在音乐上它是一种形式，意大利文叫：“Capriccio”。很多作曲家都写过一些即兴发挥、相当活泼轻快的音乐，像 19 世纪有名的作曲家勃拉姆斯（Brahms），就写过不少钢琴随想曲。虽然是随想曲，但一般也有一个主题，所以我的节目虽然叫做“随想曲”每次我也想找一个主题随便谈谈。今天就拿音乐做主题。

现在首先让我们欣赏 Brahms 的 D Minor 的 Capriccio(《D 小调随想曲》)作品第 76 号。

(音乐)

在西方古典音乐里，另外有一种音乐形式叫做“协奏曲”（Concerto）。又是顾名思义，“协奏曲”是由一队乐队和一个独奏者互相协同来演奏的，有时乐队的声音大一点，有时独奏者的声音大一点，此起彼落，相辅相成。在协奏曲的演奏过程中，有时乐队忽然中止了，让独奏者单独地、大大地表演一番，这样的

形式叫“独白”或“独奏”，意大利文叫做“Cadenza”。在我们今天的节目里，主要是让大家听音乐，偶尔我也会独白一段、讲一些话，等于“协奏曲”中给我一段“Cadenza”。

现在我就想来独白一下：小时候，我非常喜欢听收音机，那时候也没有电视机或其他娱乐，所以在小学，甚至初中时，我们一家人常常围在一起听收音机，广播剧啦，流行歌曲啦，相声啦，说书啦……什么都听。这些节目，至今都很令我怀念。无疑地，它们对我是有很大的启迪作用的。当然，我从来没想到，有一天我会坐在一个录音室里，主持一个节目，随想一下中国文化、世界文化是怎么一回事。这个新的尝试是很有意思的。我自己的体验是：中国文化不只是源远流长、博大精深、丰富多彩，而且是兼容并蓄，它的吸收能力很强，而它本身的稳定性也很高。说起来，中国的舞蹈、雕刻、绘画、音乐都曾经受到中亚、西亚或南亚印度的影响，但是后来这些外来的养分完全被吸收到中国文化中来了。举例说，胡琴，是从西域传来的，可是今天有谁不认为它是一种中国乐器呢？用胡琴来演奏的音乐，就是纯纯粹粹的“国乐”了。现在就请各位听一段我自己非常喜欢的二胡独奏，《二泉映月》。

（音乐）

这是多么深沉感人的一段音乐呀！

刚才说到，中国文化有很大的兼容并蓄及吸收能力，我想香港这城市也是最能体现出这一点的了。当然它可以表现在各方面，有时就是直接把英文拿过来：商店叫士多，保险叫燕梳，出租汽车叫的士。现在“乘的士”的叫法又回销到内地去了，例如，在北京乘出租车就叫“打的”。可见文化交流是多重性的——先从英文到广东话，再从广东话到北京话。当然不止是文字，还有音

乐的交流也是如此。香港的小孩都听过一首歌：“打开蚊帐，打开蚊帐，两只蚊，两只蚊……”下面我们不如来听听这首歌的西方旋律。

（音乐）

我相信这段音乐谁都很熟悉，它本是一首欧洲的民歌，谁也不知道原作者是谁，英文歌词是：“Are you sleeping? Are you sleeping? Brother John, Brother John ……”法文是“Frere Jacques, Frere Jacques! Dormez-vous? Dormez-vous?”中国儿童则是这样唱：“两只老虎 两只老虎 跑得快 跑得快，一只没有尾巴，一只没有脑袋，真奇怪，真奇怪。”这首歌的旋律还被名作曲家马勒（Mahler）收进他的交响乐中去。可见文化是可以互相融汇而共享的。

中国文化最早和域外交流是在汉唐之间。很多人都知道汉朝张骞通西域的故事。从汉代起，我们从中亚、西亚（当时叫西域）学到很多东西，当然我们也向他们输出很多东西。东汉时佛教传入中国，应该是对中国文化影响最深远的一次文化交融。印度的佛教传入到中国以后，中国人并没有把它照单全收，而是把佛教充分地加以消化，还把中国固有的哲学，例如老庄的哲学融入到佛教的教义中去，使佛教成为“中国的佛教”并且还创立了大家熟悉的禅宗、天台宗、华严宗、净土宗等教派。所以文化交流不一定是单纯的移植，而往往是有综合、有创新的。

第一次中外文化交流是在汉唐之间。第二次交流发生在16世纪末17世纪初，即明朝末年。那时，西方已经经过文艺复兴的洗礼，一些耶稣会及其他天主教的教士纷纷东来。第一次来华的是利玛窦（Matteo Ricci）他不仅带来基督教思想，而且为了争取中国知识分子对他的信任，他还把西方的古典哲学、逻辑

辑学、美术、音乐、自然科学等带到中国。当时明朝有个大臣叫徐光启，跟利玛窦成为很好的朋友，他们的友谊关系使徐光启对希腊的欧氏几何以及天主教教义都有很深刻的研究。

第二次交流持续了一百多年，直至清朝的康熙皇帝。康熙本人对西方文化包括天文学、几何学都很有兴趣。这个交流维持了一百多年，后来由于宗教的原因，就是天主教不许信教的中国老百姓拜祖先，引起强烈的反响，交流就中断了。

第三次重大的中西文化交流，是在与前两次不同的背景下发生的。那是 19 世纪中叶以后，也就是鸦片战争后，特别是 19 世纪末叶，甲午战争后。这一次很明显地，欧美的文化要比中国文化强势得多，我们主要是输入。输入之后，有的能够消化，有些还没有消化。总之，这次交流，西方文化占尽上风是毫无疑问的。

钢琴这种乐器，就是那时从欧洲介绍到中国来的。中国已经把它“消化”了，有不少中国作曲家能写出很有中国特色的钢琴音乐。

下面我想播放一支中国音乐家贺绿汀先生所写的钢琴曲《牧童短笛》。

（音乐）

我想各位听众都会很喜欢这段优美的音乐。

在“音乐随想”里我们没法不提到一位 18 世纪的德国作曲家贝多芬。贝多芬写过无数杰出的乐曲，被称为“乐圣”。他后半生多数的作品是在耳朵失聪的情况下写出来的。他最有名的也是最有震撼力的一首作品就是《第九交响乐》这首交响乐到最后只用乐队都还不能表达，要加上合唱团的歌唱，写成了我们都很熟悉的“Ode to Joy”中文译作《欢乐颂》。这段音乐我

相信全世界各地的人都听过，并且也被翻译成多国语言，现在就让我们来欣赏一下用德文演唱的《欢乐颂》。

（音乐）

如果有一首好听的旋律，往往就会有很多人利用它填上自己语言的歌词去唱。我小时候很喜欢听歌，也跟同学或家人一起唱歌。很多我们唱过的歌，当初以为是中国固有的，长大后才知道这些歌的曲调原来来自欧洲或北美，只是歌词是中国人填上去的。这也说明中外文化交融，真可做到“你中有我，我中有你”的地步。下面播放两首西方人作曲、中国人填词的歌曲。第一首是一般人所熟悉及喜欢的，清末民初才子李叔同写的《送别》：“长亭外 古道边 芳草碧连天。晚风拂柳笛声残 夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”

（音乐）

这样优美的歌词，再配上中国笛子的伴奏，有谁会想到这根本不是中国歌曲？但是这确实是一个名叫 John P. Ordway 的西方人写的音乐。

下面我再放一首也是李叔同写的歌词，是从英国民歌改编的叫《忆儿时》也是大家都熟悉的歌曲。

（音乐）

听《忆儿时》，也让我回忆起我的儿时。我的儿童时代是在台北度过的。我们一家人常常围在收音机旁听节目，有时候也一起唱唱歌，我们常爱唱的一首歌叫《可爱的家庭》。歌词是这样的：“我的家庭真可爱 整齐美满又安康 姊妹兄弟很和气 父亲母亲都慈祥，虽然没有好花园，春兰秋桂常飘香，虽然没有大厅长 冬天温暖夏天凉。”

《可爱的家庭》当时我也不知道是西方人的作品，长大后，接触到英文的原曲“Home, Sweet Home”，原作曲者叫 Henry Bishop。它的歌词是一个在欧洲度过了大半生的美国人，John Howard Payne，回忆起小时候家庭的天伦之乐写出的感人的歌词。我想香港的学生也许都会唱“Home, Sweet Home”。

下面请听由香港本地人演唱的英文歌曲“Home, Sweet Home”。

（音乐）

既然是“音乐随想”我现在就想从 20 世纪末的香港跳到第 8 世纪的长安，讲一讲中国最有名的诗人之一，李白。李白和杜甫可以说是中国最有名的两个诗人，也可以说是我们中华民族的一个幸运，中华民族最有名的两个诗人居然是在同一时代出现而且是好朋友。唐诗据说用广东话念更好听、更铿锵悦耳。因为这是个普通话的节目，所以我就用普通话念一首李白的诗《清平调》。这是一首三段的诗我只念第一段：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓，若非群玉山头见，会向瑶台下逢。”李白的这首诗也被人谱成现代的音乐，我念中学时，就唱过这首歌，下面让我们一起来欣赏这首《清平调》。

（音乐）

听了这首歌大家都会觉得它的中国味十足，特别它又是我们唐朝的大诗人李白所写的词。你们能不能猜得出作曲者是谁呢？我想很多人都猜中了，是一位西方人。这是一位叫做 W. T. Wrighton 的人写的曲，配上李白的词，可谓中西合璧达到了天衣无缝的地步了。

刚才我们从 20 世纪的香港跳到第 8 世纪末的长安不是没有理由的，因为今天的香港是一个中西文化交汇的城市。第 8

世纪的长安同样是一个中华文化与外域文化交融的城市。据说当时的长安有两百万人口，其中有将近一百万是外国人。王维的诗里就有一句：“万国衣冠拜冕旒”就是说有各国的使节 各国臣民生活在长安，而在唐朝的诗里也常常出现一个“胡”字。据说 在长安的西边 住的胡人较多 东边汉人较多 李白本人有一句诗句叫“笑入胡姬酒肆中”，就是到胡人所开的酒吧间去作乐。

在香港大概很多小学生、中学生都背诵过一首非常有名的李白的诗《静夜思》：“床前明月光 疑是地上霜。举头望明月 低头思故乡。”跟他同时代的杜甫，也写过一些和月亮有关并带有思乡情怀的诗 其中一首有两句是：“露从今夜白 月是故乡明。”当然，写月亮不一定是思乡，也可以思念亲人。譬如张九龄写过两句：“海上生明月 天涯共此时。”白居易曾经因为思念家人 写过一首七言律诗 最后两句是：“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。”

我们从音乐转到谈诗，既然今天的主题是音乐随想，就让我们还是回到音乐中去吧，让我们回到 19 世纪的欧洲。捷克有一个作曲家叫德沃夏克 (Dvorak)，他曾经在美国生活了一段时间，写了一首很有名的《新世界交响曲》，在第一乐章里有一段是大家都很熟悉的旋律，现在就请听德沃夏克的新世界交响乐第一乐章的一部分。

（音乐）

思念故乡是人类普遍共有的感情。中国几千年的社会，是一个农业社会，在农业社会里，人们对土地的感情是很深厚的，所以刚才我们谈到唐朝的诗人，谈到月亮，想到家乡，表达出来的有优美的诗词和歌曲。20 世纪有一位中国知识分子，听到德

沃夏克的交响曲后，恐怕也是勾起了他的乡愁，所以他用了这首交响曲的旋律配上他自己的词作了一首歌，叫《念故乡》：“念故乡 念故乡 故乡真可爱 天甚清 风甚凉 乡愁阵阵来……”

（音乐）

各位亲爱的听众朋友们！我的第一次尝试，主持一个节目，一个钟头很快就过去了，很高兴有机会和大家分享一些对音乐的随想。今天的节目是用 Brahms 的一段 Capriccio 来开始的，在结束时，我想放一段也是 Brahms 写的，配上中文歌词的《催眠曲》。让我用这首《催眠曲》向各位听众道晚安。

（音乐）

1997 年 11 月 2 日播出

历史随想

各位听众，晚安！又到了我们的“随想曲”时间了。上星期我作了一个音乐随想，今天我想作一个有关历史方面的随想。

这个星期以来，我接触到很多事物，很有感于当今的通讯传播真是了不起！今天就想从这点说起。收音机在我们现在的日常生活中，已不算什么新鲜的玩意了，它是一个叫马可尼（Marconi）的意大利人在一百多年前所发明的。据我的了解，最早的一家广播电台，应该是在美国的匹兹堡（Pittsburgh）由一位 George Westinghouse 先生所创办的。他也是“西屋”（Westing House）电气公司的创始者。

自从马可尼先生发明了收音机以后，百多年来，世界发生了很大的变化，传播工具及传播方法都有了长足的进步。就在今天，各位听众一边收听我的节目的时候，一边就可能在互联网上进行联络。现在我们随时都可以利用人造卫星和世界各地联络，甚至和月球、火星、水星联络。传播工具和传播方法这样神速的进步，是早几百年的人所没法想像的。

拿我们中国来说，我们大约在七八千年前，就有了文化的表现。中国早期的居民分布很广，黄河流域有华夏族，东面有东夷，南面有苗和蛮。根据考古的发现，各地都有很多陶器，譬如

仰韶的彩陶，我们称之为仰韶文化，龙山的黑陶、浙江的河姆渡，甚至贵州、湖南、广东都有发现。根据哈佛大学张光直教授的考证，在大约六千年前，各地文化已开始有了交往、互相开始融合。大概到了三四千年前，就形成了我们今天这个所谓汉族文化的雏形，就是说，各种地方文化交织在一起，逐渐融会成了汉族文化。所以我们的中华文化，按其来源讲，是多元的。一直到了春秋战国，特别是战国后期，发生了更多的合并，到秦朝时候更出现了大一统，书同文，车同轨，在文字方面、在交通方面都有一个飞跃的发展。秦以后就是汉了。说到这里让我们先听一段二胡演奏的音乐《汉宫秋月》。

（音乐）

刚才说到，秦朝统一了汉族的文化。一讲到秦朝，人人都知道秦始皇修筑了万里长城。据说，从月球上看下来，惟一能够见到地球上的人造的建筑物，就是中国的万里长城了。它是为了防御北方的匈奴而建的；当然，是陆陆续续、经过很长时间才建成的。若干年前，我有一次看书，偶然醒悟到，万里长城应该不单是为了军事上的防御，事实上，也是为了防止两种不同文化的冲突。大家知道，北方是游牧民族，我们姑且称之为“草原文化”。他们每到了一个地方，就把那个地方变成一个大草原，供他们喂羊、喂牛、喂马，要是这样的话，中国汉族所有的农田，都要变成大草原了。而汉人呢，就喜欢把它变成定居的地方，从事耕作，需要有生活设施等等。所以，其实是存在着两种生活方式的冲突。为了防止“草原文化”的入侵，就想到修长城这个措施。

汉朝时，除了北方有匈奴之外，西边也有很少数民族。汉朝有个张骞通西域，发现西边的地方（今天的中亚）有很多骏马，

而汉武帝很喜欢马，需要这种良马来与匈奴作战；中国用马作战，大概就是从那个时候开始。还可提一提，汉朝不仅通了西域，并且派人到了很远的地方去：班超的部下甘英几乎到了罗马帝国的地方，所以罗马帝国的文献也有记载中国的情况。我们的《后汉书》也有一些段落形容班超到了哪些地方。现在看来，可能当初班超及通西域的人，最远可能到过里海一带，几乎是今天的土耳其了。

刚才我们说过，今天万维网的交通这么神速，而当年的部落间或国与国之间的来往却是很慢的。六七千年前开始有各个民族的结合，到了汉朝才能通到西域，那时我们把罗马帝国叫做“大秦”。汉朝有一件发明，对人类的影响非常深远，那就是造纸。纸是我们中华民族的四大发明之一，对世界人类的贡献非常巨大，这是大家都知道的。欧洲人开始用纸是在 12 世纪以后，比中国足足迟了一千年。可是，还有一件发明，可能许多人并不知道，这还是一位英国的专家学者——剑桥大学的李约瑟教授 Joseph Needham 考据出来的。原来我们在汉朝的时候，已经发明出在船上用的舵了，并且把舵摆在船的中轴线上。一直到了 13 世纪，欧洲才有人使用。也就是说，欧洲人使用中轴线的舵也比我们中国人迟了一千多年。这事情我想下面再谈，现在请大家听一首 17 世纪欧洲的古典音乐，巴赫所作的《钢琴协奏曲第 4 号》。

（音乐）

刚刚我们说到舵是中国汉朝时发明的。现在我想跳到明朝。明朝有一位非常出色的航海家，叫郑和，或称三宝太监。他在 15 世纪初叶，曾经带过很多船七次下西洋、下南洋，这是世界历史上最早的、也是最大规模的一次远航：有六十多条

大船，二百多条小船，连同士兵、医生、工作人员，一共有两万七千人之多。郑和不仅到了今天的东南亚，也到了印度和非洲的东部。历史很奇妙，舵是我们发明的，欧洲使用舵是在 13 世纪。但是阿拉伯人和中国接触较早，用舵比较早一点。我读到一些资料说，阿拉伯人在 11 世纪就会使用舵。阿拉伯人的航海术也比较高明，他们从海路到过中国，在中国沿岸的厦门、广州、福州，都曾留下他们的脚印，这就是为什么中国这几个城市的回族人特别多，他们之中有若干人其实就是阿拉伯人的后代。但是，经过这么多年的通婚、同化，在外貌上已看不出什么区别了。据说，郑和是云南人，回族，也是阿拉伯人的后代。所以你看，我们汉族人发明了舵，后来传到阿拉伯去，阿拉伯人把这个舵发扬光大，造了很好的船，航行到中国来，然后中国的郑和——阿拉伯人的后代，又带了两万七千多人航行到西边去。所以人类的交通往来，不只是在今天的万维网时代才好像变成一个地球村，在 15 世纪的时候世界各地已经有不少的来往了。

当然，15 世纪郑和下西洋的时候，欧洲人还不清楚地球是圆的、扁的，还是方的。哥伦布差不多在一百年之后才到了美洲，这是人类历史上十分活跃的时代，就是第 15 世纪末。等到哥伦布到了美洲，发现美洲拥有大量金银等等新事物，欧洲就开始兴旺起来了。又过了二百年以后，刚才我们听到的那段巴赫的音乐的时代，欧洲的文明已经相当发达了，你听到的那段音乐是不是已经很成熟、很好听了呢？他那个阶段，在欧洲历史上叫做“巴洛克”（Baroque）时代。巴赫是 17 世纪末 18 世纪初的人，和巴赫同时代的人，有一个就是中国清朝的皇帝康熙。随着新航道的发现，随着欧洲人的东来，以及许多

传教士、有学问的人到东方来（不过最早来的人，大多是海员，甚至是海盗，譬如说，最早来到中国的葡萄牙人，就全是海盗，他们无赖地占领了澳门，赖着不走，慢慢地把澳门变成他们的居留地）。譬如最早来的是意大利籍的利玛窦，他来了中国之后，给中国的文化带来了很大冲击。到康熙皇帝的时候，由于他对西方的文化很有兴趣，他自己学通了几何代数，还聘请来西方的画师、乐师等。当然，他没能请到像巴赫这样好的乐师。当时在中国宫廷里，已经对西方文化产生了很大的兴趣。可是历史很会开玩笑，到康熙的孙子——一百年后的乾隆皇帝时，英国人想来做生意，乾隆说，我们中土什么都有，不必跟你们贸易。乾隆皇帝是 18 世纪的人，现在让我们就来听一段 18 世纪末 19 世纪初的音乐，是非常有名的，贝多芬的《皇帝钢琴协奏曲》的第一乐章。

（音乐）

各位听众，你们是不是觉得贝多芬的音乐要比巴赫的复杂、进步得多了呢？经过了一百多年，西方的音乐到了贝多芬的时代，已经是十分华丽、十分优美了。贝多芬还写过一首交响乐，叫做《英雄交响乐》，本意是献给拿破仑的。当初他很佩服欧洲的强人拿破仑，但是后来拿破仑称帝，他就不献给他了。拿破仑曾经打到奥地利，打到贝多芬居住的维也纳，也曾经打到俄国，结果战败了，才返回法国去。真正跟乾隆同时代的欧洲皇帝，是法国的路易十四。他跟乾隆有两个相似的地方，第一，他们在自己的本洲里面，都是最强的一个皇帝。乾隆在亚洲，路易十四在欧洲，都有一个很富庶、很强大、具有很高文化的国家，另外一个相同的地方，就是他们各自统治了大约六十年左右的时光。路易十六之后才有革命，革命之后才产生法国大恐怖年代，那之

后，才产生了拿破仑。至于中国呢，乾隆不愿跟英国人做生意，再过一百年之后，中国的国势跟欧洲就大大不能相比了。到了清朝末年，又开始想认识一点西方的知识。据说有一次，一位主考官想要考学生对西方的认识程度，他出了一道题目：“论拿破仑”。有一位学生没有听过这个名字，但是他看到这题目就望文生义，以他八股文的一套写起来了，行文还很有气势。文章一开头就说：“夫轮之难拿也，久矣，况拿破仑乎……”意思说：“轮子难拿起来呀，已是由来已久的事了，何况要拿一个破烂的轮子呢？”可见到了 19 世纪末，中国的知识分子，还有人不知道拿破仑是谁。

在 19 世纪的时候，欧美人发明了铁路、汽车、电报、收音机、电灯、电话等等，这些文化，渐渐地都传播到我们东方。我们中国都接受了，但是并没有完全掌握，有很多地方也不是学习得很好。反过来说，中国有许多东西都被欧洲掌握到了。最早是汉朝的造纸术，后来还有唐的印刷术、宋的活字版印刷。当然，欧洲在 15 世纪已有了印刷，谷登堡（Gutenberg）的《圣经》印刷究竟是从中国间接学去的，还是他独自创造的，这个我就很难说了。但至少发明印刷术的是 11 世纪的北宋的毕昇，他是今天安徽省南部的人。

中国在宋朝时候就有使用火药的记载，后来欧洲人学会了之后，用它制造成枪炮、弹药。到了 19 世纪，中国人就很领教到这些枪炮弹药的厉害。中国还有一个发明，欧洲人学到了之后，起了很大作用的，就是炼丹术。中国古时没有化学，但是中国的炼丹术和现在的化学是有异曲同工之妙，它可以说是应用化学的始祖——想要由不同的化合物变成一种新的化合物，想求长生不老药。首先是阿拉伯人和印度人从中国学到了这种技术，

后来传到了西欧。到了中世纪，西欧也有所谓“Alchemy”了。欧洲人的炼丹术——“Alchemy”就是今天的化学“Chemistry”的祖先。但是到了刚才说的路易十四及乾隆的时代，欧洲人已经发现了化学元素就是氢(Hydrogen)、氧(Oxygen)等等。

既然讲到 19 世纪就放一段 19 世纪的钢琴音乐，是波兰最著名的音乐家肖邦所写的《钢琴协奏曲第 1 号》的第一乐章。

(音乐)

刚才听了肖邦的音乐，我们就来谈谈肖邦吧。肖邦是波兰人。他那个时代的波兰，正处在亡国之秋，被俄国人占领的年代。肖邦怀着国愁家恨，悲愤地离开了祖国，带了一撮波兰的泥土到法国去。在法国，他写这首音乐的时候大概正是中国鸦片战争的时代，也正是中国的香港割让给英国的时代。今天我们在节目里，已经听过三首西方音乐，第一首是巴赫的《钢琴协奏曲》，是巴洛克时代的作品；第二首是贝多芬的《钢琴协奏曲》，是古典乐派时代的；刚刚听到的肖邦的《钢琴协奏曲》，那是属于浪漫乐派的。三种音乐各有不同的风格。在肖邦的时代里，正是中国的道光年间，那时，中国的白银已经很少了。据考证，中国经济不发达的原因，是因为中国在鸦片战争之前的一百年左右，大量的白银外流。本来中国的对外贸易是净输出的（顺差），从外国输入的很少，但后来因为太多人喜欢吃鸦片了，所以就拿白银来换鸦片，于是白银外流。大家知道，今天的钱是纸造的，但是当时货币的流通、货物的买卖，媒介就是白银，白银少了，经济运作自然就缺乏动力，商业不发达，制造业及其他工业就无力发展。所以中国在缺少白银的情况下变得很落后。这刚好是跟欧洲的文艺复兴之前及新航线发现之前的情况很相像。因为欧洲人发现了新航线，取得

了南美洲墨西哥等地的白银，增加了他们的货币流通，使得欧洲从南到北有很多资金，发达了商业，也刺激了工业，这都是后话了。我想我们今天讲了很多音乐和历史，下面我们听一段我们这个时代——当然不是青年人所说的我们这个时代——一位美国人的作品：Gershwin 的“Rhapsody for Orchestra and Piano”是本世纪 20 年代写的，请大家欣赏。

（音乐）

我们刚才听到的那段有点爵士乐味道的、非常 20 世纪的音乐是作曲家 George Gershwin 写的。他是一个在美国纽约出生的犹太裔人。美国可以说是 20 世纪雄霸世界的一等强国，美国强盛的原因之一是美国在 19 世纪后半叶，采取了普及教育的措施。每一个小孩都要入学，都要念六年书，都要学写字和算术。就是这样的普及教育，使得美国的生产力超过了欧洲的生产力。所以到了 20 世纪美国才有这样兴旺的景象成为 20 世纪最有影响力、最富强的国家。你们听听刚才那段音乐，是多么富有活力和自信！反观 20 世纪的中国，就并不是那么令人羡慕和兴奋了，在很多方面都坎坷曲折。有的事情，甚至让人感到锥心之痛。当然 20 世纪初叶，在八国联军之后马上就有革命运动之兴起：1911 年孙中山先生所领导的革命党人终于推翻了两千多年的专制统治，创建了民国。孙中山是广东人，他在香港居住过，在香港念过书，是香港大学的前身香港医学院第一批毕业生。香港大学医学院创建于一百一十年前，第一批毕业生据说只有两人，考第一的是孙中山。

说到 20 世纪的中国历史，可以随想到“五四”运动，随想到军阀混战、中日战争、国共内战，再有三个钟头也随想不完。时间不够，我们倒不如就在这里暂告一段落吧！在结束节目时，让我

们再回到中国文化中来，听一段非常有中国特色的音乐，琵琶独奏：《春江花月夜》。

祝各位听众晚安！

（音乐）

1997年 11月 9 日播出