

大学人文讲义

復旦大學出版社

目 录

CONTENTS

首先是一个人,其次才是新闻人(代序) 1 陈婉莹

第 1 讲

精神成人与大学生 1 夏中义

- | | | | |
|---------------|---|---------------|---|
| 什么是“精神成人” | 1 | “精神成人”与无边消费主义 | 5 |
| 谁来管大学生“精神成人” | 2 | “精神成人”与历史虚无主义 | 7 |
| “精神成人”与大学学术系科 | 3 | “精神成人”与狭隘民族主义 | 8 |
| 理工科大学生的“精神成人” | 4 | | |

第 2 讲

从人生境界到日常生活 10 刘锋杰

- | | | | |
|---------|----|---------|----|
| 人生的意义 | 13 | 人生意义的建构 | 25 |
| 人生境界的理论 | 21 | | |

第 3 讲

消费主义与大学生 30 夏中义

- | | | | |
|----------------|----|-------------|----|
| 底层平民曾不用“消费”这个词 | 30 | 从消费主义到实用主义 | 35 |
| 消费主义是一种负面思潮 | 31 | 贫困使人对大学失去想象 | 36 |
| 商业广告与消费主义 | 33 | 大学的理想与理想的大学 | 38 |
| 吃与消费主义 | 34 | | |

第4讲 青春·性爱·婚姻 40 徐方

- 青春这个话题 41
关于性与爱 46
婚姻的原则 55

第5讲 自我实现 58 徐方

- 自我实现的不同理解 58
自我实现首先要认识自我 61
“人最高贵的事就是成为人” 71

第6讲 直面困境的生存勇气 76 刘锋杰

- 生存的勇气 77
生存勇气的类型 82
怎样才能产生勇气？ 89

第7讲 人权及其历史记忆 92 邢小群

- 人权是人与生俱来的权利 92
人权分公民政治与社会经济文化
两类 95
有关人权的
历史记忆 97
当代中国人权概况及其进步 100

第8讲 民主和宪政 102 邢小群

- 民主宪政的内核是官权民授 103
民主宪政即限制政府 108
民主宪政怎样才能保障民权、
限制官权？ 111
结语：宪政是理想的制度安排 111

第 9 讲

儒教与基督教比较 113

尤西林

- | | | | |
|-----------------------|-----|---------------------------|-----|
| 宗教、迷信、巫术概念的界定 | 113 | 中国儒学与宗教在中国文化过程中的地位 | 124 |
| 宗教在人类历史进程中的地位变迁 | 118 | 西方的基督教为代表的公共精神的历史起源及其现代演变 | 127 |
| 信仰的人文普遍性与现代性 | 120 | 中西方公共精神的比较以及对中国现代化的意义 | 131 |
| 宗教、信仰、伦理在现代中的地位及其相互关系 | 123 | | |

第 10 讲

由思考获取道德生活 133

崔卫平

——从基斯洛夫斯基两部电影谈起

- | | | | |
|---------------|-----|-----------|-----|
| 有欲无情：现代人的情感危机 | 134 | 思考，重新赢得自身 | 139 |
| 冷漠，是最大的精神病症 | 137 | | |

第 11 讲

站在失败者这一边 142

崔卫平

- | | | | |
|--------|-----|---------|-----|
| 失败与失败感 | 142 | 站在失败者一边 | 146 |
|--------|-----|---------|-----|

第 12 讲

东欧人物解读 151

崔卫平

- | | | | |
|----|-----|--------|-----|
| 玩笑 | 151 | Kitsch | 157 |
| 青春 | 154 | 不签名 | 159 |

第 13 讲

科学精神的纯净气质 161

夏中义

- | | | | |
|---------------|-----|---------------|-----|
| 科学是对自然现象的知性陈述 | 161 | 科学陈述的类型：假说与定律 | 165 |
|---------------|-----|---------------|-----|

科学不是真理的代名词 169

第 14 讲

环保是每个公民的责任 173 徐方

人和环境 174

实现可持续发展 181

中国生态现状 177

“深绿”与“浅绿” 185

附录一 大学人文考试真题 189

1. 汕头大学 2006—2007 夏季学期“大学人文”试卷 189
2. 汕头大学 2006—2007 秋季学期“大学人文”试卷 191

附录二 大学人文课程主讲教授访谈 193

1. 做时代期待我做的——夏中义教授访谈录 193
2. 对社会保持理性的距离——尤西林教授访谈录 201
3. 我是一个现代主义者——崔卫平教授访谈录 210
4. 期待新闻学与人文学的结合——刘锋杰教授访谈录 216
5. 人文课程让我找到幸福——徐方教授访谈录 224
6. 我们推动的是特殊意义的公民教育——邢小群副教授访谈录 230

附录三 学生习作 234

- 我来告诉你：我是谁——关于“80后”的自我告白 234
- 以斗士的姿态活着 239
- 常怀一颗感恩的心 242
- 漂亮人生无关乎美貌 245
- 有关“弱者”的一公升思考 248
- 上帝给了我一记耳光 251

编后记 254

夏中义

首先是一个人， 其次才是新闻人(代序)

从2006年起，夏中义教授组织国内著名的人文教授在汕头大学长江新闻与传播学院访问讲课，这本《大学人文讲义》，是他的团队在汕头“空降”教学的实验全记录。

夏中义教授是文艺学博导，中国知名的人文知识分子。他主编的《大学人文读本》、《大学人文教程》两书在全国学界引起反响，为高校语文教育改革注入了新的活力，更为大学人文教育建立了新的标杆。汕大学子有幸，得到夏中义教授组织众多人文教授，在汕头这个看似偏远的地方讲课，引领他们“精神成人”。

长江新闻学院是在2004年起，开设“新闻人文基础”课，作为大一新生的必修课，首年由一位资深新闻人、师从哲学大师汤一介的北大博士执教。就我们所知，这应该是中国大陆包括香港的新闻学院中首创的。我们使用了夏中义教授的《大学人文读本》作为教材，当时我还不认识夏教授，只觉得那一套三册的教材选材很有眼界，覆盖面广，看得出来是有心人做的。我买的第一套书，就送给了作家教授李欧梵，他对这套书的评价很高，让我也感到高兴。

我和夏教授，还有别的缘分，2004年底，我把周星驰和李欧梵一起拉到香港大学做了一场后现代的“跨文化对话”，在大众文化和学院之间建立桥梁，激励学生对文化的兴趣。后来我又把这场对话搬到汕大，更是引起轰动，学生通宵排队取票，挤满了2000多座位的大礼堂。再之后，周星驰意犹未尽，提出想到北京、上海等地大学演讲。几场讲座分别在上海交通大学、成都的西南民族大学、北京的中国人民大学举办，三场讲座反响热烈，引起了社会的关注。我们也出了一本书，名为《我是一个演员——周星驰电影文化解读》，收录讲座的内容。上海交通大学的那一场讲座，与周星驰对谈的刚好是夏中义。夏教授以文化理念解读了周星驰的“无厘头电影风格”。

到了2005年底，汕大“新闻人文基础”的教授突然因故离职，我急着另找老师，联系了夏中义教授。翌年一月，在上海淮海路的一家苏州菜餐厅里，我和夏教授第一次见面，介绍了汕大和长江新闻学院的改革，新闻教育的远景和面对的挑战。他也和我

交流了编写人文读本的苦心和来自全国的反响。令我兴奋的是,夏教授不但欣然同意到汕头来主持课程,帮我们建设学科,还构思组织国内的名师,“空降”汕头,专门为学生上课。

以夏教授的号召力和资源,邀请名师不难,难得的是他对汕大学子的厚爱。我想,教授可能是理解我们的向往,毕竟,一个新闻学院要投入资源在人文基础素质教育上,并不容易,汕大幸好有李嘉诚基金会的支持,让我们可以有所发挥。我们谈得投契,达成了合作意向,也谈了操作的方法,目的在把人文基础做成新闻系的核心课程,让汕大的学生能够持续地聆听大师们的教诲。

从2006年初起,夏中义教授和他的朋友们,包括崔卫平教授、尤西林教授、徐方教授、邢小群副教授、刘锋杰教授等,先后来汕大为学生们讲课。由年轻教师担任助教和负责教务,是一门一学年有正式学分的正规课程“大学人文基础课”。

近距离和人文名师面对面,感受他们的讲课风格和人格魅力,学生们很兴奋,也感到新奇。比如夏中义教授刚上课,就向学生宣布了他的三个守则:“在我的课上,女生不得穿吊带衫,男女生不能穿拖鞋;不能开手机,手机响了要起立道歉然后离开教室;不能迟到,请迟到的同学走到第一排的最右手边。”

学生们很意外,听了他的课又觉得这个老师特别热情,讲课动听,真的有东西。

夏教授考试的方式也很独特,他让每个同学自己出题做试卷,以考察他们对课程的理解程度,再由老师综合成一份试卷。这样的考试方式发生了一个小插曲:有一个女生在做出卷的功课时,参考了夏教授放在网上的上海交大的试卷。夏教授发现之后,在课堂上厉声批评了这位女生,学生们当场感到震撼,课后还在BBS上掀起了一场大辩论,有学生说,拿网上的东西据为己有,固然不对,但老师对女生不留情面,太过分了。反驳的学生说,学院早公布对剽窃行为“零容忍”的政策,难道女生就可以犯错、受到特别的通融吗?通过辩论,同学的认识得到了提高,人文课程的理论在现实中得到考验。这位女生也深受触动,主动向教授道歉,还写了篇文章表达了自己的反省和感悟,这就是本书中《上帝给了我一记耳光》一文。

随着接触的增多,学生们会自己主动找到授课老师,和他们交流成长中碰到的困惑和彷徨。真正的教育,不只是在课堂的授业,也是课堂内外的交流。而年轻人真正的成长,是让“精神成人”成为自我的内化和提升。

新闻系的学生其实非常需要人文素质教育。在美国,很多大学像哥伦比亚大学、哈佛大学、芝加哥大学等等,都在大学一年级提供人文方面的基础课程,例如名著的导读。

汕头大学长江新闻与传播学院提倡专业教育,重点投入技术设备,为学生的技术培养,提供了很好的条件。但新闻人才的培养,必须兼备人文教育,栽培学生对世界的关怀,对人类普世价值的承担。人文基础课程,是文史哲的入门,旨在荡涤学生心灵,触动其精神内核,拓展其思想境界。新闻道德,也是做人的道德。在新闻高度商业化的今天,我们更要为学生开拓理想的境界。

新闻学院的人文课程让学生知道,他们要学做人,才能做一个新闻人。

本书的出版,要感谢夏中义教授的策划与亲自动手编辑,感谢他和他的团队慷慨地将课堂的讲义与全国学子分享,也感谢学院同学辛勤的笔录和整理工作。在名师的指导下,汕大新闻学院将继续推进新闻的人文教育,让更多的新闻学院学生,能够在投身新闻学和新闻界之前,建立一个正直、平衡的现代人的精神基础。

汕头大学长江新闻与传播学院院长 陈婉莹

第 1 讲

精神成人与大学生

夏中义

现在,我给大家讲“精神成人与大学生”。

什么叫“精神成人”

什么是“精神成人”?首先得界定“成人”。在现实语境里,“成人”主要包括两层意思——

一是生理学层面的“成人”——当女孩长到十一二岁,男孩长到十二三岁,几乎每个父母都明白儿女已进入发育期,要长个儿了,得多多增补营养,只要家境不太拮据,家长总得千方百计地让儿女吃得更好;万一孩子发育滞后,身高不理想,家长还会心急火燎地去买“增尔高”。

二是法学层面的“成人”——高中母校在你们十八岁那年,大多会举办“成年礼”仪式,这意味着你们在法学层面已经“成人”,能以共和国公民的名义领取身份证,且享有宪法所赋予的选举权与被选举权,在理论上,可以脱离父母的监护了。

但上述两个层面的“成人”,并不是我所强调的价值层面上的“精神成人”。“精神成人”的内涵是指,应将有助于人类历史进步的普世价值谱系内化为一个人的德性——这落实到每个大学生,便是看他能否在本科四年(这是他生命史上一段特殊的“灵魂发育”季节)敏感地、认真地且持续地问自己这样一些问题:怎样做人才?做怎样的人?怎样生存,才可能真正活出人之所以为人的“独

立精神”与“自由思想”？……当然，谁也无权强迫或苛求每个同学思考上述问题，但一所愿对学生负责一辈子的高校应该创造这一氛围，能有效地诱导同学对生命、前程及其所面对的世界，哪怕仅仅是为了优化自身的日常生存质量，也应有一份神圣关怀，而不是轻浮地被时尚牵着鼻子走，更不应对明明是粗鄙化的流俗也失却精神免疫力。

谁来管大学生“精神成人”

大学生“精神成人”非常重要，那么，谁来管？

现代意义的大学，当它刚从中世纪欧洲崛起时，是以“精神城堡”的姿态，而不是以“职业培训所”的招牌昭示于世的。于是，人们也就有理由期待当今中国高校也成为大学生“精神成人”的场所。但实际上，我们大学所应有的这一重要功能远没得到发挥。当下社会一般怎么看大学，可以从每年高考前的填报志愿看出。社会流行什么，往往作为某种观念，虽无形但又深深地渗入到学生及其家长的脑海，成为他们填报志愿时的重要参照。1990年以来，中国高校有些专业非常吃香，比如经济、外贸、会计、外语、法律、行政管理等。

这些专业为什么能受到学生与家长的青睐？这与中国社会近十余年的重大变化有关，因为经济制度发生了从计划经济向市场经济的转型，经济体制转型成了影响中国社会的一个非常重要的因素。经济对于老百姓来说，首先意味着收入的多少、能否脱贫。而孩子上大学，毕业后找一份不错的工作，有不错的收入，这几乎成了无数民众对大学的民间想象。这自有其价值的正当性乃至历史的合理性。因为底层平民对他们曾经历或仍在忍受的困苦刻骨铭心，他们穷怕了。也因此，这种风气和观念不免诱导公众把大学仅仅理解成一种培训职业技能的场所。如此一来，大学最重要的功能，即大学应该是弘扬人文精神的旗帜，大学更应该是大学生“精神成人”的摇篮，却不慎被忘却。

大学最重要的功能，即大学应该是弘扬人文精神的旗帜，大学更应该是大学生“精神成人”的摇篮。

大学生进校后，在“精神成人”方面做得怎么样？实际上，存在着结构性缺失。当然不是说大学及其职能部门工作不努力，比如系科辅导

员所肩负的,对大学生实施“政治导向”、“心理调节”两副担子,分量不轻;但这同我所说的为大学生“精神成人”提供全方位的优质思想资源(实为人类普世价值谱系)不是一回事。至少在2002年8月广西师范大学出版社推出《大学人文读本》三卷本以前,当代中国大学课堂还不曾出现过一个旨在引导大学生如何“精神成人”的课程。

“精神成人”与大学学术系科

在座同学或许会问,综合型大学的人文学术系科,能否激励本校大学生“精神成人”呢?

首先,我并不认为文科大学生由于专业是读文史哲就一定有自觉的人文关怀。高校人文学术的课程设置,本是着眼于专业角度的;至于能否将该专业课程可能含有人文底蕴讲清楚、讲透,亦即能否把人文关怀与专业教学紧密结合,取决于主讲者的专业造诣、精神高度乃至人格力度。曾听到不少人批评高校文科教学有如下弊病:“学哲学的很空,学历史的很死,学文学的很浅。”这些话虽然偏激,但不乏深刻。叔本华当年说过这样一句话,德国大学里“哲学教授很多,哲学家很少”。我理解叔本华的本意大概说,只有用自己的生命体验来奠基的哲学,才可能是有活力的乃至有原创性的真哲学,只有通过呕心沥血才领悟且构建哲学的贤哲,才不愧为哲学家的称号。而更多的哲学教授仅仅照本宣科而已。这样的哲学教授也许能把课程讲得滚瓜烂熟,但他们似乎在讲纯粹的哲学,活像留声机,并没有自己的灵魂放进去。学生可以从他课程中听到哲学史上某家写了什么书,有什么观点,但这个哲学家、这些观点好像与主讲者精神状态无关。假如嘴里讲的哲学,仅仅是一串飘忽在逻辑层面的词语,这些词语与主讲者并没有发生精神上的深刻关联,可以说,这样的哲学是贫困的,是没有生命体验做根基的。这样的哲学能不空吗?

只有用自己的生命体验来奠基的哲学,才可能是有活力的乃至有原创性的真哲学,只有通过呕心沥血才领悟且构建哲学的贤哲,才不愧为哲学家的称号。

哲学是这样,历史学是这样,文学也是这样。哲学教授也好,历史学教授也好,文学教授也好,倘若他们在说哲学、历史、文学时能将专业知识与他们的生命体验连在一起,与他们独立

思考的大脑连在一起,那么,这样的哲学就不会空,这样的历史就不会死,这样的文学就不会浅。在当下中国,文科教学应该担当起大学生人文精神培养的责任。如果仅仅从知识学角度来讲人文学术,这对大学生“精神成人”意义不大。可惜,环顾中国大学讲堂,真能把人文学术讲得让大学生动心、动情的教授,只是凤毛麟角。

理工科大学生的“精神成人”

我接着说理工科大学生科学精神教育与“精神成人”之间的关系。

科学精神和科学主义既有联系又有区别。科学精神首先是实事求是的精神,是一种崇尚用实验、用人的官能所驾驭的经验性手段来证实的精神,是一种敢于证伪自己的理论是否符合实际的精神。这种科学精神无疑是大学生人文精神教育的重要部分。但科学主义不是。科学主义是由于科学在认知客观世界方面有功,而由此产生的某种偏见,认为既然科学能够说明天体、星球、物质构成,能够说明宏观世界和微观世界的种种现象,便顺势想象乃至迷信科学万能。这就把科学的功能神化了。

我们承认科学能够说明很多问题。但科学能说明的问题再多,也不可能多到无限,似乎没有边界。比如,科学并不能解释为什么我作为一个个体能有幸降临到这个星球,每一个生命体来到地球,纯属偶然。对于这个纯属偶然的生命现象,科学就无能为力。所以康德说,“科学应该为信仰留出地盘”。若科学真的实事求是,有自知之明,它确实应该为信仰留出地盘。也就是说,科学应该清醒地知道自己是谁,能做什么,不能做什么,这才合乎科学精神。

科学精神是好东西,但科学主义则可能导致科学的自我迷信。

科学精神是好东西,但科学主义则可能导致科学的自我迷信。这很可怕。科学在认识对象规律的层面把人的智慧发挥到了极点。但伟大的科学发展,假如不受良知的规范而滥用,那么,科学成果或科学家的智慧,带给人类的将是深重的灾难,比如原始人很

一个科学家光有把握自然奥秘的能力是远远不够的；一个真正的科学家，他还应该是一个具有人文关怀和人道情愫的人。

野蛮，部落之间经常火并。但他们的武器很原始，长矛一下最多只能捅死一个人，而科学发达了，可以造原子弹。如果无力将原子能和平地用于造福人类，一颗原子弹爆炸，倒下的就不是一个人，那将是几万甚至更多的无辜生命。这就充分说明，一个科学家光有把握自然奥秘的能力是远远不够的；一个真正的科学家，他还应该是一个具有人文关怀和人道情愫的人。正因为聪明，所以要特别谨慎，不要让自己“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”。科学若不知自己的局限而妄自尊大走向科学主义，它给人类带来的将不是幸福而是灾难。

跟科学主义连在一起的是技术至上。技术理性又可称为工具理性。与工具理性相对的，是价值理性。工具理性或许可帮助我们认识世界，提示人用什么手段驾驭世界，但价值理性却要引导乃至规范你，只能这样驾驭才能造福人类，否则恐怕就要沦为人类的罪人。但当今中国有多少理工科大学校长或教授，在向同学灌输科学理论与专业技能之余，尚能叮嘱学子还要有一颗充满爱意的善感之心呢？不能说没有，比如华中科技大学前校长杨叔子院士，或许还有，但恕我孤陋寡闻。

讲到这里，我应该给在座同学坦陈我们编辑《大学人文读本》动机何在。

可用四字概括：“固本祛病。”所谓“固本”，是想为当今大学生“精神成人”提供普世性的优质思想营养或价值根基；所谓“祛病”，则是针对当今中国社会已经流行十年，很可能在未来二三十年依然盛行，已对大学生乃至未成年人的精神境况产生严重污染的三种思潮（依次为“无边消费主义”、“历史虚无主义”与“狭隘民族主义”），发出知识分子的良知之声。

“精神成人”与无边消费主义

“消费”作为中性词，本是指对人的正常欲念或需求的合理满足，它是人权赖以兑现的基本必要条件。一个社会，在无大灾变的和平年代，还不能满足国人的温饱，那肯定是体制出了毛病。作为

共和国同龄人,我脑海深处至今还刻着“三年困难时期”的饥饿记忆。也因此,当看到中国体制从计划经济向市场经济转型,从而使国人的日常生存水平及综合国力奇迹般地提升,这当然是值得中华民族庆幸的巨大进步。但同时,历史也渐渐露出令人忧虑的另一面,即中国近十余年的急剧转型给整个社会以及国人精神境况所带来的巨大负面效应,又未必是改革家当年已经清醒估计到的;因此不曾有应对及时的价值预警机制,更未作系统的文化设防,这就不免导致“消费主义”凭借商品经济大潮横行中国。当国人在被推向市场化的过程中,竟兴奋得忘了自身除了发财、享受外,还应该有所谓某种人之所以为人的文化内存。或者说,当人们普遍地将“消费”视为最值得追捧的目标,即奉“消费”为“主义”时,中国社会也就几近物欲横流了。标志之一,便是国人几乎已被洪水般的、旨在撩拨官能的商业广告所吞没,从“娃哈哈”的“妈妈我要喝”,到“做女人挺好”,全是刺激人的,让物欲无限膨胀。

当人们普遍地将“消费”视为最值得追捧的目标,即奉“消费”为“主义”时,中国社会也就几近物欲横流了。

商业广告对未成年人的心灵浸润的危害在于:当孩子还不懂身体的欲望叫欲望,甚至当某欲念还未从孩子身上长出来,削尖脑袋的商业广告已在迫不及待地提醒他,你身上那个潜在欲望也得尽快满足。眼下包括大学生在内的都市青年群落“超前消费”成风,服饰非名牌不穿,一双篮球鞋价位不能低于八百元,等等。一个大学生,当他尚未自食其力,还不懂用自己的汗水、学识、诚信与智慧来养活自己、赡养父母时,却在日常开支方面如此苛求长辈,这怎么不令长辈寒心,甚至揪心(假如他双亲已经下岗的话)!与大学生“超前消费”相连的,则是“盲目攀比”盛行,其恶果竟屡屡诱惑个别大学女生将青春、身体纳入市场交易……

我们编撰的《大学人文读本》第一卷所以叫《人与自我》,就是试图针对“无边消费主义”,引导同学们思考:人活着干什么?什么叫活着?怎么活才有意义?活着可以说是一种生物学层面的价值存在。人身上有一种生命冲动与欲念,是正常的,应该满足的。但这种满足不应该是无边际、无节制的纵欲。也就是说,人身上还有一种比吃喝玩乐更重要的东西。一个人在基本解决生命延续所需要的同时,还应考虑怎样活出意义。这就不是生物学,而是价值

一个人在基本解决生命延续所需要的同时,还应考虑怎样活出意义。

论层面上的命题了。《读本》主张人应该活出圣洁、神圣。假如每个人都有这种信念,虽然他(她)也消费、享受,但他(她)不会把自身的消费与享受膨胀到压抑人格健全,漠视人生意义的程度。

“精神成人”与历史虚无主义

应该说,现在大学生,尤其是文科大学生,他们历史试卷上的成绩不会太差;太差了,大学恐怕进不了。但绝对不能因此认定,他们心中就一定真的有历史。从史学角度说历史,“历史”一词至少有三重含义:一是指过去岁月发生过的事,可谓史实;二是指历史学家编的教材,可谓史书;其实,还有一种更重要,就是你经历过或虽不曾经历过,却值得整个民族乃至人类刻骨铭心的史鉴。

20世纪五六十年代有一首抒情歌曲《听妈妈讲那过去的事情》。父母受的苦,儿女是不应该忘记的。但今天的大学生(其间有我的孩子),有多少人记住了他们的父母在分担共和国命运时所熬过的蹉跎岁月?也许孩子明白上古社会曾经历了旧石器、新石器、铁器时代,熟得能倒背如流,但这些常识并不能深刻影响孩子未来的生命历程。重要的是要让孩子痛感晚近百年国史:“中国百年之路为什么如此曲折跌宕?”“中华民国”是怎么回事?中华人民共和国是怎么回事?共和国五十多年来,除了它的“光荣与梦想”,也有它用血泪书写的一面。对于这些,孩子又知道多少呢?祖国是母亲,但共和国还很年轻。祖国可说五千年了,共和国仅仅五十多年历史。一个五十多岁的共和国,她在成长路上遇到的挫折就像年轮一样,刻在今天大学生的父母的前额上、心灵上。但这些刻在共和国同龄人心头的活的历史,孩子又知道多少呢?孩子不知共和国曾经经历的苦难与曲折,那么,有朝一日,当孩子扛起共和国未来命运时,其父母经历过的苦难与曲折,会不会在孩子身上重演呢?假如重演,他们的父母所吃的苦、共和国曾付出的沉重代价,岂非要让子孙再次承受吗?这对于共和国的同龄人来说,苦不是白吃了吗?但“历史虚无主义”确实在当下语境大行其道。这对

孩子的成长不利,对共和国的未来不是一件好事情。

《大学人文读本》所以要编第二卷《人与国家》,就是针对“历史虚无主义”的,《读本》着意把 20 世纪那些为了祖国的独立、富强与进步而鞠躬尽瘁的仁人志士,那些为中国文化现代转型而疾呼“民主与科学”的“五四”先驱,以及新时期那些为中国改革开放而不懈奋斗的社会精英留下的思想资源编成一卷,也就是想把 we 经历过、体验过,或虽没经历过、体验过,但又认定是值得民族灵魂一定要记住的重大史实和史鉴,通过《人与国家》来告诉同学们,祝愿下一代不再简单地重遭曲折与苦难。

“精神成人”与狭隘民族主义

2001 年初秋,正当《大学人文读本》编撰启动不久,“9·11”事件爆发,我在大学校园听到了青年有一种不负责任的非理性的声音。他们竟然为本·拉登袭击世贸大厦的恐怖行为而欢呼。无辜者的生命刹那间灰飞烟灭,他们居然不眨眼、不痛心。那非理性的声音,由我的学生嘴里发出,我所感到的恐怖,不亚于我在屏幕上看到飞机穿过世贸大厦的楼身。当时我问同学:假如在世贸大厦埋头工作的白领中间,有人是你哥哥或姐姐,他的身体瞬间化为青烟,你还会大声叫好吗?假如那架被劫持的飞机恰巧有一对乘客,是你越洋探亲的父母,而你转眼成了孤儿,你还会忍心喝彩吗?……

其实,“爱国”作为国人对祖国的那份近乎天然的深情,本是很圣洁、很珍贵的,但假如被张扬到盲目排外的地步,它将变得极具腐蚀性、煽动性与破坏性。

诚然,我明白有些大学生图一时痛快,是因为被“狭隘民族主义”热昏了头,这种义和团式的种族焦虑还往往被叫做“爱国”。其实,“爱国”作为国人对祖国的那份近乎天然的深情,本是很圣洁、很珍贵的,但假如被张扬到盲目排外的地步,它将变得极具腐蚀性、煽动性与破坏性。君不见当年纳粹分子,有几位不是因“爱国”爱昏了头,最后竟狂想唯本民族最优秀,而周边国家皆是劣种,不配享有生存空间,进而不可遏制地从民族沙文主义滑向祸害世界的法西斯主义?

当然,我也能体会大学生的一时泄愤,还因为是对中国走

向全球化格局后暂居“弱势”心存忧虑。全球化的游戏规则是强国设定的,尚在发展的中国新来乍到,吃亏难免。但是正在“和平崛起”的中国已不可能重蹈闭关自守,唯一出路是走向世界,从挫折中趋向成熟。倘若看到强国在国际舞台上挥洒“单边主义”未免傲慢,但又苦于自身不强,不足以牵涉或抗衡,碰巧撞见本·拉登玩恐怖袭击,便趁机幸灾乐祸,过把瘾——这当然称不上是泱泱大国之风,而只能说是“狭隘民族主义”的冷战思维在作怪。

这儿,我不妨谈点姚明,他仿佛已成象征。象征当代中国在上世界上所显示的负责任的大国形象,是可以做到既“崛起”,又“和平”的。姚明是从上海走向大洋彼岸的青年健将,他之所以能在美国 NBA 迅速走红,原因甚多,但有一条非说不可,这就是,姚明在美国丝毫没有“狭隘民族主义”者的冷战思维。当姚明初涉 NBA,不是没有挨过歧视、冷遇、暗算与委屈,但他都明智地、实事求是地将一切解读成,这是篮球架下的竞争所致,而没像清末义和团那样将惹事的洋鬼子掀翻在地,再踏上一只脚。现在好了,范甘迪执教的火箭队其实已在围绕姚明设计与组织战术了,姚明实际上已成为了系火箭队荣辱于一身的擎天柱。可以说,心胸开阔的姚明不仅是卓越的中国运动员,同时也是世界体育王国的杰出公民。

我们《大学人文读本》之所以编第三卷《人与世界》,目的就是启发大学生尝试用世界公民的眼光去看待整个人类所面临的困境与难题。作为一个正在走向全球化格局的中国青年公民,应该有更开阔的胸怀,把自己看成人类的一分子,像世界上所有关心人类命运的人一样去关心这个地球所碰到的难题,比如种族纷争、宗教冲突、生态问题等。倘若民族之间不幸爆发冲突,面对这样一个灾变局面,除了战争,是否还有更智慧的办法呢?《读本》希望,人类应该学会和平地缓解在各自生存过程中可能碰到的障碍,而不要迷信乃至滥用暴力。