

古诗今选(下)

程千帆 沈祖棻撰

莫砺锋 校订

第三部分 唐诗（下）

湘灵鼓瑟

钱 起

善鼓云和瑟，常闻帝子灵。冯夷空自舞，楚客不堪听。苦调凄金石，清音入杳冥。苍梧来怨慕，白芷动芳馨。流水传湘浦，悲风过洞庭。曲终人不见，江上数峰青。

〔湘灵〕指帝舜的妃子娥皇和女英姐妹俩。参阅李白《远别离》注。〔善鼓二句〕鼓，弹奏。云和，地名，出产乐器。瑟，一种有二十五条弦的乐器。帝子灵，即湘灵，她们是帝尧的女儿，故称帝子。这两句是倒文，是说曾听说湘灵善于鼓瑟。〔冯夷二句〕冯夷，水神。楚客，指屈原。屈原的《九歌》中有《湘君》、《湘夫人》两篇，写仙灵之间相爱相思。旧日注家或以为湘君是娥皇，湘夫人是女英，或以为湘夫人兼指姐妹两人。这是赞美湘灵鼓瑟，非常动人，冯夷随之起舞，但也相形见绌，屈原闻之生悲，因而谱入诗篇。《楚辞·远游》写道：“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷”，就是本诗题目及“冯夷空自舞”句所本。〔苦调二句〕古人评乐，以悲哀为美，见杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》注。金，指钟类乐器。石，指磬类乐器。杳冥，高远之处，指天空。这是说瑟所发出的苦调清音，凄凉过于钟磬，飘扬远达高空。〔苍梧句〕是说瑟之苦调清音是来自二妃对野死于苍梧的帝舜的哀怨和思慕。〔白芷句〕白芷，香草名。《九歌·湘夫人》：“沅有芷兮澧有兰，思公子兮未敢言。”这是运用这一传统的意象来补充上句所写的怨慕之情。〔流水二句〕是写湘灵鼓瑟时的自然环境也和她们所弹奏出来

的情调密切结合。李白《远别离》：“远别离，古有皇英之二女，乃在洞庭之南，潇湘之浦。”此兼用其词意。〔曲终二句〕曲终，结鼓瑟。人不见，点灵字。“江上数峰青”，点湘字。

进士科举是唐代读书人最好的出路，所以每年应考的人非常多。做诗是考试科目中很主要的一项。当时进士考试归礼部掌管，而礼部则属尚书省，所以这种诗称为省试诗，或试帖（试卷）诗。限于体制、题目、时间以及许多禁忌，省试诗很少有好作品。这一篇以一个古代动人的传说为题材，“不失为唐人的好试帖”（鲁迅：《“题未定”草（七）》）录之以见一斑。

钱起，字仲文，吴兴（今浙江省湖州市）人，生于开元十年（722），死于德宗李适建中元年（780）。

归 雁

钱 起

“潇湘何事等闲回？水碧沙明两岸苔。”“二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。”

〔潇湘二句〕等闲，轻易，或无缘无故。这是说潇湘一带，水流是碧绿的，沙石是明净的，两岸还长满了莓苔，风景幽美，食物丰富，雁子，你为什么随便地从这么个好地方飞回来了呢？这是身居北方的诗人问雁。〔二十五

句〕清怨，即《湘灵鼓瑟》中的苦调清音。由于湘灵在月夜鼓瑟，那种凄清悲戚的声音使我的感情承受不住，所以只好回来了。这是来自南方的雁荡诗人。

这篇诗应当和上一篇合读，就某种意义上说，它是上篇的补充。它以一问一答组成，结构也非常别致，为唐人绝句中所罕见。

送杨中丞和番

郎士元

锦车登陇日，边草正萋萋。旧好寻君长，新愁听鼓鼙。河源飞鸟外，雪岭大荒西。汉垒今犹在，遥知路不迷。

〔和番〕在与少数民族建立的政权打仗以后，修好讲和。番，对西北少数民族的通称。据诗中地理，这次杨中丞当是出使吐蕃（bō）。吐蕃是当时藏族在今西藏一带建立的国家。唐代中叶以后，与吐蕃时和时战。〔锦车〕以锦帷装饰的车，表示华贵。〔陇〕指位于今陕西甘肃两省的陇山。

〔旧好（hǎo）句〕君长。这里指称少数民族领袖。这是说杨这次出使，是为了和君长重申旧好。这句写公事。〔新愁句〕鼓鼙（pí）军鼓。京城已远，军声入耳，旅途寂寞，故有新愁。这句写私情。〔河源二句〕河源，指黄河发源地，在今青海省境内。雪岭，指西部诸雪山。这是形容杨中丞去吐蕃时要经过的地区极其辽远。〔汉垒二句〕是说过去唐军所筑堡垒现在还存在，但已因双方修好，今天它只起着作为路标的作用了。言外有庆幸

国内各民族和睦相处的意思。

这是一篇送友人出使吐蕃的诗。它显示了诗人对汉藏两个兄弟民族互相团结的良好祝愿。

郎士元 字君胄 中山(今河北省定县)人 和钱起同时齐名。

云阳馆与韩绅宿别

司空曙

故人江海别，几度隔山川。乍见翻疑梦，相悲各问年。孤灯寒照雨，湿竹暗浮烟。更有明朝恨，离杯惜共传。

〔云阳〕唐县名，在今陕西省三原县境内。〔馆〕驿馆，旅客中途休息的地方。〔宿别〕同住然后分别。〔翻〕同反。〔惜〕珍重。

这篇诗写与多年不见的老友客路相逢，旋即分手的情景，十分真挚动人。

司空曙，字文明，广平（今河北省永年县附近）人，大历、贞元时代的诗人（约当 8 世纪 60 年代至 9 世纪初叶）。

拜 新 月

李 端

开帘见新月，即便下阶拜。细语人不闻，北风吹裙带。

〔新月〕上弦月。

李端，字正己，赵州（今河北省赵县附近）人，与司空曙同时。

听 箏

李 端

鸣箏金粟柱，素手玉房前。欲得周郎顾，时时误拂弦。

〔鸣箏〕声音嘹亮的箏。箏，一种弦乐器。〔金粟柱〕上有金色小点花纹的枕弦木。〔玉房〕闺房的美称。〔欲得二句〕三国名将周瑜精通音乐，如果乐人将曲子弹错了，他就朝那个人望一眼以示意。所以当时人说：“曲有误，周郎顾。”这是说这位姑娘为了引人注目，故意将指法弄错。拂

弦，犹拨弦。

这两篇小诗都是写少女情态的。前者写有心事却怕人知道，后者则相反，生怕人不知道。寥寥二十个字，情景交融，神形兼备，真是绝妙的写生手。

征 人 怨

柳 淡

岁岁金河复玉关，朝朝马策与刀环。三春白雪归青冢，万里黄河绕黑山。

〔征人〕出征军人。〔金河〕即黑河。唐代曾设置金河县，故址在今内蒙古自治区呼和浩特市南。〔玉关〕即玉门关。〔马策〕马鞭。

〔刀环〕古时刀头上有环，这里就是指刀。称刀环是为了与马策作对。古人也以环为还的谐声隐语，暗示征人的怀归之情。〔三春〕孟春、仲春、季春，即正月、二月、三月。〔青冢〕见杜甫《咏怀古迹》注。〔黑山〕一名杀虎山，在今呼和浩特市东南。

这篇诗写征人远戍，前两句说行踪不定，时在金河，时在玉关，和他做伴的，只有马鞭和战刀而已。后两句写以时间言，在三春仍有白雪的时候，又回到了青冢；以空间言，随万里黄河之奔泻，又绕到

了黑山。通篇无一怨字，但却非常深刻地将这位征人藏在心底的怨透露出来了。这就比直抒怨情，更为有力。

柳淡（一作谈），字中庸，河东（今山西省永济县）人，与李端同时。

初发扬子，寄元大校书

韦应物

凄凄去亲爱，泛泛入烟雾。归棹洛阳人，残钟广陵树。今朝此为别，何处还相遇？世事波上舟，沿洄安得住？

〔初发〕启程。〔扬子〕指扬子津。在今江苏省扬州市南瓜洲附近，对面就是镇江市。古称扬州、镇江之间这一段长江为扬子江。〔校书〕即校书郎，掌管国家图书的官。〔亲爱〕名词，指元大。〔归棹句〕是说自己是乘船北归洛阳的人。〔残钟句〕广陵，今扬州市。残钟，残余的钟声。这是说舟行渐远，钟声余音入耳，广陵树色还依稀可见。〔世事二句〕沿，顺流而下。洄，逆流而上。这是因景及情，慨叹自己到处宦游，有如波上之舟，去来无定。

韦应物，长安（今陕西省西安市）人，生于开元二十五年（737），约死于德宗贞元七、八年（791、792）。

长安遇冯著

韦应物

客从东方来，衣上灞陵雨。问客何为来？采山因买斧。冥冥花正开，扬扬燕新乳。昨别今已春，鬓丝生几缕？

〔客〕指冯著。〔灞陵〕旧县名，即霸陵，因汉文帝的陵墓在此得名，在长安东边。〔采山〕砍柴。这里指隐居自食其力。〔冥冥〕下雨之貌。〔扬扬句〕扬扬，飞貌。在古代汉语中，人和鸟生子叫做乳，兽生子叫做产。这是说新生的燕子在学飞。〔丝〕这里指白发。

这两篇诗都是通过描写友情来反映当时士人在政治上的失意。本篇出语尤其隐约，所谓哀而不伤。

寄李儋、元锡

韦应物

去年花里逢君别，今日花开又一年。世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。闻道欲来相问讯，西楼

望月几回圆。

〔李儋 (dān)〕字不详，唐朝的宗室。〔元锡〕字君贶。〔世事句〕是说在当时复杂多变的社会中，难以掌握自己的命运。〔黯 (àn)〕无精打采的样子。〔田里〕这里作家乡解。〔邑〕居民点。这里指自己主管的苏州。〔俸 (fèng) 钱〕薪水。〔西楼〕又名观风楼，故址在今苏州市境旧长洲县内。

这篇诗是作者做苏州刺史时，寄给两位友人的。和他们分别已经一年了，听说两人要来相会，月月盼望，一直没来，于是诗人只好先将自己的心情倾吐给他们了：苏州是江南最富饶的地区之一，可是在安史之乱以后，政局仍然动荡不定，人民生活非常困苦，甚至被迫流亡。这使得自己感到惶惑、惭愧，觉得既然无法改变这种局面，还不如弃官回家的好。（韦集《郡斋雨中与诸文士燕集》云“自惭居处崇，未睹斯民康”亦即“邑有流亡愧俸钱”之意。）关心人民疾苦 是这位诗人的创作特色之一，虽然他的诗以风格闲适出名。

阊门即事

张 继

耕夫召募逐楼船，春草青青万顷田。试上吴门窥郡郭，清明几处有新烟？

〔阊(chāng)门〕吴县城的西北门。〔即事〕就眼前有所触发的事物写诗，又叫即兴。〔耕夫句〕楼船，即楼船将军，汉朝将军的一种称号，借指当时的将领。这是说农夫都被征集，追随将军们打仗去了。〔顷〕一百亩。〔吴门〕指阊门。〔郡郭〕城郊。郭，外城。〔清明句〕古代风俗，每年冬至后第一百零六日（即清明前一日），不烧火，吃冷饭菜，叫寒食，又名禁火或禁烟。过了这天，再重新生火，称为新火或新烟。据说，这种风俗起源于纪念春秋时代晋国一位名叫介之推的人。这是一种附会。据《周礼》，每年仲春（二月），要在城里“修火禁”。可见其事早已有了。

韦应物的“邑有流亡愧俸钱”之句是着重抒写自己的感受，而本篇则对“邑有流亡”的真实情况作了具体描绘，正好互相补充。

张继，字懿孙，襄州（今湖北省襄阳县）人，天宝、大历间诗人（约当 8 世纪 40 年代至 70 年代）。

枫桥夜泊

张 继

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

〔枫桥〕在今江苏省苏州市西郊。〔泊〕靠岸停船。〔江枫句〕是说因客愁而未能成眠的旅人，与江边的枫树、渔舟的火光终夜相对。〔姑苏〕山名，这里作为苏州的别称。〔寒山寺〕以唐时诗僧寒山曾经住此，

故名 〔夜半句〕唐宋时佛寺习惯，夜半可以敲钟。

此诗写旅愁，皆通过景物。而选色配声，极为恰切；融情入景，极为超妙，千百年来为人传诵。

寒 食

韩 翃

春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

〔寒食〕见张继《阆门即事》注。〔花〕这里指柳絮。〔御柳〕指宫城旁边或宫苑里面栽的柳树。〔日暮二句〕汉宫，即唐宫。以汉喻唐，下句用的汉代五侯典故也同。传蜡烛，指寒食禁火后，宫中使臣以新火赐与近臣。五侯，东汉外戚梁冀为大将军，他的儿子胤和叔父让、淑、忠、戟五人封侯，世称梁氏五侯；又桓帝时宦官单超等五人诛梁冀及其亲党有功，同日封侯，单超为新丰侯，徐璜为武原侯，贝瑗为东武阳侯，左悺为上蔡侯，唐衡为汝阳侯，也称五侯。这是讽刺朝廷恩泽只给与皇亲贵臣，即使赐火这样一件小事也不在例外。据史，玄宗天宝十载规定：“自今以后，寒食并禁火三日。”可见禁火之后，继以赐火，乃是唐时上层社会的风俗。

韩翃，字君平，南阳（今河南省沁阳县附近）人。玄宗天宝末年进士及第，德宗时又以驾部郎中知制诰（担任为皇帝起草诏书的工

作)。这篇政治讽刺诗无法确知其写作年代。如果作于玄宗时，则五侯当系指杨贵妃的哥哥杨国忠及其姊妹等。若是作于安史乱后，则是指从代宗以来权势日盛的宦官政治集团。写法委婉而讽刺有力。

江 南 行

张 潮

茨菰叶烂别西湾，莲子花开犹未还。妾梦不离江水上，人传郎在凤凰山。

〔茨菰〕即慈姑，一种多年生的水生植物，秋天开花，块茎可食。〔西湾〕今地不详。〔凤凰山〕我国古代以凤凰做山名的非常之多，作者所指，不知今在何处。

请回忆一下前面读过的薛道衡那篇《昔昔盐》吧。同一主题，那篇写得繁富，可是我们并不觉得它冗长。这篇写得简略，可是我们也不觉得它单薄。这就叫做“繁而不可删 略而不可益”（《文心雕龙·熔裁篇》）

张潮，曲阿（今江苏省丹阳县）人，大历时代的诗人。

女耕田行

戴叔伦

乳燕入巢笋成竹，谁家二女种新谷？无人无牛不及犁，持刀斫地翻作泥。自言“家贫母年老，长兄从戎未娶嫂。去年灾疫牛囤空，截绢买刀都市中。头巾掩面畏人识，以刀代牛谁与同？”姊妹相携心正苦，不见路人唯见土。疏通畦垄防乱苗，整顿沟塍待时雨。日正南冈午饷归，可怜朝稚扰惊飞。东邻西舍花发尽，共惜余芳泪满衣。

〔乳燕句〕乳燕，刚会飞翔的雏燕。这是写春末夏初的景物，表示正当谷子下种的季节。〔不及犁〕犹言无法用犁。〔斫(zhuó)〕砍。〔从戎〕服兵役。〔截绢买刀〕唐时绢可以作为货币使用，所以截下几尺绢去买刀。〔头巾句〕古代分工，男耕女织，现在两位姑娘却从事刀耕，感到羞耻，所以以头巾掩面。〔谁与同〕谁和（我们）一同耕作，指大哥不在家，又没有娶嫂子，母亲也老了，所以无人帮助。〔相携〕犹相随。

〔不见句〕写她们以巾掩面，埋头苦干。〔畦(qí)〕田中划分的小区。〔垄(lǒng)〕田埂。〔沟塍(chéng)〕用土埂筑成的小沟，以通灌溉。〔时雨〕下得及时的雨水。〔午饷(xiǎng)〕农民正午收工回家吃饭。〔可怜句〕可怜，可爱。朝稚，《诗经·小雅·小弁》：“雉之朝雉(gòu 雄雉鸣叫)，尚求其雌。”雉，野鸡。古人以鸟雄雌和鸣，比喻男女求偶。这是写两位姑娘在回家吃饭的路上，打扰了正在鸣叫着调情的野鸡，以致它们飞散了，因之有感，引起下文。〔东邻二句〕这是她们回家后，想到沿途及门前景物而发生的少女过时不嫁，虚度年华的伤感。花的余芳正是她们在极其艰苦的生活中消磨殆尽的青春的象征。

女代男耕，刀作犁用，这都不是当时普遍存在的现象，但由于诗人通过它们反映了统治阶级残酷地压迫劳动人民这一封建社会生活中最本质的方面，同时，又写出了她们在这种严峻的环境之下，也没有丧失对自己应当得到的美好生活的向往，这就使得这篇虽然写的只是个别现象的作品，同样具有深刻的典型意义。

戴叔伦，字幼公，润州金坛（今江苏省金坛县）人，生于开元二十年（732），死于贞元五年（789）。

过三闾庙

戴叔伦

沅湘流不尽，屈子怨何深！日暮秋风起，萧萧枫树林。

〔三闾庙〕祭祀屈原的庙。屈原曾任三闾大夫，主管楚国王族事务。〔沅湘二句〕沅水和湘水均在今湖南省，它们的流域是屈原生活过的地方。《离骚》：“济沅湘以南征兮，就重华（即帝舜）而陈词。”《九章·怀沙》：“浩浩沅湘，分流汨兮。修路幽蔽，道远忽兮。”在这些诗句中，发抒了这位伟大诗人热爱祖国、人民的感情和自己不能尽心竭力地为之服务的哀怨。这是作者过三闾庙而即景抒情，似觉沅湘之日夜东流，注入洞庭湖中，还充满了屈原当年深沉的哀怨。〔日暮二句〕宋玉《九辩》：“悲哉！秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰。”又《招魂》：“湛湛江水兮上有枫，日极千里兮伤春心。”这两句也和前两句一样，所写景物既是当前的，又是《楚辞》中所描写过的。

这篇诗的特色是在描写当前景物时，充分利用了与之相关的传统艺术形象和意境。这使得熟悉《楚辞》的读者对之可以有更丰富的感受，即使并不熟悉的人也同样可以欣赏它。

腊日观咸宁郡王部曲娑勒擒虎歌

卢 纶

山头曈曈日将出，山下猎围照初日。前林有兽未识名，将军促骑无人声。潜形踞伏草不动，双雕转旋群鸦鸣。阴方质子才三十，译语受词蕃语揖。舍鞍解甲疾如风，人忽虎蹲兽人立。欻然扼颡批其颐，爪牙委地涎淋漓。既苏复吼拗仍怒，果叶英谋生致之。拖自深丛目如电，万夫失容千马战。传呼贺拜声相连，杀气腾腾阴满川。始知缚虎如缚鼠，败寇降羌生眼前。祝尔嘉词尔无苦，献尔将随犀象舞。苑中流水禁中山，期尔攫搏开天颜。非熊之兆庆无极，愿纪雄名传百蛮。

〔腊日〕农历十二月初八日。〔咸宁郡王〕当时著名将军浑瑊所封的爵位。

〔部曲〕见鲍照《代东武吟》注。〔娑(suō)勒〕擒虎壮士的名字，即诗中所说的“阴方质子”。〔曈(tóng)曈〕日出貌。〔猎围〕打猎的队伍所合成的包围圈。〔前林句〕是说人们只知道前面林中有个猛兽，但还不知道究竟是什么。〔将军句〕是写将军催马向前，进行搜索，大家提高警惕，一声不吭。骑(jì)，一人一马谓之一骑。〔潜形二句〕踞，屈着腿，兽类伏着时的样子。这是写老虎躲在深草中，两只雕已经从空