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被开拓的诗世界

程千帆　　莫砺锋　　张宏生撰
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（一）

在中国古典诗歌史上，杜甫占有特别重要的地位。前人论杜，或

誉之为“集大成’，，或誉之为“诗圣”，在封建社会中，这样的称誉

是至高无 ，有哪上的。自从孟子用“集大成”这个词赞美孔子以来

位诗人能戴上这顶神圣的桂冠而不被认为僭越？只有杜甫。这表明，

绝大多数人都承认，杜甫在中国古典诗歌史上的地位就像孔子在中

国古代思想史上的地位一样，是无与伦比的。

那么，为什么本来是用来赞美孔子的“集大成”这个概念也能很

恰当地移来赞美杜甫？“集大成”的哲学内涵与文学内涵有什么相通

之处呢？

孟子说“：孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。集大成也者，金

声而玉振之也。金声也者，始条理也。玉振之也者，终条理也。 又

本篇为程千帆、莫砺锋合作。

见陈师道《后山诗话》引苏轼语，又见秦观《韩愈论》，《淮海集》卷二十二。

见杨慎《升庵诗话》卷七《评李杜》条。

见《孟子 万章下》。

见《孟子 万章下》。

杜诗集大成说

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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说：“充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不

可知之之 孟子对孔子的赞颂，至少包含有这么几层涵义：一，谓神。”

顺应时代潮流，体现时代精神。《易经》“随”卦说“：随，元亨利贞，

无咎。”《彖》曰“：随，刚来而下，柔动而说。随，大亨贞，无咎，而

可见儒天下随时，随时之义大矣哉！” 家是很重视“随时”的，孟子

称孔子为“圣之时者”，正是意识到孔子产生于中国思想史上第一次

出现的新旧交替的大时代以及孔子承担了时代所赋予的历史使命这

样两点事实。二，充实完整，也即和谐。孔子总结、发扬了他以前的

一切思想遗产，他的学说构成了一个充实而完整的思想体系，颜渊惊

叹这个体系的无所不包：“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在

孟子称其“金声玉振”，正是意识到孔子的学说有其内在的和后。”

谐性。焦循解释孟子的话说：“程大昌《演蕃露》云：‘《管子》曰：

玉有九德，叩之其音清专彻远，纯而不杀乱也 ’此诸家之言孔子玉

振者。曰：其谓终条理者，为其叩之其声首尾如一，不比金之始洪终

杀，是为终条理。按：始条理，《音义》云：本亦作治条理 ⋯金声

有杀，以玉振扬之，所谓治之使条理也。杀则细，振以终之，则其声

不细矣⋯⋯金，镈钟也，声以宣之于先。玉，特磐也，振以收之于后。

条理是节奏次第。金以始此条理，玉以终此条理，所为集大成也。”

这段话可以帮助我们理解这一点。三，崇高 孟子说“：自有生民以

来，未有孔子也。” 《孟子》中还记载孔子弟子有若之言“：麒麟之于

走兽，凤凰之于飞鸟，泰山之于丘垤，河海之于行潦，类也。圣人之

于民，亦类也。出于其类，拔乎其萃。自生民以来，未有盛于孔子也。”

①《孟子 尽心下

《周易注疏》卷三。

《论语 子罕

④《孟子正义 万章下

《孟子 公孙丑上

《孟子 公孙丑上》。
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又载曾参之言“：江汉 这以濯之，秋阳以暴之，皓皓乎不可尚已！’，

说明孟子意识到孔子思想和人格的伟大，无可比拟，也就是崇高。

值得注意的是，上面所说的“集大成”的基本涵义，虽然在本质

上属于哲学范畴，但同时又具有美学上的意义。无论在东方还是在西

方，体现时代精神以及和谐、崇高，都是美学的基本范畴。而美学一

方面“侧重文艺理论”“，根据文艺实践作出结论，又转过来指导文艺

实践”，另一方面也要服从认识论的总的规律“，从实践到认识，再回

，也就是说，美学是沟通哲学和文艺学的一座到实践” 桥梁。“集大

成”这个具有丰富美学内涵的哲学概念可以相当顺利地转化为文学

概念，而哲学家孔子头上的这顶桂冠移到诗人杜甫的头上仍显得那

么合适，这无疑是主要的原因。

（二）

秦观说：“杜子美之于诗，实积众家之长，适其时而已。⋯⋯呜

呼，杜氏、韩氏，亦集诗文之大成者欤！” 秦观所强调的“适其时”，

也就是《易经》中的“随时之义”。在我们今天看来，杜甫创作中所

体现的时代精神至少包括下面两方面的意义：

第一，杜甫所处的时代是社会急剧变化的大时代，正是这个时代

孕育了我们的诗圣。

杜甫生于唐睿宗太极元年 ，卒于唐代宗大历五年 ，他

的一生经历了玄宗、肃宗、代宗三个皇帝的统治，那正是唐帝国由盛

转衰的一个急剧变化的大时代，爆发于天宝十四载（ 的安史之乱

就是这一转变过程的关键。如果我们把杜甫二十岁之前的少年时代

①《孟子 滕文公上

②见朱 页光潜《西方美学史》第 版第

③《韩愈论》，《淮海集》卷二十二。
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略去不计，那么安史之乱的爆发就正好是他后三十年生涯的中点。人

们在谈到杜甫的时代背景时，常常强调安史之乱以后那个万方多难

的大动乱时代。其实，对于诗人的成长来说，安史之乱以前的时代也

同样重要。如果杜甫没有经历“开元盛世”，没有亲眼看到“稻米流

脂粟米白，公私仓廪俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。齐

纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失” 的太平景象，他就不可能对破坏

那个太平盛世的乱臣贼子怀有那么深刻的仇恨。当然，如果他没有经

历安史之乱，没有亲眼看到“况闻处处鬻男女，割慈忍爱还租庸。⋯⋯

万国城头吹画角，此曲哀怨何时终” 的乱离景象，他就不可能对处

于水深火热之中的广大人民怀有那么深厚的同情。所以我们在考察

杜甫的时代时，不能把目光局限于某一个阶段，而应看到那个历史时

代的整体和全貌。

唐代从贞观到开元的一百年间，虽然政治上也出现过比较混乱

的阶段，整个封建经济还是在稳定地发展。到了开元时代，唐帝国达

到了隆盛的顶点。但是与此同时，帝国内部所隐藏着的各种矛盾也在

不停地孕育，滋生，激化。到了天宝年间，帝国实际上开始走下坡路

了。皇帝昏愦荒淫，外戚骄奢淫佚，奸臣勾心斗角以争权，边将轻启

边衅以邀功，朝政和整个社会日趋黑暗。正在这个时候，杜甫来到唐

帝国的京城长安。仿佛是命运的有意安排，在那个以诗赋取士的时

代，杜甫却偏偏科场蹭蹬。他在开元二十五年应试不第，天宝六载应

制举又被李林甫黜落，天宝十载献《三大礼赋》，也没有得到一官半

职。这样，诗人就在长安过了十年“卖药都市，寄食友朋” 的贫困

生活。对于要想“致君尧舜上，再使风俗淳” 的杜甫来说，那是一

①《忆昔》，《杜诗镜铨》卷十一。

②《岁晏行》，《杜诗镜铨》卷十九

③《进三大礼赋表》，《杜诗详注》卷二十四。

④ 奉赠韦左丞丈二十二韵》，《杜诗镜铨》卷一。
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段多么辛酸的岁月！可是对于日后要登上古典诗歌高峰的杜甫来说，

如果杜甫科场得意，或通那又是一段多么幸运的经历 过其他途径而

挤进了统治集团，那么，即使他能够独善其身而不同流合污，但优越

的政治地位和优裕的物质生活必然会使他离帝王权贵较近而离下层

人民较远。这样，他就无法看清那隐藏在花团锦簇的繁荣外表下面的

人民苦难与社会危机了。在《饮中八仙歌》中，我们曾找出了杜甫最

初从浪漫主义者群体中游 。而离出来而走上了现实主义道路的依据

《前出塞》、《兵车行》、《丽人行》等一系列诗篇更表明诗人在清醒之

后，立即冷静地观察社会，热情地探索社会的病根。到了安禄山叛乱

的前夕，他终于写出了“ 这样惊心动魄朱门酒肉臭，路有冻死骨”

的诗句，不仅对当时的黑暗现象发出了沉痛的控诉，而且对整个不合

理的封建社会作了深刻的揭露。“诗穷而后工” ，十年长安的困顿生

活，对杜甫的创作发展起了决定性的影响。

安史之乱的爆发，给国家和人民带来了巨大的灾难 此后数年，

杜甫始终与战乱、灾荒相纠结，凡是人民所遭受到的痛苦，他几乎都

亲身经历或耳闻目睹了。他曾在深夜经过荒凉的战场，看到月光下的

累累白骨。他曾被虏至沦陷的长安，闻到春风中夹杂的阵阵血腥。石

壕村里官吏如狼似虎的咆哮、新安道上百姓肝肠欲绝的痛哭、新婚夫

妇的生离、垂老翁媪的死别⋯⋯这一幕幕惨绝人寰的景象，撕裂着诗

人的心。他痛苦，他愤怒，他奋笔疾书，写出了“三吏”“、三别”这

样不朽的作品，代表人民对那个时代发出了最严正的控诉和谴责 正

是安史之乱所造成的大动乱，使原来被遮盖着的社会黑暗面毫发无

遗地暴露出来，从而使杜甫观察得更深刻、更仔细，并在现实主义的

①见程千帆《一个醒的和八个醉的》，载本书。

《自京赴奉先县咏怀五百字》，《杜诗镜铨》卷三 按：天宝十四载十一月安禄

山反，杜甫作此诗时尚未闻其事。

欧阳修《梅圣俞诗集序》云：“然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”见

欧阳文忠公文集》卷四十二。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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通路上继续迈进。安史之乱在八年之后基本平息了，但唐帝国从此一

蹶不振，军阀割据和战 ，杜甫在一乱一直波及唐末。大历五年

叶扁舟上垂危之际，他的笔 的下还写着“战血流依旧，军声动至今”

沉痛句子。“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工” ，安史之乱的巨大

灾难，对于诗人杜甫的成熟是一个多么重要的因素！

安史之乱前后的几十年，不仅是唐帝国由盛转衰的一个转折点，

而且是整个中国封建社会的一个转折点。那个时代最重要的变化是

封建统治者用以抑制土地兼并的均田制被彻底破坏了。这个作为缓

和农民与地主之间的矛盾的主要手段的彻底放弃，必然使两个敌对

阶级之间的矛盾深刻化和复杂化。土地兼并之无限制地进行和由此

而引起的租庸调制的崩溃与府兵制的变更，统治阶级内部的斗争和

由此而引起的异族入侵与藩镇割据的形成，这些在安史之乱前后发

生的政治社会现实，不仅严重地影响了当时人民的生活，动摇了唐帝

国统治的基础，而且也在一定程度上画出了此后一千年左右中国社

会发展的草图。这是具有特殊历史意义的时代，也就是杜甫所生活着

的大环境。杜甫敏锐地感觉到了时代的变化，杜诗作为那样一个大变

动时代的“诗史”，就具有特别深广的思想意义。

一般地说，凡是在社会急剧变动的关键时期出现的大作家，都能

敏锐地感觉到时代的脉搏。不管他们对行将消逝的旧事物是哀悼还

是诅咒，也不管他们对行将出现的新事物是否有明显的预感，他们的

内心都因时代的疾风骤雨而引起巨大的波谰，他们的作品中充满了

忠义慷慨，哀伤愤激，忧来无端，长歌当哭。在杜甫之前，有行吟泽

畔的屈原，在杜甫之后，有悲歌“万马齐喑”的龚自珍和高呼“救救

孩子”的鲁迅，他们都是时代所造就的文学巨人。从这个意义上说，

杜甫所以能成为伟大的诗人，确实是受到了时代的玉成。

①《风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友》，《杜诗镜铨》卷二十。

赵翼《题遗山诗》，《瓯北集》卷三十三。
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第二，杜甫所处的时代在古典诗歌史上是一个很重要的时代。

在杜甫之前，五七言古今体诗经过了由汉、魏、六朝和初盛唐诗

人的长期摸索，在形式上已基本定型，在题材内容、艺术技巧、风格

流派等方面积累了丰富的遗产，这就为杜甫对古典诗歌进行全面的

总结提供了基础。元稹在《唐检 中说：校工部员外郎杜君墓志铭》

“至于子美，盖所谓上薄风骚，下该沈、宋，古傍苏、李，气夺曹、刘，

掩颜、谢之孤高，杂徐、庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所

杜甫传赞》中说“：至甫，浑涵汪独专矣。”宋祁在《新唐书 茫，千

汇万状，兼古今而有之。”其实，杜甫对于他自己所继承的文学传统

有相当多的论述，从《诗经》、《楚辞》、汉魏乐府、汉代文人五言诗

（即“李陵、苏武 ，建安诗人曹植、刘桢，正始诗人阮籍、嵇康，南朝

诗人陶渊明、谢灵运、谢朓、鲍照、何逊、阴铿、庾信到初唐诗人沈、

宋、四杰、陈子昂等，杜甫都有诗论及他们②。仅从这些诗句就可看

出，在杜甫的时代，古典诗歌已经积累了多么丰富的遗产（包括思想和

艺术两个方面），而杜甫又是多么虚心地向前代诗人学习 我们不难从

杜诗中找出足够的例证来证实杜甫在创作实践中确实吸收了许多前

人的长处，正如后人所云“，实积众家之长”“，尽得古今之体势”。但

是必须指出，杜甫对文学传统的继承，不但不是零星地、机械地借鉴

某几位前人，也不是把前人的长处简单地相加在一起，而是在对前代

遗产全面考察以后，作出了合适的扬弃与继承，从而在自己的创作中

显示出前所未有的充实与和谐。他有诗云：“文章千古事，得失寸心

作者皆殊列，名声岂浪垂？骚知 人嗟不见，汉道盛于斯。前辈飞腾

入，余波绮丽为。后贤兼旧制，历代各清规。” 这说明杜甫是把文学

①《元氏长庆集》卷五十六。

②关于这一点，萧涤非、廖仲安先生的《别裁伪体，转益多师》（见《杜甫研究

论文集》第三辑）及程千帆《少陵先生文心论》（见《古诗考索 均论之甚详，本文

不再重复。

③《偶题》，《杜诗镜铨》卷十五
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的历史发展过程当作一个整体来考察的，他对文学的源流演变有总

体的认识，所以能对历代作家的功过得失了如指掌。“骚人”既逝，

“汉道”代兴，文学是不停地演变、发展的。他认为后人应兼收并蓄

地继承前人的优秀遗产，但是每个时代的文学仍应有自己的独特风

貌。正因为杜甫对文学传统采取了正确的态度，所以他一方面继承了

陈子昂的诗歌革新主张，在创作中坚持以《诗经》、汉魏乐府、建安

诗歌的现实主义传统为方向，另一方面对齐梁诗歌也不全盘否定，对

鲍照、庾信乃至何逊、阴铿等南朝诗人作了不同程度的借鉴。没有这

种清醒的历史主义观点，杜甫是不能完成“集大成”的历史使命的。

（三）

那么，在与杜甫同时的那么多诗人中间，为什么没有其他人达到

“集大成”的崇高地位呢？也就是说，除了时代的因素之外，杜甫还

具备哪些成为“集大成”者的条件呢？我们试对杜甫的家庭传统和个

人禀赋作一些考察，来说明为什么是杜甫而不是其他诗人承担了集

古典诗歌之大成的历史使命。

对于封建社会中的文人来说，“述祖德”是一个传统，杜甫也不

例外。他对自己的家世是经常引以为自豪的。他谈到远祖杜恕、杜预

时说：“自先君恕、预以降，奉儒守官，未坠素业矣。” 谈到祖父杜

审言，更是称扬备至：“亡祖故尚书缮部员外郎先臣审言，修文于中

宗之朝，高视于藏书之府，故天下学士到于今而师之。” 杜恕是汉末

贤臣 杜预是晋代的名臣兼名儒，对于《左传》有专门的研究。他们

代表着杜甫家庭中的第一个传统，即坚信儒家的政治思想、钻研典籍

学问的传统。杜审言是初唐著名诗人，他通过创作实践，对于由齐梁

①《进雕赋表》，《杜诗详注》卷二十四。

②《进雕赋表》，《杜诗详注》卷二十四。



第 11 页

新变体演进为律诗作出了一定的贡献。他代表着杜甫家庭中的第二

个传统，即文学的传统。这两种家庭传统，对于诗人杜甫的成长有着

极其重要的影响。

唐代是一个思想比较解放的朝代，盛唐诗人的思想情况尤其复

杂，王维信佛，李白好道，都是很著名的例子。杜甫“一生却只在儒

，这家界内” 与他的家庭传统有很大的关系。正由于杜甫对于“奉儒

守官”的家庭传统很为自豪，所以他造次必于是，颠沛必于是，始终

以儒家思想作为安身立命的根本。他在诗中再三地自称“儒生”“、老

儒”“、腐儒”，尽管他也有“纨袴不饿死，儒冠多误身” 的慨叹，有

“ 的懊恼，甚至还有“儒术于我山中儒生旧相识，但话宿昔伤怀抱”

的牢骚，但在他的内心深何有哉？孔丘盗 俱尘埃” 处，是非常珍

视自己的儒者身分的。有的论者认为杜甫的这些牢骚表明他对整个

儒家思想产生了怀疑⑤，这是被杜甫愤激的反语瞒过了。诗人在表达

极端愤激的感情时，往往出之以奇诡的反语，自阮籍《咏怀》诗之后，

不乏其例。如他的《醉时歌》，王嗣奭即对之有很准确的理解“：此篇

总是不平之鸣，无可奈何之词，非真谓垂名无用，非真薄儒术，非真

齐孔、跖，亦非真以酒为乐也。杜诗‘沉醉聊自遣，放歌破愁绝’，即

此诗之解，而他诗可以旁通。” 其实，从这种愤激中，正可以体会到

杜甫对儒术的眷恋之情。

那么，儒家思想对杜甫的影响如何呢？关于这一点，人们已经讨

论得很多了，我们觉得有两点还需要强调一下。

刘熙载《艺概》卷二。

《奉赠韦左丞丈二十二韵》，《杜诗镜铨》卷一。

《乾元中寓居同谷县作歌七首》之七，《杜诗镜铨》 卷七。

《醉时歌》，《杜诗镜铨》卷二。

西北大学中文系杜诗研究小组《论杜甫的世界观》（载于《杜甫研究论文集》

一文持这种观点。

《杜臆》卷一。

第二辑）

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第一，孔子以后，特别是汉武帝接受董仲舒“独尊儒术”的建议

以后，儒家思想在不同的程度上吸收了其他各家的思想，逐渐成为一

个庞大而复杂的思想体系，但杜甫所接受的影响却主要来自早期儒

家思想即孔孟之道，而且主要来自孔孟之道中的积极因素。所以在杜

甫的思想中，不但找不到例如荀子的法家倾向和董仲舒的阴阳五行

思想等等已为后期儒家所吸收的杂质，而且较少孔子旨在维护严格

的等级制度的一些落后观点。杜甫所终身服膺的，实际上正是儒家思

“仁”。儒家主张行“仁政”“：尧舜想的核心 之道，不以仁政，不

杜甫则希望“：能治天下。” 儒家主张致君尧舜上，再使风俗淳。”

让人民“仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死

亡”。杜甫则希望：“牛尽耕，蚕亦成，不劳烈士泪滂沱，男谷女丝

儒家反对不义战行复歌。” 争“：争地以战，杀人盈野。争城以战，杀

人盈城。此所谓率土地而食人肉，罪不容于死。” 杜甫则讽刺唐玄宗

”的穷兵黩武：“边庭流血成海水，武皇开边意未已 儒家谴责贫富

悬殊的社会现象：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此

率兽而食人也。” 杜甫则控诉那个时代说：“朱门酒肉臭，路有冻死

骨！”应该指出，孟子那种“民贵君轻” 的可贵思想，在杜诗中有相

当深刻的体现。由于时代的限制，杜甫不可能公然谴责皇帝，但我们

综观全部杜诗，却不难看出，在诗人心目中，人民的地位是占有很大

比重的。他有时在诗中对君主寄予厚望，正是希望通过“明君”来改

①《孟子 离娄下》。

②《奉赠韦左丞丈二十二韵》，《杜诗镜铨》卷一。

③《孟子 梁惠王上

④《蚕谷行》，《杜诗镜铨》卷二十。

《孟子 离娄上

《兵车行》，《杜诗镜铨》卷一。

《孟子 梁惠王上

《孟子 尽心下》“：民为贵，社稷次之，君为轻。”
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善人民的生活。而当那些君主置人民死活于不顾时，诗人就毫不迟疑

地把批判的笔锋刺向封建统治的最高层。可以说，在封建时代的诗人

中间，杜甫最深刻地用艺术形象体现了儒家的进步思想。众所周知，

儒家所谓“仁”，关键在“爱人”，在有“恻隐之心”，这正是杜甫热

爱亲友、热爱人民乃至热爱天地间一切生命的思想基础。杜诗有云：

“白鱼困密网，黄鸟喧佳音。物微限通塞，恻隐仁者心” 他已经把

“仁”心推而广之，近于宋儒所谓“民胞物与” 的精神了。杜诗之所

以感人肺腑，就在于它所蕴涵的感情特别深厚，这不能不归功于儒家

精神的熏陶。在这个方面，儒家思想对杜甫的影响是积极的，我们应

该理直气壮地予以肯定。

此外，儒家思想中的其他积极因素也对杜甫有很深的影响，比如

儒家要求国家统一，反对外族入侵，即所谓“尊王攘夷”的思想，无

疑对杜甫在安史之乱时坚决拥护中央政府的态度是有影响的。正因

如此，杜甫就一定要冒着“死去凭谁报③”的危险从沦陷的长安逃至

肃宗所在的凤翔，而不肯像王维、郑虔那样为了保全自己，接受伪职。

再如儒家主张积极入世，推崇“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能

屈” 的大丈夫气概，推崇“知其不可而为之” 和“杀身以成仁”

的奋斗精神，无疑对杜甫人格的完成起了积极的影响，其事甚明，不

待详加论证。

第二，儒家的文学思想对杜甫也有深刻的影响。儒家一向重视诗

歌的社会功用，孔子提出的“兴、观、群、怨”说对后代影响极大。

①《过津口》，《杜诗镜铨》卷十九。

张载《西铭》（《张子全书》卷一）“：民吾同胞，物吾与也。”

③《喜达行在所》之三，《杜诗镜铨》卷三。

④《孟子 滕文公下》。

《论语 宪问

《论语 卫灵公》。
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在 一诗中，杜甫表述了自己的文学观点，其中“法自儒家《偶题》

有”之句非常明确地说明他在文学思想上接受了儒家的传统，他称赞

元结的《春陵行》等诗具有“比 ，也分明是兴体制，微婉顿挫之词”

遵循了儒家诗论的观点。儒家诗论尽管有不少缺点，但它重视诗歌的

思想内容，重视诗歌的社会作用，乃是古典诗歌中现实主义传统的历

史依据和理论基础，这对于杜甫走上现实主义的创作道路是起了引

导作用的。

杜甫家庭中的文学传统主要体现在诗歌艺术方面。他写道：“吾

祖诗冠古” 。杜甫说他的祖父“诗冠古”，又道“：诗是吾家事” 当

然是溢美之词，但说他的家庭里具有诗歌的传统是合乎事实的 杜审

言的诗现在仅有一卷，但就是从这些残存的作品中，仍然可以看出杜

甫向他的祖父学习、摹仿的痕迹 比如在句法方面，杜甫作品中就显

然有摹仿杜审言之处：

绾雾青丝弱，牵风紫蔓长。

杜审言《和韦承庆过义阳公主山池五首》之二

林花著雨燕支湿，水荇牵凤翠带长。

杜甫《曲江对酒》

寄语洛阳风日道，明年春色倍还人。

杜审言《春日京中有怀》

①《杜诗镜铨》卷十五。

《同元使君春陵行 序》，《杜诗镜铨》卷十二。按：唐人所谓“比兴”，往往

不是指修辞手法，而是指讽谕之义，元诗即是如此。

《赠蜀僧闾丘师兄》，《杜诗镜铨》卷七

④《宗武生日》，《杜诗镜铨》卷九。
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传语风光共流转，暂时相赏莫相违。

杜甫《曲江二首》之二

而章法上的影响，从下列两首诗的对比也可以清楚地看出来：

旅客三秋至，层城四望开。楚山横地出，汉水接天回。冠盖

非新里，章华即旧台。习池风景异，归路满尘埃。

杜审言《登襄阳楼》

东郡趋庭日，南楼纵日初。浮云连海岱，平野入青徐。故障

秦碑在，荒城鲁殿余。从来多古意，临眺独踌躇。

杜甫《登衮州城楼》

它们在章法上是极其相似的：首联点明登临的时间、地点，颔联写登

临所见的阔大景象，颈联借历史遗迹抒兴亡之感，尾联写自己的惆怅

之意。再如杜审言的《和康五庭芝望月有怀》“：明月高秋迥，愁人独

夜看。暂将弓并曲，翻与扇俱团。雾濯清辉苦，风飘月影寒。罗衣此

一鉴，顿使别离难。”写月夜怀人的情景甚妙。杜甫的《月夜》一诗

中“今夜鄜州月，闺中只独看”和“香雾云鬤湿，清辉玉臂寒”等句

分明受其影响。当然杜甫诗从所怀之人想起，乃是他翻新出奇之处。

在联章五言律诗和排律方面，也有这种情形。在沈、宋和初唐四

杰的笔下，五言律诗的形式基本上成熟了，但是还没有出现联章的律

诗。在这一点上，杜审言有筚路蓝缕之功。他写过《和韦承庆过义阳

公主山池五首》，从第一首的起句“野兴城中发，朝英物外求”到第

五首的尾句“青溪留别兴，更与白云期”，层次分明，脉络清晰，首

尾呼应，五首律诗组成了一个完整的有机体，是联章律诗这种新形式

的成功尝试。这种形式在杜甫手中有了很大的发展，但他早期的一些

联章律诗如《陪郑广文游何将军山林十首》、《重过何氏五首》等，简
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直可以说是亦步亦趋地摹仿乃祖。还有，在初唐诗人中，杜审言对五

言排律这种形式的发展是有贡献的。他的《和李大夫嗣真奉使存抚河

东》一诗，不仅长达四十韵，而且全诗对仗严整，造句精炼，在形式

上已经成熟。杜甫那么喜爱五言排律这种形式，不能不说是受到他祖

父的影响。

和“晚杜甫那种“语不惊人死不休” 的艺术节渐于诗律细”

追求，与他家庭中的文学传统有一脉相承的联系。而其个人禀赋则是

他成为“集大成”者的内在因素。

伟大的人格是造就伟大作家的必不可少的因素，杜甫在这方面

可谓是得天独厚，前人论之已详。我们想补充的是，杜甫性格的复杂

性及其矛盾必须置于我们的考察范围之内。他的性格中既有谨慎的

一面，又有狂傲的一面。《新唐书》本传载其醉登严武之床口出狂言

之事，是乃小说家言，但从杜诗来看，杜甫确实颇有乃祖遗风。他在

“放荡齐赵间，裘马颇清狂”的少时就已经“饮酣视八极，俗物都茫

在文学上自视很茫 高“：气劘屈贾垒，目短曹刘墙。” 他在“骑驴

十三载，旅食京华春”的困顿生活中也仍然自认为“读书破万卷，下

笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。” 高逸》《本事诗 第三载李

白云：“梁、陈以来，艳薄斯极，沈休文又尚以声律，将复古道，非

我而谁欤 ”杜甫虽然没有类似的话被记载下来，但我们可以推断他

是早就有“会当凌绝顶，一览众山小” 的抱负的。因为他狂傲，所

以他有勇气承担起这个重大的历史使命；因为他谨慎，所以他能踏踏

实实地去完成这个使命，这正是造物赋予他的最佳性格。

①《江上值水如海势聊短述》，《杜诗镜铨》卷八。

《遣闷戏呈路十九曹长》，《杜诗镜铨》卷十五。

《壮游》，《杜诗镜铨》卷十四。

④《奉赠韦左丞丈二十二韵》，《杜诗镜铨》卷一。

《望岳》，《杜诗镜铨》卷一。按：冯至《杜甫传》以为这两句诗即象征着杜甫

将来之成就。
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人们在谈到李、杜时，总是强调李白的天才和杜甫的学力。其实，

这两位大诗人都是既才高八斗又学富五车的。杜甫五十六岁时在夔

州作《观公孙大娘弟子舞剑器行》，生动传神地描绘了他在四岁（开元

时看到公孙大娘舞剑器的情景。三年， 或六岁（开元五年， 一

个四岁或六岁的儿童就能欣赏舞蹈艺术且把鲜明的印象保留五十多

年，可见诗人是早慧的。他在《壮游》一诗中说自己“往者十四五，

出游翰墨场。斯文崔魏徒，以我似班扬。七龄思即壮，开口咏凤皇。

九龄书大字，有作成一囊”，更可证明他诗才的早熟 至于杜甫学力

的深厚，则是千余年来人们一直惊叹不已的“。读书破万卷”“、群书

万卷常暗诵’， 的诗句可证其读书之广博精深，而“语不惊人死不

休”“、新诗改罢自长吟” 的诗句又可证其作诗之严肃认真。后人论

杜，或称其天才：“杜甫天材颇绝伦，每寻诗卷似情亲。怜渠直道当

时语，不著心源傍古人。”或赞其学力“：老杜作诗，无一字无来处。”

其实这两种说法并不矛盾，因为杜甫乃是一位在诗歌艺术上刻苦锤

炼的天才诗人，他是在对前人的诗歌艺术兼收并蓄的基础上进入前

无古人的崇高艺术境界的。

（四）

正像孔子及其思想体系一样，杜甫和他的诗歌也是一个完美的

整体。在一千四百首杜诗中，伟大的人格和崇高的风格、充实的思想

内容和完美的艺术形式、卓越的天才和精深的学力，这一切都极其和

谐地统一起来了。如果把孟子所说的孔子是“金声而玉振之”的“圣

①《可叹》，《杜诗镜铨》卷十八。

②《解闷十二首》之七，《杜诗镜铨》卷十七。

③元稹《酬孝甫见赠十首》之二，《元氏长庆集》卷十八

④黄庭坚《答洪驹父书》，《豫章黄先生文集》卷十九。
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