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第一章摇霸气的北京人

也许是格局的变化，亦或时代的变迁，

使得这座古城的曲调慢慢地滑落，滑落到

若干人们的手指间⋯⋯随之而起的，是另

外一种声音，一种从久远的氛围中挣脱出

来的现代交响乐般的变奏，而这种变奏似

乎已不再属于生长在这座古城的人们。
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一、闲说北京人

历史书上写北京人是较早出现在中国大地的人类，周口店现

今还有遗址。念书的小孩都会奇怪，那时的北京人长的可不够帅，

记得小时候班里的一女同学有点凸额头，被似懂非懂的小男孩们

喊做北京人，害得她哭了半天，班主任是语文老师，安慰她：北京人

住在首都，没有不好的意思，让那女生一下笑了起来，因为此北京

人非彼北京人也。

今日的北京人，确切地说，是那些在北京出生的人，总体上仍

然属于华人中长相一般的一类。如果用移民这个观念来衡量的

话，第一代移民无论怎么问，都不至于胆气十足地宣称自己是北京

人，即使这样说，也要加上来京前的省份。这种第一代移民，无法

和自己的过去分开，他们多半都有外省的亲戚，所以很少会象北京

的“土著居民一样，对除上海以外的国人轻描淡写。他们历经奋
斗才在北京立足———往往生存得很好，因此明白世界和世事的复

杂。外地人在北京每每提到北京人，总是摇头有叹息，觉得他们又

懒又爱面子，说话又不实在，这里指的北京人多半是说的北京的世

代居民，也包括第二代或第三、第四代移民。———其实，第二代移

民往往和北京本地人不一样，这类人真正体现了地缘杂交优势，他

们有北京居民的见多识广，又有外地联系，知道中国民情之复杂，

人与人之间的客观条件不同，同时由于他们的父辈通常是“念书

原工作这条路来到北京，家庭知识结构往往水准较高，所以第二
代移民通常能成为北京本地出生的居民中的中坚。到了第三代，
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那就算彻底的北京人了。

感觉中北京人是有一点退缩的人，即使他们自己不承认或没

有意识到———想想看，一个个和其他城市的孩子一样生活条件优

越地长大，结果却要面对来自全国的精英的竞争，有些是类似于你

死我活的阶级斗争———因为别人要在北京站稳脚跟就必须寻找立

足之地。而北京人是不愿承认面对的这一近乎残酷的事实，他们

对外地的印象往往只是比北京落后哪怕他们中的很多人连北京都

没有出去过，但是他们又讲面子，就跟城里的孩子讥笑同班成绩好

的乡下男孩，实在没什么好骄傲的，只好说别人是乡下人或外地

人。

倒不是外地人尤其是拿不到北京户口的人才这么认为，好象

吃不到葡萄的狐狸。北京人也说不上好或不好，但是有时候人们

一听油腔滑调的北京方言，就感觉北京人没有比较诚恳的态度对

待自己。北京是座宰耘陨砸耘阅城市，古老和现代以及莫名其妙的优
越感，事实上确实如此的眼界开阔，还有众多国家一级的机关气

息，让北京人误会了他们生存能力和生活质量的水准，在这个城市

里，人们更看中形式和浮华，让人看见的是一个越来越象香港的地

方。所谓北京的文化，其实是点缀在文艺团体和大学、政府活动中

间的游离物，至少目前还一直没有和这座城市本身联系起来。这

些形而上的事物和形而下的城市生活始终没有糅合到一起，好比

是众多听起来高尚的外交官，他们的出现某种程度上提升了所谓

的档次，但那是一种虚幻的气息，类似于这里浮躁的生活。或者这

样才是政治中心的气派，仿佛巴尔扎克笔下的巴黎，对于外省人才

有热烈而实在的意义。

比方说，北京本地文化的主流淹没在外地文化的冲击之下，即

使北京这座城市具有包容性，但是基本市民的接受往往滞后。住
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在北京的最优秀的演员、作家、政客、科学家、商人和环卫工人都从

外地来，这些人虽然很轻松融入北京的生活，但是北京人却不得不

面临一个尴尬的现实：北京能吸引全中国最顶尖的人物，却无法自

己培养。这样的反差让北京人对外地人的反映很是复杂，其结果

是，轻视外地人变成了轻视外地民工等各方面处于更低地位的人

群。这也是所有大城市居民对成功外来人士的功利色彩的妥协。

想说的是，北京的生活可能让有些北京人，缺少世俗生活的熏

陶，城市日常生活的单调，整体上对文化政治的注重，反而使北京

人的个性化色彩得到加强。比如中国的摇滚乐，还有北京人对潦

倒的艺术人士的宽容，以及北京对海外信息的高度接受能力，使得

北京人具有更多的超脱。只是，这种在精神认识上的超脱并不是

在城市生活基本上形成的，而是从城市生活的高层衍生而来，所以

人很容易忽略人本身。好比北京的平民，他生活平凡，周遭没有任

何可接近的上层境遇，而市民文化在北京没有形成，世俗生活缺乏

意识形态上的优势只能在街巷才有，年轻一点的北京人，即使他的

接触范围无法含括上层建筑和精英文化，但是他也不愿和市民阶

层的文化亲近，这样形成一中隔膜：眼界和自我期望值与实际生活

的位置不够协调。

北京人很难想象那些在长江流域长大的一群人：他们从小在

小镇或小城的喧嚣中亲密生存———这一地区历史上就人口稠密教

育发达，很小的孩子就要学会在狭小的空间里和平共处，而且人际

的亲近更促成这里的人群对自己生活的关照的具象思维的发达，

因为救国救民的思想包括孔子孟子都是属于贫瘠的北方，那里的

人民在艰难的环境里更容易抽象思维，不象仓廪充实的长江流域，

人们的生存相对容易，才有直把杭州做卞州的歌舞升平。

南方人就是在生存状态的五花八门而又局促中，在琐碎，世俗
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中建立人际的联络，多数感情都可以以本质上邻里馈赠或类似的

形式表达，其余的感情则是风花雪月犹豫而阴性的婉约。在这样

气氛中生长的知识分子因为其对知识的拥有而刻意追求与众不

同，形成与世俗生活相对立的精神状态，只不过千百年的磨合让这

种互相对立的精神与物质互相渗透，平民百姓也有精神提升的愿

望，而士大夫们，尤其是在文化中占大多数的普通书生，他们似乎

从不拒绝享受生活，从美食到美女，这样的互相融合在普遍对知识

和教育的重视中得到肯定，某种意义上说，南方商业的自古发达，

与这种出世，入世的“思想境界交流方便很有关系。在精神和物
质之间，长江文明似乎没有截然以高尚和卑俗加以区分，一个明显

的证据是，即使是儒家观念占到主流的程朱理学等都是南人对孔

子的阐释。

在南方长大的人因而更有多元性，更能真实地生活，他们是中

国发展的主要因素。广义上的南人比北人更务实，同时也更容易

有理想化倾向———试想，当生活中不可承受之轻习以为常的时候，

人们更渴望“超越这平凡的生活，注定无法解脱。
这也好象讨论黄河文明和长江文明的不同（去了山西之后更

觉得中原文化的灿烂），虽然最新的考古发现长江文明不象以前

所认定的晚于黄河流域。但是北京人作为北方中国人的代表，已

经超出了任何一种地域文化所能包容的范围。北京人作为中国政

治、文化、经济生活中的核心，这个意义上的北京人不可或缺。
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二、北京，你深深地伤害了我

春节回家，与几个高中的老同学不期而遇，便搭在一起谈起这

几年各自的光景。当我谈起我现在在北京的状况时，其中的一位

老同学愤怒不已，向大家倾诉了她难忘的一次京城旅行。下面是

她的故事：

“我想忘记这一切，可是这一切我无法忘记。

今天我又从恶梦中惊醒，摸摸自己的脸，好像火辣辣的生疼还

未退去，那一夜的遭遇仿佛就发生在昨夜。

曾经写过这样一篇帖子《冬的回忆，夏的期盼》，终于我盼到

了夏天，踏上北上的火车，我要去会联众的四位网友了。

七月的北京，骄阳似火，游完颐和园，晚上安排我们去王府井

大街边的东安夜市吃小吃。八点左右，东安夜市人头攒动，我们四

位网友（两男两女，这里隐去姓名）在人群中找到一张桌子坐下，

此刻走来一位摊主，因为没有买他的东西而不让坐，于是，在他的

摊位上我们买了一个炸鸡翅和一份麻辣烫。看着来往的食客中，

还有不少老外，我想东安夜市应该很有名气吧。

食摊上我惊讶于那些活生生的蝎子，会不会有毒？我很想尝

试，可是没有这份勇气，这里的臭豆腐黑得发亮，嚼上一口也不感

觉臭。

这里的鲜榨椰米露冰里透甜倒还爽口，细细品尝间，东西都已

吃得差不多了，剩下一盘西瓜时，摊主又走了过来，“吃得差不多

了可以走了吧？”“为什么要赶我们走呢，我们已经买你的东西了，
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还没有吃完呀！”理亏的摊主悻悻地走开了。不一会儿，走来一位

彪形大汉，三十开外，稀疏的头发整齐发亮，粗粗的项链一身的俗

气，“哥们儿可以走了吧。”稍带力气的手，挑衅地搭在一位网友的

肩上。

“别碰我，把手拿开！”“就碰你怎么着了？”一脸的流气微显杀

机。我连忙起身打圆场，“走吧走吧，别吵了。”刚走出二十来米，

就见那痞子扔下手中的烟，紧走几步，抡起大拳在阿友的后脑勺就

是一拳，还没来得及反应，又是一拳⋯⋯

此时，不知道从哪里冒出十多个流氓⋯⋯毫无心里准备的网

友被抡起的椅子打倒在了地上，狠心的流氓举起脚向他的脸上狠

命地跺下去，剩下我们两个女孩被惊呆了。

“报警吧！”我拿起手机的同时又看见了那双杀气腾腾的眼

睛，“还有谁？”哦，天啊！他向我走来了，难道连女孩他们都不放

过？

我走不动了，想逃的双腿不听使唤了，“救⋯⋯”命还未说完，

就觉眼前一片星光，“咚”———我应声倒在了地上，“我没有惹你

们，为什么你们要打我啊？”躺在地上，绝望中看见流氓们向我一

步步围逼过来，说：“你是哪里来的，不说打死你！”“别去找她。”受

伤的网友此刻站起身踉跄地走过来，帮我解了围。

“呼啦”流氓们的目标又转向了他。“哪里的？”“北京的。”

⋯⋯我站起身环顾四周，跳上一辆出租车，对着司机我哭叫着，

“请你带我离开这个地方！北京人太野蛮了，连女孩也要打啊！”

手机在此刻响了，是爸爸打来的，“你妈妈跟你说话。”“怎么嗓子

哑了呀？”

“我吃辣的呛的。”“不会吃就少吃，没事早点回家。”哦。

我急忙挂上手机，我怕抑制不住的哽咽会让父母担心，泪如雨
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下，我再也控制不住自己，是血脉相连吗？是心灵感应吗？他们能

听见女儿的呼救吗？

哦，家，我想回家啊！

网友们再次碰头是在王府井派出所，录口供的录口供，去协和

医院检查的检查，忙乱中已是凌晨。“今天已经太晚了，明天晚上

你们再来，去实地取证。”警察打发我们走了。在我录口供的时

候，网友们告诉我那些打我们的流氓刚才自己大摇大摆地来过了。

看来他们是这里的常客。

其实录口供也是多余的，只是一种形式而已，根本用不着取证

就知道谁是凶手了。“你们这里的治安太差了，这是在王府井大

街啊！你们警察就管不了吗？”

“这里是乱，我们也管不了。小姑娘你没有社会经验，到哪里

都一样，只是这种情况以前你没有碰到过。”

“我碰到这一次还不够吗，治安问题没有很好地解决，你们警

察也有问题的。”

“是有问题，我也刚接手，不好办啊。”

第二天我们来到派出所，一位警察把我们带到一个小屋。

“说吧，你们想怎么解决？”

“我想你们警察也不是第一次处理这种事情了，不如说出来

听听。”

“要陪多少钱，也不要不好意思说，那帮流氓都是外地的，要

找到他们也不容易，现在他们的头儿（就是打我的痞子）肯承担这

个责任，那你们就谈谈条件吧。”

“八千。”

“哈，八千，那不是在漫天要价吗，刚才有个人打得比你们还

重，八百块就解决了。你们伤得也不重，也未够成刑事责任，我是

—愿—



来跟你们调解的，如果你们不服可以请律师告他们。”

呵，这就是北京，这就是北京的一部分警察吗？这就是北京王

府井大街的警察吗？也许是我的社会经验不够丰富，也许是我经

历的挫折还不够多，还不懂得什么人情世故，还不懂得世态炎凉，

但是我相信一点，那就是正义。法律向来是支持弱者，支持受害者

的。

为什么在北京首都这么有影响的地方会经常发生这种事呢？

打一个人不算违法，那么经常打人算不算违法？这里结帮结派，如

果是一种恶势力为什么无法取缔？而有的警察就事论事，他们根

本就不考虑这样给北京带来的是多大的不良影响。

我没有玩的心情，在宾馆里我呆了一个星期，没有个说法，也

没有个结果。遗憾地，我离开了北京。好在瘀血已经褪去，父母也

没有发现。

我想把这件事忘记，北京的朋友也不希望我再提这件事，可是

这样不是太窝囊太便宜了那些坏蛋了吗？”

顿了顿，她喝了几口茶，此时她由于冲动眼眶已经湿了，下面

又是发自她的肺腑之言：

“也许昨天挨打的是我，明天还有更多的无辜者挨打，如果无

辜的挨打都被看作是种社会教训，好了伤疤就该忘了痛吗？如果

我们还有一点社会责任感，还有一份起码的做人道理，就不应该让

这种不良成为习惯。如果挨打的是你的姐妹，如果挨打的是你的

亲人，你会甘心就这样忍气吞声不了了之吗？不希望还有更多的

人像我这样无辜受气，不想就这样窝囊一辈子，所以我要站出来说

话，我要对流氓们说：你们太野蛮，太无知，你们是北京的人渣，给

北京抹黑！

我要对北京说：北京，我对你好失望！你让我好心痛！”

—怨—



听完她的讲述，大家陷入了一片沉思，竟然连一句安慰她的话

也说不出来！

—园员—



三、拜拜，北京

曾经我在某报刊上看到一位从乌鲁木齐来北京的朋友的评

论，他认为北京之所以不值得他留恋，是因为北京拥挤的交通、景

点、房子等等一大堆棘手的问题让他够呛了。下面是我搞录了他

的文章。

以前在外地，提到北京，总觉得挺有意思，过去我上学时，路过

北京，转车得空在北京乱跑，动乱时还跑到天安门广场看热闹，对

北京印象还可以，可是若干年后我有机会在北京工作，到现在为止

已经圆个月了，对北京实在是没有好印象。照理说北京是我们的
首都，应该在哪方面都要比一般城市强些，可是我这两个月的所见

所闻，却得到完全相反的结论。

先说交通，北京的城市比一般中小城市大得多，一出门就要乘

车，我是最烦乘公共汽车的了，以前在乌鲁木齐乘车，不但拥挤，而

且很不干净，尤其让人讨厌的就是私人小公共汽车，收钱的（不是

卖票的，他们从来收钱不给票）不停地吆喝，像拍卖的一样，实在

让人讨厌。好在乌鲁木齐市中心地方也不是很大，总可以转过来，

最多乘一两次车就够了，可是在北京要去一个地方，动不动就要转

三四次车。天呐！不如杀了我。光是那些站名就把我搞糊涂了，

北京有的地名极俗，极难听：小黄庄、北太平庄、八里庄、魏公村，还

有人妖胡同呢！

城内不管什么时候乘车，都是满满一车人，前胸贴后背，我在

中关村人民大学站乘车，车次也挺多，可我怎么觉得人更多，从来

—员员—



没有人少的时候。人挨人，人挤人。有一次一个女孩的乳房就硬

生生地顶在我的后背上，不是我看到的，而是我感觉到的。你瞧

瞧，这都成什么样了！

北京的景点很多，我们从幼儿园起，就开始认识了天安门天

坛、毛主席纪念堂。可是我多次到天安门，也没机会瞻仰毛主席遗

容。瞻仰毛主席遗容是我一大心愿，来北京这么长时间也满足不

了，总是关门。纪念堂里面也很不严肃，里面居然还有解放军在打

篮球。革命军事博物馆倒是去过，缘块钱的票很值，可是存包费又
是猿块。这就有点像敲诈了。天安门是全中国人民向往的地方，
广场两侧卖旅游纪念品的小店很多，与天安门庄严肃穆的景色很

不协调。既然是做生意，赚全世界人民的钱，多少也客气一点，可

是不，这些人赚了钱还没好脸色。那些劣质照相机、徽章、工艺品

也只能骗外地人，好在外地人永远骗不完，这些售货员永远不发愁

没饭吃。

那就去动物园吧！

北京动物园的历史比别的城市动物园历史久远得多，可花缘
块钱进去，数来数去，总觉得里面卖小吃的、卖冷饮的动物园职工

比动物要多得多，有限的几只动物，毛脏兮兮的，大部分都躺着，无

精打采。

颐和园，我员园年前来过一次，印象不错，门票也就几毛钱，现
在是猿猿块，爱买不买，旅游的外国人还照顾不过来呢！门前垃圾
成堆，到处都是卖地图、导游图的，一见外国人就缠住不放，我看了

都觉得脸上无光。过去在电视上看北京亚运村何其雄壮，五星红

旗高高飘扬，现在我也没心情去了，估计也不会对北京人开放，更

不会对外地人开放，为壮国威，耗费巨资，用一次就作废。真是个

泱泱大国。我们中国人搞体育就这德行，让少数人锻炼，多数人看
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