
红色地理

时间和空间是人类观察世界最基本的轴线。 在时间这一轴线上，人们思

考问题需要有历史观；在空间这一轴线上，人们思考问题需要有地理观。

按广义的理解，所谓地理，不仅包括人类所处的自然地理环境，如日月星

辰，山岳平原，江河湖海等；也包括人与自然地理环境交往的媒介物，如大气，

风云雨雪，动物植物等；还包括人类在地球上的生活现象，如社会，风土人情

等社会各种生活以及村落、都市等。 毛泽东对地理的理解，就是一种广义的地

理观，比如，他在 1915 年给萧子升的信中，就将风俗列为研习地理的重要内

容。

毛泽东对地理非常重视。 学生时代，他赞同顾炎武“足迹半天下”、“考其

山川风俗”的治学态度，1917 年和 1918 年两次与同学在湖南徒步旅行，考察

山川形势和民情风俗。 1920年毛泽东在湖南一师教语文，给学生出的第一道

作文题就是：“试述本地方的风俗习惯。 ”他在广州主持农民运动讲习所时，除

了讲授“中国农民问题”这门课外，另一门课就是“地理”。 毛泽东在地理课中

讲述学习地理与革命的关系， 要求学生除对全国性的地理概况有所了解，还

要了解本省的山川形势、人情风俗习惯以及地理对政治的影响。 他每到一处，

都尽量阅读当地方志，以了解该地的风土人情，地貌物产。

海伦·斯诺说，毛泽东是一位天生的地理及智力方面的探索者。 从韶山到

北京，83年的时间里，他在中国版图上匆匆地行走。 中国 20多个省份的城乡

留下了他的足迹；从韶山的农间小屋，到井冈山的八角楼、延安的窑洞，再到

中南海游泳池，他住过的地方在 1000处以上。
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海伦·斯诺把毛泽东的地理探索与思想发展并列而论是有道理的。 在毛

泽东的思维框架中，有地形、地利、空间以及依附于空间的各种生活现象这样

一套东西。 因此，他思考问题有全局观，也更务实。 毛泽东的思想是通过吸收

各种来源而形成的，地理因素不仅影响了毛泽东的思维方式，也影响了他思

想的内容。 而毛泽东对中国最持久的贡献，正是他的思想。

毛泽东在故乡韶山生活了 17年。 故乡是人们理解世界的最初出发点，到过

韶山的人， 往往会联想起这片秀丽山川与一代伟人成长之间的关系。 吴玉章

1961年 12月到韶山参观，在留言簿上写了两句话：“山川资俊杰，时势造英雄。 ”

毛泽东对农民在中国社会中的中心地位的认识， 无疑与他在韶山的 17

年乡村生活有关。 这一认识以后发展为：中国革命的中心应当转移到农村去。

毛泽东开辟的这条中国革命之路，是中国共产党革命成功的关键。 但迷信风

水的国民党湖南省主席何键并不这么看。 在红军连续打败国民党军队的三次

“围剿”后，他认为红军的发展并非人力之功，实乃天荫之效，是毛泽东得其祖

坟地灵之光。 因此，他派一特务队去韶山挖毛泽东的祖坟。

毛泽东当然不会相信所谓龙脉贯祖坟之说，但他对故土一直抱有眷恋之

情。 建国后，他到杭州时常住汪庄，汪庄背后，有一块不大的草坪，缓缓地向夕

照山倾斜上去，山坡上遍生着翠竹。 毛泽东喜欢这里，他说坐在这里就好像回

到了他的故乡。在韶山毛泽东故居屋后的山坡上，也有一块这样的坪地。毛泽

东在中南海菊香书屋住了 17 年，他喜欢住在这里。 菊香书屋前一片田，是北

京内城里最后一块耕地，西南方向的水边，还有一座不高的小山，这种格局很

容易使毛泽东想起他韶山的故居。

但是，如果毛泽东一直生活在韶山，他只会成为一个农民。 如果按他父亲

的设计，他或许能成为一个富裕的粮商。

1910年秋天，毛泽东离开了韶山。他改写了一首诗向他的农民生活告别，诗

中说：孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。 埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。

此后的 17 年中，毛泽东行走在长沙、北京、武汉、上海、广州等城市之间。

与行色匆匆的旅程相一致的是，毛泽东的思想在发生着急剧变化，在许多情
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况下是逐年甚至是逐月变化。

城市生活使毛泽东有机会接受西方近代思想文化的启蒙教育，成为新文

化运动的追随者，并最终接受了马克思主义。

面对来源于西方的各种新思想，毛泽东是个自学者。 面对中国革命，更是

如此。 从孙中山到陈独秀，没有一个革命家知道怎样才能使中国革命获得成

功，没有一个“革命大师”可供毛泽东学习。 毛泽东的独特之处在于，当中国革

命在城市受挫后，他将视野再次投向了农村。 八七会议后，瞿秋白建议毛泽东

去上海中共中央机关工作。 毛泽东表示，不愿去大城市住高楼大厦，愿到农村

去，上山结交绿林朋友。

1949年 3月，毛泽东以“赶考”的心态来到北京，从此在这里居住了 27年，

领导着一个历史悠久、幅员辽阔的国家。 毛泽东逝世以后，人们在这个城市的

中轴线上建立了一座纪念堂，他的遗体被安放在纪念堂里，让世人瞻仰。

毛泽东的人生长征以这种形式结束，并非他的本愿。 终其一生，毛泽东始

终保持着一种农民气质。 回到乡土，是毛泽东的愿望。 1976年夏天，毛泽东病

重时，用韶山话多次说：“我要回滴水洞。 ”

地理因素影响着毛泽东的思想形成和发展。 写作此书，正是试图将这种

关联揭示出来；揭示毛泽东的历史发生在哪里，那里又发生了什么？ 试图融合

时间与空间这两条轴线，探究毛泽东的思想形成与演进，并试图做到以历史

随笔式的文字，发现地理，经纬历史，缩放事物。

要特别感谢江西人民出版社朱卫东先生， 他提出了本书的写作计划，并

在写作中给予了有益的启示。

李立志

2007年 3月
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1929年到1935年遵义会议前，毛泽东个人命运与中
国革命命运一样，胜利与挫折交替，希望与失意相随。 在
闽西，毛泽东就曾经度过了几段失意岁月……



1927年11月至1928年3月，在中共赣西、赣南特委的领导下，赖经邦、李文

林、古柏等领导赣西南地区武装起义，开创了东固、桥头等革命根据地。1928年

3月和6月，郭滴人、邓子恢、朱积垒、张鼎丞等领导闽西地区武装起义，创建了

永定溪南革命根据地和地方工农武装。 赣南、闽西的这些小块红色割据区域，

为中央根据革命地的建立奠定了基础。

在毛泽东和朱德率红四军主力离开井冈山转战赣南时， 中共福建省委写

报告给中共中央，建议红四军暂时开到闽西长汀、上杭、武平一带来作一短时

间休息，并指示长汀、上杭、武平三县委设法与红四军取得联系。 毛泽东、朱德

同意这个意见。

1929年3月11日，红四军进入闽西长汀境内，这是毛泽东首次入闽。到1933

年11月在上杭才溪乡作调查，毛泽东共7次到达八闽大地。

1.遭贬

1929年到1935年遵义会议前，毛泽东个人的命运与中国革命命运一样，胜

利与挫折交替，希望与失意相随。 在闽西，毛泽东就度过了几段遭贬的失意岁

月。

牛牯扑、临江楼

七、七度入闽
没有调查就没有发言权
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1929年3月和5月，红四军两度入闽，先后取得了歼灭国民党军郭凤鸣旅

和陈国辉旅的胜利。 但在这时，红四军内部对个人领导和党的领导、前委和军

委分权等问题发生了争论。 毛泽东主张坚持前委对红四军的领导，但有人觉

得前委管得太多，是“书记专政”，毛泽东有个人英雄主义和家长制领导作风。

在1929年6月22日的中共红四军第七次代表大会上，大家的思想未能统一。 大

会改选了红四军前委，毛泽东等13人当选为前委委员，但在选举书记时，原由

中央指定的前委书记毛泽东没有当选。 会后，毛泽东离开了红四军的主要领

导岗位，以红四军前委特派员的身份到闽西特委指导地方工作。

1个月后，毛泽东突然病倒了，患的是当时很难治愈的疟疾。 毛泽东先后

到上杭县和永定县农村养病。

毛泽东先在上杭的苏家坡养病，8月上旬又来到大洋坝，不久又来到闽西

著名的永定金丰大山，住在只有10来户人家的牛牯扑一个小竹寮里。 在这间

不到10平方米的小屋里，毛泽东除了服药治病，大量时间是读书看报，批阅战

场送来的情报、查看军事地图、拟制作战地图等。 这间竹寮，既像是战地指挥

所，又像是文房书室，毛泽东在一块木板上题写“饶丰书房”，把它挂在门口。

但国民党的地方武装竟探得有位红军“大干部”住在牛牯扑。 9月17日清

晨，金丰民团和广东大埔保安队400多人，分几路扑向牛牯扑。 情况万分危急，

粟裕立即指挥就近的红军、赤卫队阻击敌人，同时派陈添裕等4位赤卫队员，

火速护送毛泽东往5公里外的雨顶坪村转移。 当时，贺子珍已有5个月的身孕，

行动不便，陈添裕就叫两名赤卫队员一左一右架着贺子珍跑。 毛泽东大病未

愈，身体虚弱，没跑多远，就直喘粗气，迈不动步子。 见此情况，陈添裕不容毛

泽东争辩，背起毛泽东就跑。 一到雨顶坪村，陈添裕就累倒了。

于是，毛泽东又转移到永定合溪养病。 由于永定农村缺医少药，毛泽东的

病一直未能治愈。 1929年9月，红四军攻克上杭县城，10月10日，赤卫队员用担

架护送毛泽东到上杭城。 当时在上杭城找到一名西医治疗，经过10多天，病就
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七、七度入闽

有所转好了。

毛泽东在上杭城， 住在临江楼二楼的

东厢房。 上杭于宋淳化五年（公元994年）设

县，处于“客家母亲河”汀江中游，有“汀南

山水之胜”的美誉。 清末爱国诗人丘逢甲曾

有诗赞誉上杭城：“东南山豁大河通， 汀水

南来更向东。 四面青山三面水，一城如画夕

阳中。 ”临江楼在汀江河畔，楼外是遍地的

野菊花与一株老榕树。

到上杭城的第二天，正是重阳节，临江

楼庭院中黄菊盛开，汀江两岸霜花一片，触

景生情，毛泽东填词《采桑子·重阳》一首：

人生易老天难老，岁岁重阳。

今又重阳，战地黄花分外香。

一年一度秋风劲，不似春光。

胜似春光，寥廓江天万里霜。

身处逆境的毛泽东在劝慰自己抛却秋日菊花勾起的感伤，只言：但看黄

花不用伤。

在临江楼，他教贺子珍读诗时，特地选了唐代诗人杜牧的诗《九日齐山登

高》：“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。 尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。

但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。古往今来只如此，牛山何必独沾衣。 ”贺子

珍不太懂“尘世难逢开口笑”的意思，毛泽东对她解释：“尘世难逢开口笑”，意

思是人生的哲学、斗争的哲学。 《庄子》说：“上寿百岁，中寿八十，下寿六十，除

病瘦死丧忧患，其中开口而笑者，一月之中，不过四五日而已矣。 ”人生欢笑既

难得，则更应善自宽慰，多方开解，烦恼不可过于挂怀。

上杭临江楼， 毛泽东在此写下

《采桑子·重阳》

135



红色地理

20多天后， 由于国民党军金汉鼎部一

个团逼近上杭城， 毛泽东转移到古田镇苏

家坡继续休养。

一病数月，外界没有了毛泽东的消息。

1929年9月27日，上海《申报》在第4版登载

国民党将领张贞发自福建的电报：“毛泽东

在龙岩病故”；10月21日， 该报又据来自汕

头的电报，称“毛泽东在上月暴死”。远在莫

斯科的共产国际， 看到这些消息， 信以为

真，在《国际新闻通讯》上发了一则1000多字的《讣告》：“据中国消息：中国共

产党的奠基者、 中国游击队的创立者和中国红军的缔造者之一的毛泽东同

志，因长期患肺结核而在福建前线逝世。 ”讣告对毛泽东作出了很高的评价：

“这是中国共产党、中国红军和中国革命事业的重大损失。 ”柳亚子当时写了

这样一首诗“悼念”毛泽东：“神烈峰头墓草青，湖南赤帜正纵横。 人间毁誉原

休问，并世支那两列宁。 ”他在诗末特意注明：“两列宁，孙中山先生和毛泽东

同志。 ”

长汀、福音医院

自1931年11月的赣南会议起，毛泽东遭到了党内教条主义者越来越猛烈

的批评。教条主义者说：山沟里出不了马克思主义。共产国际代表李德谈到毛

泽东时说，“他给我的最初印象，与其说是一个政治家和军人，不如说是一个

思想家和诗人”。 但他认为毛泽东的思想是功利主义和实用主义的，他更擅长

于从中国古典文献中引用一些听起来好像是无关紧要的格言来解释问题，

“他的马克思主义的知识是很肤浅的……毛从来没有在国外生活过， 不懂外

语；中国又非常缺少马克思主义著作，有限的几本至多也是二手的，原著更是

1936年，毛泽东与贺子珍在陕北
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