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《伟大的西北》是抗战期间蒋经国游历

考察大西北的见闻。对西北的开发和建设

进行了初步的思考，提出了要种树蓄水、改

善交通、治理风沙、振兴农业、发展教育等

主张，并鼓励青年到西北去进行开发建设。

今天重读书中对“开发西北”的积极倡导，

有助于我们从一个侧面了解蒋经国“一个

中国”观念的形成脉络（。注：本文略有删

节）
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一 西北是我们民族的故乡

一个有钱的人，他只知道自己有几千几百万的财产，从来不会

仔细地去计算他到底有几万几千几百几十几元几角几分，这是因

为他的财产太多了，一时不容易记得清楚。同时，因为钱多的缘

故，多几个少几个，丝毫没有关系，所以，他也从来不想去清楚这些

数目。但是，一个穷苦的人，一个人力车夫，一个清贫的公务人员，

他们非但对自己的财产，知道得非常清楚，每个月有多少收入，什

么时候可以发薪；同时，对于每月的支出，也知道得很清楚，甚至于

几角几分，亦时常多加考虑。这是因为他的钱太少，不是这样仔细

地计算，就会负债，就会饿肚子。

我们中国，正像一个有大批财产的富翁，她的土地广大，物产

丰富，人口众多，因为这样，也就使我们忘记了土地广大，到底有几

万几千几百几十几平方公里。物产丰富到底每年可以生产几万几

千几百几十几公斤。人口众多到底有几万几千几百几十几个人。

好像我们时常说，中国人口有四万万，但有人说，四万五千万，有的

人说四万七千万，到底有多少呢，谁也不知道，也从来没有人作过

精密的统计。但是，在别的国家，却不是这样，因为他们土地狭小，

物产贫乏，人口不多，他们国家贫穷，所以他们无论什么东西，都要

很准确很切实地计算，因为他们不是这样，就会妨碍他们国家的生

存，就使他们失去了自己生存的根据。

西北，在我很小的时候，就常常听到了，但是，西北在什么地方

呢？那里离我们有多远呢？我们除了在地图上看到西北角上的那

几块有颜色的图画外，就从来没有人去仔细研究那些地方。过去，

我们又听到说过重庆，只知道重庆是一个非常遥远的地方，远得差

不多不能到达，至于西安、兰州、安西那些地方，在我们的梦想中，

是比外国还辽远了。当然，更没有人去计算它的路程，或则想跑到
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那样远得不可捉摸的边疆上去。

是的，我们的祖国，是太辽阔广大了，我们的财产，是太丰饶

了。但是，这些都是我们的祖先血汗造就的产业，遗留到我们这一

代的子孙手里，我们就要争气来保卫她，要像苦力珍惜他血汗换来

的金钱一样地珍视我们的国家，以及我们国家所有的土地物产和

优秀的民族 西北是我们民族的发祥地。几千年来，无数次惊

天动地的事业；伟大无比的工程，都在那里创造完成，祖先们无数

量的鲜血，都渗在那边的土地里，使那块肥沃沃的土地上，曾经开

过无数鲜艳的花朵，但是，到今天，我们已经把她遗忘了，我们已经

对她生疏模糊了！

几年来抗战的经验告诉了我们，敌人侵略我们的主要目的并

不只是限于东南的土地而是西北的资源。同样的，我们也早已认

清了西北才是我们主要的抗战根据地，那里有高山大川，有广袤的

平原，有广大的土地，有诚朴可爱的同胞，有茫无边际的翰海，也有

沙漠中的绿洲，有千千万万的羊群，有蕴藏无数量的矿产，有塞上

的明月，有晚风中的驼铃，有丰富的文化遗物，有各民族艺术的结

晶，那里包括陕西、甘肃、青海、宁夏、绥远以及西藏、蒙古、新疆等

省，杂居着汉、满、蒙、回、藏各族的同胞，他们是那么亲爱，那么诚

挚地生活在一起。

所以，今天我们应该回到我们中华民族的故乡去，那里的资

源，正需要我们去开采，那里的文化，正需要我们去发掘。是的，我

们要坚决地回去，伟大的西北呀，祝福你，在抗战建国中成长，在抗

战建国中壮大。

这次，我自西北归来，看到西北的一切建设，感觉无限的兴奋

和愉快，我愿意在这里，将西北的见闻，献给各位先生！

二　　从重庆飞到成都

首先，让我们来介绍一下 重庆。它现在已经成为抗战建
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国的力量的集中地，全世界反侵略战争的东方统帅部，许多国家的

军事、政治、外交、经济各部门的代表，都不断地到我们重庆来，和

我们讨论反侵略的工作，我们从下面的一点事实上，就可以说明今

天的重庆，的确已经成为这次反抗法西斯暴力的一个中心：我从桂

林乘往重庆的飞机，当我们下飞机后，这架飞机就立刻飞到印度

去了！

从重庆到西安，可以坐汽车到成都，由成都经剑阁到宝鸡，由

宝鸡坐火车到西安。或则由重庆直接飞西安，但是，因为这一条航

线离敌人太近，最近已停止航行，我因为没有到过成都，这次想顺

便到成都去看看，所以，就决定由重庆坐飞机往成都再转宝鸡，那

天是四月二十九日。

由重庆到成都，只要四十五分钟的飞行时间就可以到达。在

飞机上一路看到的都是崇峻的山岭，看不到一块平地，但是，在快

到成都的时候，就看见一片平原，成都就是这平原上的花朵。

有人说成都是小北平，这是名副其实的，成都的街道和房屋的

建筑，的确都和北平差不多，这里有很多宽大的街道，气候也很好，

终年没有很冷的天气，也没有太热的日子，成都的老百姓，最怕的

是避空袭，因为在成都四郊都是平原，很少有隐蔽的地方，假使成

都没有警报，的确是一个住家最安适的地方了。

成都是三国时候刘备建都的地方，留下的古迹很多，因为时间

的关系，我只到了诸葛墓、望江楼、华西坝几个地方。

诸葛墓是一个很小的土山，但是，他的庙很大，去朝拜的人很

多。杜甫诗所谓： 相祠堂何处寻，锦官城外柏森森”就是指这个

武侯祠而言。我们初到四川的人，很容易看到四川人每人头上都

包着一块白布，据说这就是纪念诸葛亮的，因为诸葛亮死的时候是

在秋天，那时四川人大家头上都包一块白布，以示哀悼，后来因为

天气渐渐的冷起来了，大家也就没有把白布拿掉，所以就留传下来

这样一个习惯。在武侯祠旁边，还有昭烈帝陵，看过诸葛墓以后，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我有很多的感想，诸葛亮是我们历史上一个伟大的军事家、战略

家，虽则他死后，亦不过是留着一抔黄土，但是他的精神，他的著

述，却永远留给我们后人，给我们许多的启示和效法！

在成都东门外锦江南岸百花潭上，唐名妓薛涛，曾在此住家，

此地有井名薛涛井，明蜀王时汲此水造笺二十四幅，以十六幅入

贡，附近有望江楼，风景甚佳。

参观过望江楼以后，就到华西坝。我们看到华西坝的建筑和

管理，心里感到非常难过，华西坝是外国人经营的，那里非常清洁

整齐，我们参观了华西大学再反过来看一看成都，好像是隔了两个

世纪，在成都街上有所谓鸟市、虫市。那里卖鸟的，提鸟笼的，都是

些无业的青年，人家说，成都的茶馆特别多，差不多每一条街上，总

有四五家茶馆。那些茶馆，一清早就开了门，就有许多人在里面吃

茶，据说成都的商人所有买卖交易，都在茶馆内商谈接洽的。

但是，这些事实是不足以代表成都的，成都是在不断地进步

中。在今天，我们已看不到过去的割据情形，而我们的新生力量，

却在不断地成长，我们的 学校都军校， 在那里，几千个强

健的青年干部，在那里受严格的训练，他们都准备到前线去，到天

空中去打击法西斯强盗，当我们去参观的时候，看到中国青年的力

量在成长，感到心里非常愉快。我们相信，旧的一定会随着时代死

去，新的一定会随着时代成长的。

三　　飞过秦岭到长安

在成都住了一晚，第二天下午乘飞机往宝鸡。在成都的时候，

因为天气很暖和，我们都穿单衣，但是在快到宝鸡的时候，当飞机

飞近秦岭，山上下着很大的雪，这就是“云横秦岭家何在，雪拥蓝关

马不前”的伟大秦岭。飞机师不敢直接由秦岭上飞过去。转了一

个弯从边上飞了过去。
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飞机经过了二点十分钟的飞行到了宝鸡。宝鸡是西北交通的

中心，是陇海铁路目前的终点，凡是从西安、兰州到成都、重庆，都

要经过这里，所以，使得这一个小小的城镇，显得非常繁荣。

到了宝鸡，就算开始踏进西北的大门。西北给我第一个印象，

就是到处有大轮子的马车，第二个印象就是居民大部分都住在窑

洞内，第三个印象遍地都是麦子，第四个印象妇女十个九个是

小脚。

宝鸡不但是西北的交通中心，并且是工业生产的重要区域。

到宝鸡后，因为当天要赶到西安，所以就坐火车东行到眉县时，天

已将晚，眉县据说是三国董卓藏貂婵的地方，现在还留有中原

古迹。

过了眉县，火车一直开到西安，到西安时，正是午夜。

西安，是中国历史的博物馆，西安的城垣，是汉高祖七年建筑

的，城内的街道，很容易认识，只有东、南、西、北四条大街，中间是

一座钟楼，但是街道非常宽阔，差不多每条都有八九丈阔。

西安的古迹非常的多，一共有一 四个地方。我自己住的地

方，就是一个古迹，叫马下陵，汉朝的董仲舒曾在这里住过，据说汉

武帝每次来看他的时候，总要在那里下马，因此得名。现在，在那

里还有董仲舒的庙和墓。

第二天，到了临潼。临潼是总裁①西安蒙难的地方，在那里，总

裁住的房子，上面的许多枪孔现在都可以看到，房子后面就是骊

山，西安事变的时候，张学良、杨虎城的兵，都是布置在这里山上。

到临潼去要经过灞桥，长约千尺环七十二孔，唐人大多在此送

别，所以别名叫销魂桥。

华清池也是西安名胜之一，据说唐朝的杨贵妃，曾在那里洗过

澡，所以又称贵妃池。

①指蒋介石。 编者
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除了这些以外，那里还有秦始皇的陵墓。秦始皇是一代皇帝，

但是，他死后亦就是留着一块很小的土堆。不过，始皇的事业却并

没有死，他的功绩是永远值得后人钦佩的。

第三天，我们又到了武家坡，看了薛平贵、王宝钏住过的窑洞。

那个窑洞，有的人说是薛平贵的窑洞，有的人说是王宝钏的窑洞。

除了窑洞以外，还有他们的庙，那庙里很有意思，满壁都被去玩的

太笨，人题上了字，有的说王宝 不知道薛平贵在外面已经有了太

太⋯⋯有的说薛平贵太不应该。总之，满腔都是牢骚的话。同时，

在那里有个习惯，当地老百姓不能够吃地上的槿菜，而在庙的附近

二十里路以内，也就没有槿菜；而别的地方到处都是。据老百姓

说，不吃槿菜，是为了纪 ，因为她生时，贫苦得时常挑槿菜念王宝

吃，而迷信说二十里路内没有槿菜是因为从 挑完了！前给王宝

另外，我还去看了唐僧塔、大雁塔，许多信佛的人，都到那里去

朝拜。

西安不但是一个名胜古迹众多的地方，同时也是我们抗战中

的重要工业区域。在西安附近，我们的工厂就有一百四十一处，从

这一点就可以说明西安在抗战中的重要了！

四　　我们的国防前线—— 潼关

从西安再向东，就可以到洛阳，本来西安到洛阳的火车是可以

直接通车的，现在因为潼关的对面风陵渡被敌人占领着，而火车在

这一段是沿着黄河走的，离敌人太近，所以现在的火车到了潼关，

要换坐汽车 ，再由到 坐火车到洛阳。

火车到了华阴的时候，东方刚发白，从车窗望出去，可以看到

华山上的雪，在车站上的人，都是穿着皮的衣服，再过一站，到东泉

店下车。这里有一个很小的村庄，大多数的房屋都是破烂不堪，只

有一家人家的前面挂着一块功德无量的匾，仔细一问，才知道这是

钏

钏

钏



第 11 页

长的家。在村庄的东边，有一个破烂的商会会 庙，外面挂着一块国

民学校的招牌，里面住着一个老师，他正在烧饭。问他今天是星期

几，他说不晓得，问他今天是什么日子，他也说不晓得；在门口，有

许多小孩子在那里玩，问他们为什么不去读书，他们说怕老师打。

在街上看不到一个青年的女人，听说她们都是藏在家里不许

出来的，在这种地方，最有权的是要算保长和警察了，他们可以随

便关人，随便杀人。很奇怪的，这里有一个浙江饭店，它的老板、厨

师都是浙江人，我们就在那里吃了一顿饭。

在潼关的对面，因为黄河河面很狭，能够很清楚地看到这边，

所以敌人时常把两尊大炮瞄准我们这边铁路上的一点，当火车开

过去的时候，他们就开炮轰击火车，但是我们这边仍时常有火车通

过去，这种火车叫撞关车，它开驶的方法是这样的，当火车快近敌

人大炮的瞄准点时，就不断地拉笛声，当刚接近瞄准点时，就很快

地向后退，敌人那时以为已经到达，就开炮，等炮开过后，火车就很

快地闯过去，所以叫撞关车。本来我也想去试一下，结果没有去

成功。

潼关是陕西与河南的交界处，我看过中国许多的城市，从没有

看到像潼关一样的雄壮，前面是黄河，后面是高山，它真是象征了

中华民族雄伟的气魄。

潼关城内的房子，差不多已经被敌人的大炮、飞机轰炸完了！

所以能够留下的四五间屋子，是因为在敌人大炮的死角下，为炮弹

所不能到达，所以，那里住的人，都说是在死角下生活。

一进潼关就可以看到在面临黄河的那一面，我们在城墙上写

着很大的两句标语“：打倒日本鬼！“”固守黄河，保卫中华！”敌人看

了“打倒日本”几个字，心里非常气，但是没有办法。

我在潼关，到了国防工程的最前线，离对岸敌人只有几十丈

路。他们在岸上做什么事都看得清楚，有个士兵告诉我一个故事：

在过年的时候，我们用大炮轰对岸的敌人，但是对岸的敌人却用扬

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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声筒对我们说“：支那兵，你们不要打，把炮弹省下来吧，你们打也

打不中的，假使你们要打，我们也要打了！你们的炮位在什么地方

我们都知道的。”当时我们的士兵很气，但是又没有办法，后来有人

想到拿枪对准那个扬声器打，结果打中了，那个鬼子吓得飞样地逃

走了。这的确是一段战地的佳话，最近在前线我们和敌人还时常

用无线电骂来骂去。

在我们的想像中，在前线一定是很悲惨的，但是事实上却完全

是两样，潼关虽则被打光了，但是潼关依旧是欢乐的。离潼关五里

的难民村，许多人都是住在窑洞里，我去的那天，正是清明，许多妇

女都穿了红衣服绿裤子，在外面走，对于敌人大炮、飞机的威胁，毫

不理会，甚至许多人想吃猪肉的时候，反而希望敌人开大炮，据他

们说，敌人的大炮永远打不中的，但是他每开一次大炮，炮弹的碎

片捡起来，就可以换钱去买猪肉吃。

在这里，我顺便讲一个笑话给大家听，这是一个军官告诉我们

的，他们说 死要钱。有一次，有个人想渡黄河，那时因为黄河

水很浅，就叫一个 人背过去，讲好了价钱。但是，当河水浸到

人腰际的时候，他对背着的客人说，要加二角钱，客人因为在

河中间没有办法，只好答应了；等到再走下去，河水浸到胸口的时

候， 人又要加二角钱，客人又答应了；后来的河水淹没了

人的嘴巴，不能说话的时候，他还把两个手指伸出水面来，意思是

说“还要二角”！

在潼关城里，还有一棵大树，已经有很多的年代了，在树干很

高的地方，有一个很大的洞，现在老百姓用红布把它包着，据说，这

是三国时候，曹操潼关遇马超，马超用枪在树上留下的遗迹，那个

洞很高，可见从前的人，一定比现在高大。在树的下面，还有一个

庙，现在到那里去拜树拜庙的人很多，在潼关城内，许多房屋都炸

毁了，只有这棵树和庙没有毁坏，许多人就认为有神道保护。

听说去年过年的时候，潼关附近的老百姓，家家都放鞭炮，同
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时敌人就从黄河的那一边时常开炮，我想大炮和鞭炮的声音混在

一起，一定是很好听的。

最伟大的就是在潼关后面的那座高山上，飘扬着一面美丽的

国旗，它表示我们中华民族的伟大，表示我们永不屈服的正气。

在潼关有一个军人俱乐部，叫做战地酒保，里面一切设备都很

完善，在酒保的门上写着一副对联“死字顶在头上，成功握在手

中”。

在潼关下车以后，就坐汽车到 地，汽车是在绕过潼关后面

相当远的一条交通沟中行走，因为原有的汽车路也是沿黄河的。

这条交通沟，可以说是中国的一个伟大的军事工程，沟有三个人

深，下面可以两辆汽车并行，但是，这条交通沟是完全运用民力造

成的，而完成的时间只有五星期，这很可以证明西北人民劳动力的

伟大！同时，我们知道，西北人民间的情感，比江南人诚恳朴实得

多。有一次，我看到一个老妇人在路边上卖面粉，有一个军人向她

买一块钱；给钱的时候，少了二角钱，那个老妇人说，没有关系，你

拿去好了，大家都是为了国家。

快要到 的时候，有一座桥坏了，那座桥的旁边，写着“此桥

有病”四个字，表示车子不能通过，倒觉得很有趣。

在桥的附近看见一群穿白衣服的女人骑在马上往东面去，后

来问了他们，才知道她们是去扫墓回来的。

到 时候，天快傍晚了，太阳斜挂在西边，天上像涂满了血

一样地发红，刚被炸毁的铁桥的残缺的影子、无力地、斜躺在路上。

四周静寂得听不到什么声音，那时的情景，激动一个旅行人的心，

是悲哀，还是壮烈！是惆怅，还是依恋！已经是辨不出真的滋味

来了！

晚上别人叫我去看戏，我很奇怪，在靠近前线还有戏看，他们

说这里是天天演戏的。
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五　　洛阳牡丹甲天下

洛阳是河南的最前线，在这里，我们可以很容易的看到战争的

景象，在这里，我们可以看到伟大的国防工程，这是动员了几万人

建筑成功的。洛阳的城很小，工事都在城外，早晨天还没有亮的时

候，就听到做国防工事的几万个工人开始工作的声音，同时又听到

火车站上搬运军火工人的呼喊，这许多劳动者的声音汇合起来，变

成了一支伟大的劳动进行曲。

龙门是洛阳附近名胜之一，两边高山，中间夹着流水，水流非

常湍急。在龙门有很多古佛，从前有一个军官，为了要破除迷信，

把所有的石佛的鼻子、面孔都打掉了。所以现在的佛，都没有鼻子

的，为了破除迷信，而毁坏了文化古迹，实在是非常可惜的。

龙门最有名的胜迹是禹王泉、锣鼓洞、千间房、九老殿、千手佛

殿等，唐白居易罢官居此，他的墓亦在此附近。

在龙门，还有许多石碑，在这里，也可以看出中国人的自私自

利，每一次去拓字的人，总要把碑上的字敲碎一个，以表示自己的

碑帖是最名贵的。所以，结果现在的碑上，很多的字都被敲掉了，

假使再不把它好好地保存，将来一定会敲得一个字都不剩的。

从龙门到洛阳的路上，可以看到关帝陵，据说，那里是关公的

头所埋葬的地方。在关公墓的前后，有几百株很大的柏树，关公的

那把青龙刀也在那里，许多老百姓非常敬重那把刀，时常去拜。他

们说，敌人来的时候，这把刀一定要把它带走的。

那几天洛阳正在举行童子军露营地演习，各县的学生都集中

在省会，处处表现出他们天真活泼的精神。

在洛阳的街上，讨饭的特别多，但是他们穿的衣服都是很

好的。

洛阳的牡丹花是特别著名的，我去的时候还没有开，所以我没
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有见到。

洛阳，非但目前是我们北方军事、政治、经济上的一个重镇，同

样，也是我们将来建设北方的一个重要的地方。洛阳，希望你在抗

战中壮大坚强！

的时候，曾经在窑洞里住了在洛阳住了三天，回 一晚，没

有住过窑洞的人，不知道窑洞到底怎样。其实有些窑洞里也相当

舒适，冬暖夏凉，不过，大部分窑洞里的居民都相当贫困的。在我

们看起来，住窑洞的固然已很贫苦，但是在西北连窑洞都没有住的

人民，更不知多少呢！

回来的时候，汽车一路都沿黄河走，对岸敌人的机关枪阵地

等，用望远镜可以很清楚地看见，但是，很少看到那边有老百姓。

经过渭南的时候，别人说，那里是姜太公钓鱼的地方，现在还有钓

鱼台在那里。清朝左宗棠栽的杨柳，就是从这里开始，一直栽到

新疆。

在渭南附近，有一个华山，华山的形势很雄壮美丽，那里的牡

丹花比别地方香，并且花朵很大，非常好看。

别了渭南就再回到西安来！

六　　在西兰公路上

离开西安向西行，首先就到咸阳，咸阳是中国古代许多帝王陵

墓所在地，同时也是一个工业区域，我去的时候，那里正开桃花，离

咸阳五公里的汽车路，夹道都是桃花，那里的桃花，颜色特别鲜红，

汽车在中间走，真所谓人在花中行。

过咸阳不远，就上虎山，虎山在上去的时候很峻险，但是在上

面有三十里路，都是很平坦的公路，在虎山上看到很多羊群，有一

群最大的羊群，差不多有一千多只。但是看羊的却不是人，而是八

只狗，那些狗都同小牛一样大。要八只狗而能很好地去管理一千
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多只羊，那些狗是要经过很久的训练的。

过了虎山就到花果山。据说这个花果山就是《西游记》里孙行

者出世的地方，那里也有水帘洞，还有孙行者的像，许多老百姓都

去拜。当然，孙行者是假的，但是花果山的风景倒是非常美丽，桃

花、李花等杂色花朵都有。

花果山过去就是长武县，长武原是古战场的地方，现在荒凉得

看不到什么东西了。

再过去，就是龙山镇，在龙山镇吃中饭的时候，看见有一百多

个壮丁在那里受训，教官正在讲三民主义。

平凉是一个汉回杂居的地方，城里有一条长街，假使我们要区

别哪里是汉人居住的地方，哪里是回人居住的地方；那只要看脏的

地方，有猪的地方，就是汉人住的地方；没有猪的地方，很清洁的地

方，就是回人住的地方，同时他们回人住的街道，差不多每条街上，

至少有所医院，两处浴室。

住在平凉的那一晚，他们回人请我吃晚饭，结果闹了一个笑

话，我是知道回人不吃猪肉的，所以在吃饭的时候，我好意地问他

们：“你们这里的猪很少吧？”我的原意是好像表示不喜欢吃猪肉，

哪知他们一个都不回答我，我感到很奇怪，吃过饭以后，我问了旁

人，才知道回教是绝对不能说“猪”字的，他们叫猪为“黑东西”，假

使你在他们面前讲到猪字，他们是很不高兴的，从这一点，我就想

到入境问俗的确是非常重要的。

从长武到平凉的公路，非常得阔，这一条路，就是左宗棠造的，

最阔的地方有五十公尺，沿路都是很粗大的杨柳。左宗棠从西安

经兰州一直到新疆，开辟了一条三千多里的大路，两旁遍植柳树，

人行其间，只有感觉到伟大伟大与伟大，左宗棠自己做了一首诗：

“大将西征尚未远，湘湖子弟满天山，遍植杨柳三千里，未因春风渡

玉关。”

离平凉不到十里，有一个叫三关口，据说杨六郎把守三关口，
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就在这个地方，那里形势非常险要，只有匹马可走，你眼看着前面

没有路了，但是，转一个弯，又可以看到，蔚蓝的天，湍急的水，夹道

的桃花，飞溅的瀑布，所谓“：山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”，

真足以形容那个地方，山脚下，还有一个六郎庙在那里。

过了三关口，就上六盘山，六盘山上有二十五公里，我们走到

半山的时候，天下大雪，过了六盘山，才能够看到真正的西北了，极

目远望，只见一片荒凉，沿路只能看到几幢残破的屋子，差不多走

一二里路，才能看到二三处有几家人家的地方。

六盘山是非常峻险的，但是过六盘山上华家岭的时候，更要难

走。华家岭比六盘山还要高，公路亦非常险要。所以，有许多旅

客，乘车过华家岭的时候，大部分都要把眼睛蒙起来不敢观望。

到华家岭的时候，在山顶上看到两只喜鹊，在这落漠荒凉的地

方，能够看到两只喜鹊，心里感到非常高兴，那一晚，就在华家岭居

住。整晚刮着大风雪。

我们说囤积居奇到处都有，但是因为地方的不同，囤积的东西

亦各异。在华家岭一带，因为终年很少下雨，每年需要的水，全靠

冬天积雪溶下来的雪水，所以在那里，问人家的财富，不问有多少

钱，而问有几缸水，而囤积居奇的人所囤的东西，也就是水，冬天囤

着，夏天高价出卖。

西北，我们看到的什么东西都大，不管是牛、羊、猫、狗，只有一

样是小的，就是女人的脚，人家说三寸金莲，她们真的连三寸都没

有，她们终年不能走路，只能在地上爬，但是她们依旧要到田里去

拔草做工，去的时候，由她的丈夫背去，坐在田里，晚上回来，再由

她丈夫背回来，我看到有一个二十三四岁的女孩子，脚也是这样

小：西北妇女的痛苦，当可想而知。所以，在那里的保甲公约中，到

现在还规定不留辫子、不缠足的条文。

在那里，我曾经去参观一个清真寺，它里面有礼拜堂、净水堂

（洗澡堂），讲经堂。这些地方是值得我们研究的，一个教堂所以能
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