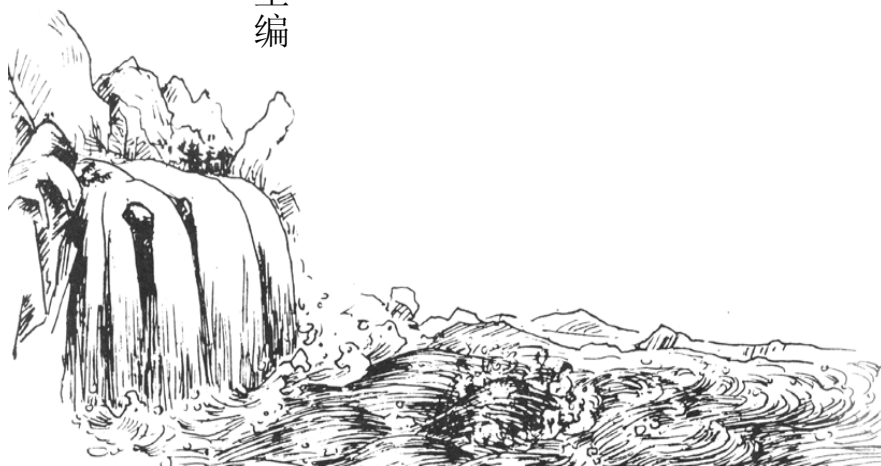


走遍中国（八）

狄登峰主编



目 录

华南地区	1
石室教堂：东方哥特式庄严	1
湘西山江苗家风情	5
羊城说古：白云山上苏公祠	8
融水“古鼎龙潭”内藏奥妙	10
万泉河漂流原始热带雨林	10
南靖我钻进那片土楼	13
在阳朔与苗寨阿哥共舞	17
冬季到天涯海角去看海	21
赶往亚龙湾叹美艳冬世界	23
威远炮台远去的风声	28
西南地区	31
云南看最美丽的冰川	31
贵州惊回首离天三尺三	33
阆中古城“窗花事”	35
访小平故居寻伟人足迹	37
蜀南名镇黄龙溪	41
阿佤山和牛血崖画	45
溜溜的她等你在转山节	50
大理：风花雪月慵懒城	53
贺州：酒厂茶园姑婆山	62
富川故事	66
黄姚沧桑	70
元阳梯田：哈尼人创造的精神家园	74
傣家跟着流水走	76
坝美寻找桃花源	80
三峡别来无恙	84

到龙脊看蓑衣盖田	114
穿梭元谋土林	120
青城山叹幽	122
朝圣蜀山之王金冕贡嘎山	126
四川丹巴一朵暗香梅	128

华南地区

石室教堂：东方哥特式庄严



罗丹写过一本书叫《法国大教堂》，让人对哥特式建筑生发许多向往之情。

于是想到广州的石室教堂看看，看看那样的一座建筑移植到广州，会在拥挤而充满实用主义风格的民居商厦中显得多么的卓尔不群。

神父告诉我们可以周日一早参加礼拜。我们通过电话认识他，他答应带我们在教堂走一走，帮我们讲解一下。

真是很早，整个城市都还没有完全苏醒。不长的一条小巷，走过去，微微有点苍白的天空背景下，两座尖塔高耸入云，画一样，突兀而真实。我们感到一丝惊讶，一点庄严。整个石室教堂是一座青灰色的建筑，正面是典型的左右三段式和上下三段式格局，基座是三座尖形拱门，中央大门最大，左右门对称，这三座门及东西两侧的横门都是层层又叠叠的尖券门，具在很强的透视效

果，门楣上有精致的石雕图案，中部中间是硕大的玫瑰花窗，两侧对称的窗子和三楼的两扇窗都是合掌式的，与大门一样的暗红色，同样装饰尖券，在上下每部分之间，都刻有排列有序的栏杆。

最引人注目的是那对巍峨高耸的双尖石塔，高插云霄。双塔是八角形锥体，空心的，石塔中间西侧是一座大时钟，东侧是一座大钟楼，里面有四个从法国运来的大铜钟，从地面至塔尖高达 58.5 米，从下到上，给人以向天空无限延伸的感觉，显示出整个建筑巍峨奇幻的气质。

神父指点我们看教堂四周的飞券和飞扶壁，哥特式教堂的结构体系由石头的骨架券和飞扶壁组成，其基本单元是在一个正方形或矩形平面四角的柱子上做双圆心骨架尖券，四边和对角线上各一道，屋面石板架在券上，形成拱顶。采用这种方式，可以在不同跨度上作出矢高相同的券，拱顶重量轻，交线分明，减少了券脚的推力，简化了施工。

沿石室教堂走一圈，可以看到在教堂外屋顶两侧有强劲的扶壁，扶壁对整个建筑起到支撑的作用，正是扶壁的出现，才解决了哥特式建筑在结构上的诸多问题，使整个建筑呈现出灵巧和骨感的姿态。

除了飞扶壁，斜撑的飞虹由小尖庭和小尖塔构成，屋顶的雨水可以沿飞虹流下，经由下面的兽头中流出，这样的设计，也照顾了广州地区多雨，建筑要有良好排水功能的要求。

走进教堂，尽管并不特别明亮，但眼前还是一下子开阔起来，神父去准备礼拜了，我们坐在教堂最后面的一排位置，等待礼拜的开始。

哥特式教堂的布局是个十字形状，从外面看正立面是尖耸向上的，走进进去则是向垂直的方向延伸，最前方是祭坛，通向祭坛的通路两侧是巨型石柱，支撑顶部急剧上升的尖拱，使整个教堂内部保留着和外观一致的向上的升腾感觉。堂顶中间最高，两侧稍低，呈现起伏的态势。

从大门向祭坛方向，由于石柱的排列和堂顶的尖拱结构，整个大堂有一种向上和向前延伸的感觉，带动出庄重的宗教气氛。

由于教堂的全部墙壁和柱子都是用花岗岩石砌造，所以又被广州人称为“石室”，比起这座哥特式建筑张扬的外形来说，石室的名字显得有些小气，显示出外来文化与传统文化碰撞过程中表现出的谨慎姿态--石室建于1863年，落成于1888年，历时25年始建成，除了名字，它在建筑格局上也稍作调整，其中最为显著的是，通常的天主教堂是面向西方，在宗教中，西方代表末日，而东方代表过去，哥特式建筑是用空间结构体现出时间的意义，但是石室教堂却是南面珠江，大概是对整个城市建筑秩序的一个妥协，除此之外，室外排水的兽头，在西方是做成怪物的形状，而石室则改成了中国传统的石狮形状。

正是因为这个小小的妥协，完全哥特式风格的石室教堂在广州这个东方城市的中心才似乎并没有显得格格不入，即使与一德路这个全国有名的商品集散地相连，也没有因为与世俗生活之间的强烈反差而显得不协调，反而呈现出一种兼容并蓄的温暖气氛。

石室教堂的礼拜有粤语、普通话和英语三种，我们不巧参加的是粤语组，听不懂，所以就一心听唱诗班的

歌声和钢琴的伴奏，旋律是没有语言的界限的。在音乐声中，我们感受到穿过教堂高大明朗、用彩色玻璃镶嵌的花窗的阳光正细细碎碎地照进来，变成五彩的光线柔和而且神秘，阳光在平缓的歌声中闪动着令人鼓舞的快乐情绪。

做过礼拜，我们没再去找神父，教徒们排着队领圣餐，我们悄悄地从教堂中走出来。

教堂外的整个一德路一带已经变得熙熙攘攘了，石室教堂的门口两侧，有两座分立两侧的黄色的骑楼，以前是教会男女青年会，再向南是个小小的街心花园，而我们平时从路边走过，就是因为这个小小的街心花园的遮蔽，加上路边停的大大小的货车，错过了这座本来是很醒目的建筑。

穿过街心花园两侧的小路，俗世的气息扑面而来，这里是这个城市最忙碌的地区，旁边不远是批发喜庆用品的商场，大大小小火红的中国结和红灯笼在商场外排了半条街，让人疑心每天都是节日，再过去就是些批发干货海鲜的档口，散发着微腥的海洋气息，和不远处直通大海的珠江在精神上遥相呼应。

湘西山江苗家风情



湖南湘西有条清清的河流——沱河，在贵州与湖南交界处缓缓流动，河岸两旁，居住的人家大多以苗族和土家族为主。从沈从文先生故乡凤凰过去 23 公里，就有一个古老的苗寨，位于山江，作为一页苗家风情的展示地，这里在众多游人的眼里有着异样的光彩。

•赶集·对歌

位于湘西的山江地处山涧的峡谷中，一条碧绿色的河流隔开了山与小镇的距离，苗家古老土司山寨就在小镇路后的山坡上，每月逢五便有一小赶集，逢八一大赶集，这时周围山寨的苗族人家便齐齐约好，凑到山江的集市，各取所需。

逢五时去了趟山江集市，去得早了些，才是早晨 9 点，就看见一路上的人流拥挤，车辆满载身着苗族盛装的苗家人，急急地往山江方向赶去，有带着竹制品的，也有带着自家地里生长的蔬菜瓜果的，红红绿绿的身影

热闹异常。

12点开市，街道早已经是人声鼎沸，到处是苗族妇女，大多手上拿着苗族银帽、银盆、凤冠、苏山、披户、耳环、项圈、手镯、戒指、围腰等，这些都是本地苗族工匠制作，手工精湛，价格便宜，三四十元便可买到好看的首饰。未嫁的姑娘最喜欢站在工匠身边看着，挑选着，不时回头和边上的同伴悄悄地说话，眼神却飘向了人群里的某处。

人群里小伙子在走动，眼睛尖便可发现，有的小伙子会走到一群牵着手苗家姑娘身后，轻轻地在看中的姑娘手心上扣一下，姑娘中有回头看的，有不理睬的，也有低头轻笑的。



原来集市上除了生意买卖，还是当地青年男女寻觅爱情的大好时机。一进镇口就会看见一小亭，亭前一坪约是半亩地，有“对歌台”三个大字，这是苗家人“四月八”、“六月六”、“赶秋”等节日盛会的地方。除了赶集，苗家在大日子里也会聚集在这里，进行对歌、跳舞、篝火等活动，以青年男女参加为主，赶集和盛会时，素不相识的男女，若是互相看上了眼，便会走上去扣扣对方

的手心，若是同意了，便会回扣一下，于是便结伴去对歌台对歌，对得好的，便大有继续发展的机会，对得不好的，便只能憨厚地笑笑，继续另外寻找合适人家。

•民居·做客

山江集市那条街道后边就是苗家的山寨了，走过镇后即可看到高耸的石楼和黄泥土堆砌而成的房子，一座灰白麻石建的屋子威严地屹立在山坡的正中间，这便是原苗王的宫殿。这山寨又名总兵寨，原来的苗王是支持革命的进步人士，苗族人便把他的旧居翻新做了博物馆。



苗寨的民居一阶阶地靠在山边，有山泉水用管子从山上接了下来，任意地在村口流着。有门口悬挂着道家八卦符的人家，木门半掩，门前葱翠的稻田和植物郁郁葱葱地生长着，好像是世外的人家，从容安详地过着日子，除去那赶集时的热闹，其他日子便好似村口的那眼泉水，就这样随意地流走了。

路上有个年轻男子请我们去他家坐坐，我们便进去坐。主人很好客，拿出自家的米酒和腊肉请吃午餐。那男主人年轻力壮，女主人正生完产，在家闲坐，抱着的女婴眼睛透亮，皮肤很白净，长相也是很可爱。那女子

看她自家的男人时，眼光温柔，妩媚多情得很。坐在阳光的阴影处，看她的眼神，竟然有些羡慕农家平凡的日子，安闲在村落里，晒着温和的太阳，此生的努力不过也是要享受这样的时光啊。

历史就这样在苗族人家好客的眼神里抹去了棱角，只剩下泰然和安详的清泉，在湘西的这稻谷青翠的山寨流淌。

贴士

去山江最好在凤凰转车。北京发车 K267 次 15:00 吉首站下；或乘飞机到张家界再转火车到吉首。吉首火车站广场一般有叫站的车去凤凰，从凤凰城区坐“小面”3 元即可去山江。

羊城说古：白云山上苏公祠

广州城内，有许多北宋大文豪苏东坡的史迹，他的子孙也与广州很有缘分。在广州的白云山上，曾经有一处苏公祠，就是纪念苏东坡的孙子苏绍箕的，这个地方就是现在的山庄旅社的原址。

苏东坡一生虽然文才出众，但官运不佳，多次受贬，家人也跟着受到牵连。一次，苏东坡因为冒犯了当朝的皇帝和权臣，被皇帝抓进监狱，害得家人逃的逃，跑的跑，三儿子苏迨举家南迁，隐居于广东南雄的珠玑巷。谁都不知道他是苏东坡的子孙，一家人过着普通老百姓的生活。苏迨的妻子欧阳氏，聪明贤淑，和苏迨相敬相爱，到珠玑巷不久，即生下长子苏绍箕。

苏迨因为家学深厚，见多识广，儿子出生后，他着意培养，当时正值宋金对峙时期，在反抗外族入侵的民

族冲突中，苏迨深知，只重视文化素质还是不够的，还要重视武艺的学习，因而在儿子的学习过程中，他更加注重让儿子学些武艺。这苏绍箕也不含糊，从小聪明好学，不仅文化课学得好，而且武艺练得也很棒。

苏绍箕 20 岁就考取了武举人，并被任以地方官。其时宋金对抗更加严重，宋朝内部也出现了主战与主和派的分裂。宋徽宗时，主战派占了上风，苏绍箕因是武举人，被征调到北方，投身抗击金兵的斗争中。苏绍箕智勇双全英勇善战，得到主战派李纲和抗金名将宗泽的赏识。后来，宋徽宗被金兵抓走，赵构建立南宋王朝，苏绍箕一面积极抗击金兵，一面保护赵构转战镇江、扬州、温州等地，最后在杭州立住脚，建立了与金对抗的南宋政权。苏绍箕因护驾有功，官至太尉，掌管京城各路兵马。

正当苏绍箕和各位抗金将领同心抗金的时候，南宋朝廷内部形势急转直下，主和的秦桧为相，投降派一时得势，主战的岳飞、岳云父子被害致死，李纲被贬，宗泽病死，苏绍箕看到这种情势，心力疲惫，于是向南宋皇帝赵构上了一封奏书，意思是说自己因多年征战，身体落下不少伤残，希望皇上恩准自己退休安度晚年。赵构大概也看出了苏绍箕的真正意思，批准了苏绍箕要求退休的奏章，并恩赐他丞相和太尉的荣誉官职。

苏绍箕在 55 岁时解甲归田，退休回到南雄珠玑巷居住，第二年又举家南迁到广州，住在二儿子家里。赋闲在家的苏绍箕遍游广州附近的名山，并对白云山情有独钟，于是在山上出资建了一座月溪寺，买了一千亩土地作为月溪寺僧人养命之用。同时，他还在附近买了三百亩土地作为自己以后的墓园。就这样，苏绍箕在广州无

无忧无虑地生活了七年，于宋高宗赵构绍兴二十年，即公元 1150 年病逝于月溪寺，死时 62 岁。死后，苏绍箕被按照他生前的遗愿埋在了月溪寺后边的墓园中，俗称“大鹏展翅”龙穴，也叫“苏家山”，为广州古代白云山“八大名墓”之一。

融水“古鼎龙潭”内藏奥妙

融水苗族自治县“古鼎龙潭”是当地著名景点，位于县城南古鼎村后山腰上，洞口斜下，洞下一潭水，碧澄清爽，四季不枯，是融水八景之一。洞内有“九龙戏水”、“壁虎下山”等景观，洞外绿树成荫，古来是游览胜地。据说太平天国翼王石达开统兵进驻融城郊外时，曾慕名率兵前往观赏。据传，古鼎龙潭内历史上曾数次响起“锣鼓声”及“乐声”，轰动四方。当地群众说是“龙王打蘸”，乃龙宫内敲锣打鼓放鞭炮过佳节。1989 年的农历 11 月 29 日，龙潭又传出了奇妙的鼓乐声，县广播站还前往录了音，使全县人民得以通过广播一饱耳福。

为了探明乐声原因及洞内可开发资源，日前，柳州市登山协会红树林探险队应融水县旅游局邀请，进入“古鼎龙潭”进行洞穴结构探测及进洞游览旅游资源考察。在当天的考察活动中，因洞内潭水水位太深，探险队入洞后无法进入水下暗洞，探险队计划在下一步考察中携带潜水设备进入水下暗洞，对该洞穴作进一步深入考察。

万泉河漂流原始热带雨林

“万泉河水清又清”，“我爱五指山，我爱万泉河”，

脍炙人口的歌曲，引起了多少游子对万泉河的向往之情。

发源于海南省中部五指山的万泉河，全长 162 公里，是一条生态环境优美的热带河流。河两岸典型的热带雨林景观，古朴的苗家村寨和巧夺天工的地貌，令人叹为观止。万泉河的入海口，就是著名的博鳌亚洲论坛所在地。

然而多年来，上海的旅游团队去海南，一直和万泉河擦肩而过。在常规的行程安排中，根本没有万泉河的游览内容。日前，从沪上旅行社传来好消息，开发已两年的万泉河漂流项目，以及新兴的万泉河峡谷探险，有可能进入今年冬季的海南旅游节目单。

万泉河上游河谷狭窄，水流湍急，滩险浪高，正是漂流的理想场所。加上得天独厚的气候条件，万泉河已成为一年四季都可漂流的热门景区。万泉河漂流，从烟园水电站至会山沙滩，长约 15 公里，时间约 3 小时。游客乘橡皮艇顺流而下，只见两岸奇峰竞秀，翔鹰盘旋；河边怪石林立，如虎、似狮、像蛇；山谷瀑布飞泻，烟波迷蒙；隐于树丛中的岩洞，更显神秘幽深；特别是热带植被葳蕤葱郁，橡胶滴翠，槟榔挺秀，一株株石柳生长在石头缝隙中，顽强地承受着河水的冲刷，冬天来临，一簇簇石柳花竞相绽放，红色、紫色鲜艳夺目。

万泉河漂流要经过九道险滩。当地俗语说，“浅滩”“清滩”“水秧滩”，又急又险属“长滩”；“白沙”过后转“玉芳”，“拉蓬”对过是“高镰”；最后一滩叫“加秀”，过了“加秀”到会山。第一道滩浅滩一如其名，滩不算长，浪也不算大，对于初次漂流的人来说，可称得上是“热身运动”。接踵而来的清滩、水秧滩、长滩、白沙滩，一改

万泉河水的安静，湍急的水流卷起层层波浪，橡皮艇忽而被高高抛起，忽而重重跌落，忽而又冲向陡立的峭壁……

有惊无险的险滩过后，水势趋于平缓，万泉河中下游的田园风光渐渐映入眼帘。沿途河床宽阔，河水舒缓，埠头密布，舟楫穿梭，两岸茂盛的植被中，最引人入胜的是垂柳依依，椰树婆娑，稻菽葱碧。在丛丛山花和蓬蓬翠竹的簇拥中，村镇房舍隐约可见，鸡鸣狗吠之声随风传来。

今年初，万泉河漂流的上游，又开发出峡谷探险项目，其中包括崖降、溯溪和溪降三大时尚运动。崖降需要借助绳索，两边是茂密的雨林，中间有落差 10 多米的峡谷深潭。探险者刚刚穿越丛林，满身是汗，下降到潭水中，很快便感到一阵清凉。溯溪是一项富有挑战性的涉水活动。探险者身着救生衣，脚穿防滑靴，一会儿游过几米深的溪水，一会儿趟过布满岩石的浅水。溪降是整个探险游中最惊险刺激的项目。探险者要从 20 多米落差的水潭边缘，通过绳索，并借助保护器、保护绳、头盔、保护镜，使用下降器，降到下面的另一个水潭，而在上下水潭之间，则是飞流直下的瀑布。

如果不喜欢惊险刺激，万泉河入海口有迷人的景色正等待着游客。这里三江交错，三岛相望，三岭呼应，拥有独特的地貌景观。玉带滩分河隔海，一边是南海之水烟波浩渺，飞浪卷雪，涛声撼耳；一边是平静如镜的万泉河，波光粼粼，温情万千。夕阳西下，水天同色，椰林稻田，沙滩奇石，岛屿温泉，农人村舍，此刻全都披上了一层金色……

南靖我钻进那片土楼

初识

我的家乡在闽西南的南靖，那里最著名的便是土楼。



虽然是生活在这个号称“土楼之乡”的地方，但是我却直到大学毕业才第一次看到真正的土楼，说起来让人惭愧，似乎我是枉做了二十年客家的子民。

那是 1989 年的秋天，衰老的汽车在山路上盘旋，发出一阵哮喘般的声音，秋风萧瑟，崎岖的公路上吹满落叶，这种景象颇为契合我当时的心境。汽车不知拐过了几道弯，爬上了一个坡岭，突然我从车窗里看到山坳里有一座土楼，不，两座、三座——我看到了三座土楼寂静地耸立在山谷里，圆圆的屋顶、斑驳的墙体，那恢宏的气势、古拙的形态，像一支凝固的乐曲，一下子震撼了少不更事的我。

其实我这一次所看到的土楼，只不过是闽西南乡村一个至今毫无名气的土楼群。闽西南崇山峻岭蜿蜒百里，一片莽莽苍苍，山坳里、溪流边、竹林下，各式各样的土楼星罗棋布。根据官方的统计，永定县有两万多座，南靖县有一万五千多座，而平和、漳浦、诏安、华安等县，也各自有千座有余。犹如现实一样，出名走红的总

是少数，土楼里声名远扬、名动天下的，说来说去，也就是南靖的田螺坑土楼群、和贵楼，永定的振成楼、承启楼、初溪土楼群，还有华安的二宜楼、平和的绳武楼这么几处。虽然在后来的岁月里，我曾无数次造访这些土楼，也曾经惊叹于它们的雄奇、精美和大气，但我显然无法忘记第一次看到土楼的情形，那种惊喜与激动，好像初恋，在我记忆里留下了最深的烙印。

灵魂的接触

一切都是注定，我与土楼最深的渊源在南靖的书洋乡。当年我在这里的一所中学里教书，一到周末便呼朋唤友，不到一年就几乎走遍了书洋乡每一个土楼村寨，第二年便开始去邻近的永定、平和、湖坑、芦溪，这些充满客家风情的小镇，几乎每一座土楼都让我流连不已。不久，我写起了以土楼乡村为故事背景的小说，两年后获得冰心老人的题签结集出版，可是我总觉得我的笔仅仅接触到土楼的外表，尚未深入到土楼内在的灵魂，因为土楼是一个生生不息的文化圈，如此博大精深，一个人很难廓清它的全貌。

因为，土楼并不仅仅是一种民居，它与闽西南客家人和闽南人的生活息息相关，密不可分。在土楼里安居乐业的子民们，他们日常的生活里洋溢着丰富的人文气息，使干硬的土墙变得有了人情味；对他们来说，土楼已不仅仅是一个遮风挡雨的场所，而是一片精神的家园、一个灵魂的象征和一种文化的代表。

据说，闽西南土楼如今之所以声名远播，一定程度上要归功于国外军事卫星的功劳。那些人在卫星照片上看到土楼，犹如核反应堆一样神秘，不由一阵惊慌，那可是漫山遍野的一座座啊；可是当中国改革开放打开了