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开　　篇　　自　　述

我从事于革命事业，正如中国一般知识分子一样，

经过了从封建家庭转到受西方学校教育，然后变成社会

主义者这样一个漫长的过程。

我的祖父名叫周起魁，生在浙江绍兴。按中国的传

统习惯，籍贯从祖代算起，因此，我算是浙江绍兴人。

绍兴社会除劳动者（农民、手工业者）外，中上层有

两种人：一种是封建知识分子，一种是商人，这两种人都

是向外发展的。读书人的出路照例是中科举。而绍兴人

则大批地当师爷，在全国各级衙门里管文案，几乎包办

了全国的衙门的师爷。师爷在旧戏里的脸谱是红鼻子，

大概因为他们都是喝酒的。商人的出路是在各大城市开

杂货店兼卖绍兴酒。

我的家庭近几代祖先也是绍兴师爷，外祖父原籍江

西南昌，也是师爷。到了祖代，两家搬到江苏淮阴、淮安
：本文是周

当县官，因此结了姻亲。我便生在淮安，那是一八九八
恩 来 一 九 四

六 年 九 月年。 和

美 国 记 者 李
我的外祖母是淮阴乡下农村妇女。因此，我的血液 勃 曼 的 谈 话

里还有 录。编者根农民的成份。
据 史 实 作 了

我的母亲长得很漂亮，为人善良，生了三个小孩 核对。
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我和两个弟弟。现在，一个弟弟已死，一个弟弟尚

在。母亲在三十五岁时即患肺痨而死。原因是我家在祖

父去世后，每况愈下，母亲因操劳过度成疾。

祖父五十多岁去世。他生前不事生产，不买地，只有

房产。到了父辈，我们的家庭就中衰了。叔父当师爷，父

亲（周劭纲）当文书，进益不够维持生活。但封建家庭素

来好面子，摆空场面，宁可债台高筑，不肯丢掉面子。因

此，我从小就懂得生活艰难。父亲常外出，我十岁、十一

岁即开始当家，照管家里柴米油盐，外出应酬，在这方

面，给了我一些锻炼。

我出生不久，因叔父周贻淦病重，照传统习惯，把我

过继给叔父。叔父死后，就由守寡的叔母抚养。叔母即嗣

母陈氏，是受过教育的女子，在我五岁时就常给我讲故

事，如《天雨花》、《再生缘》等唱词。嗣母终日守在房中不

出门，我的好静的性格是从她身上承继过来的。但我的

生母是个爽朗的人，因此，我的性格也有她的这一部

分。

我小时在私塾念书。从八岁到十岁我已开始读小

说。我读的第一部小说是《西游记》，后来又读了《镜花

缘》、水浒传》和《红楼梦》。

中国有句俗语“：逼上梁山”这句俗语就出自《水浒

传》。我们都是“逼上梁山”的。人走上革命道路不是先天

的，而是由于外来的压迫和环境造成的。但他所以能产

生革命性，是由于人的本能中有一种抵抗力，不愿受外

来压迫。有一种人，站在压迫方面或帮助压迫的，当然无

由产生抵抗力。但大多数人是被压迫的，只不过抵抗力

有强弱的不同。有些人抵抗力强，是经过锻炼而来的，有

些人抵抗力弱，是因为锻炼不够。
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十二岁的那年，我离家去东北。这是我生活和思想

转变的关键。没有这一次的离家，我的一生一定也是无

所成就，和留在家里的弟兄辈一样，走向悲剧的下场。

我离家去东北铁岭，是因为当时父亲、伯父都在那

里做事。我在铁岭入了小学，六个月后又去沈阳入学，念

了两年书。从受封建教育转到受西方教育，从封建家庭

转到学校环境，开始读革命书籍，这便是我转变的关

键。当时有两个教员，一个历史教员叫高戈吾（山东人）

是革命党人，另一个地理教员是保守党人。高戈吾介绍

我读进步书籍，如章太炎（光复会领袖）的书和同盟会的

杂志。地理教员是满族人，姓毛，介绍我读康有为、梁启

超的文章。章太炎的文章是古体文，很难懂，梁启超的文

章是近体文，很易懂。

后来，戴季陶出了《民权报》，把章、梁的主张混合为

一，写了激烈的文章攻击袁世凯，我从它的创刊号读起，

直到这个刊物被当时的统治者袁世凯查封为止。那时我

十三四岁。

十五岁（一九一三年）我入南开中学，是一个私立学

校。学费起初由伯父供给，后来靠学校的奖学金。

南开的教育，是正常而自由的。我喜欢文学、历史，

对政治感兴趣，对数理也有兴趣。总之，喜欢能说理的东

西，不喜欢死记的东西，如化学、英文。我经常在课外读

许多书。南开有集会结社自由，我们组织了敬业乐群会，

我当过会长。一九一五年，参加反袁运动，演说、劝募，反

对“二十一条”卖国条约。但当时南开全校学生有政治兴

趣的也还不多。

一九一七年中学毕业后，我去日本念书，是自修，生

活费用靠朋友供给。在日本共一年半。
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一九一九年五四运动时回国，又进南开大学，参加五

四运动，主编《天津学生联合会报》。后该报被封，我被

捕，坐牢半年（当时是段祺瑞的部下杨以德统治天津）。

被释后，去法国勤工俭学 年）。（一九二

当时戴季陶在上海主编的《星期评论》，专门介绍社

会主义，北平胡适主编的《每周评论》，陈独秀主编的《新

青年》，都是进步读物，对我的思想都有许多影响。

这个时期，我的思想已从赞成革命而走向社会主

义。但是由于我出身于封建家庭，我开始的社会主义思

想是乌托邦的。不过因为我自小吃过苦，懂得生活之艰

难，所以很短时间内，即转变到马克思的唯物主义了。这

一时期，在国内曾看到《共产党宣言》，在法国又开始读到

《阶级斗争》（考茨基）与《共产主义原理》，这些著作对我

影响很大。

一九二 年去法国的原因，当时正值大战之后，在法

国容易找到工作，可以半工半读。但我到法国后，并未做

工。在去法之前，我已给国内报纸订合同，给它做特约通

讯员，所以在法国一面读书、一面写文章。

后来一度去德国。一九二二年，由德返法，在巴黎聚

集二十多人成立旅欧中国共产主义青年团（开始时叫旅

欧中国少年共产党），当时参加的有王若飞、罗迈等同志，

我是青年团的负责人之一。这个组织发展很快，不久就

有了三百多入，包括法、德、英、比四国的留学生。朱德在

德国，聂荣臻在比利时，陈毅才自法返国，以后其中入党

者一百多人。一九二三年，国内国共已将合作，我得孙中

山之命，与另一国民党员王京岐在欧洲组织国民党。当

时在法国的有张厉生、张道藩。当时我们的斗争对象是

青年党，这个党当时在法国的主要人物是曾琦、李璜，他
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们主张国家主义，坚决反对国民党。但在斗争中我们有

时也讲统一战线，因此与李、曾等很熟悉。一九二三年去

德国，当时马克便宜，在德国买了许多书，结果没有来得

及读完，一九二四年夏天即返国。

中国共产党的产生不是偶然的，而是有它的社会基

础和历史根源的。

中国自鸦片战争后，一百年来受外国资本主义、帝国

主义国家侵略，经济落后，工业不发达。因此，许多民族

主义者开始摸索民族独立的道路。当时，日本已摸到了

半封建半民主的道路，达到了维新，中国也想寻找这一条

路。可是，中国封建势力根太深。一八九八年，戊戌变法

失败了。辛亥革命虽然推翻了清朝专制统治，但并未打

倒封建主义，袁世凯代替清朝掌握了封建政权，中国对外

仍是半殖民地。第一次世界大战时，中国轻工业曾一度

有机会发展，国内的工人阶级已发展到一定数量。大战

结束后，德、奥、俄帝国倒台。俄国发生了十月社会主义

革命，欧洲其他国家也发生革命运动，同时美国总统威尔

逊又提出十四条民主主张。但中国国内封建势力的头目

袁世凯竟对日签订“二十一条”卖国条约，而那时的孙中

山活动还仅仅浮在上层，他的主张中没有土地革命，他的

活动不深入群众，没有群众做基础。因此，当时的急进的

知识分子和工人，就发动了五四运动“。五四”是一个反

帝反封建的民族的民主的革命运动，而且是中国的新文

化运动，主要领导人物都是倾向社会主义的。当时的知

识分子从世界大战中认识到资本主义制度的毛病，并认

识到首先要打倒封建主义，民族主义思想未能解决中国

问题，因此，就趋向社会主义。在激进的民主主义的思潮
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下产生了中国共产党。也因为我们这批知识分子在国外

接受了欧洲的革命思想，加上看透了民族主义不能解决

中国问题，要社会主义来担当这个责任。中国共产党的

产生，是百年来中国革命运动发展的结果。

从鸦片战争以来，中国民族解放运动实际上是农民

运动。中国农民占人口百分之八十到九十，民族解放，实

质上是农民解放。太平天国、义和团，都是农民起义，这

些革命运动常带有农民的保守性。一九一一年的革命，

其失败原因即在于没有找出农民解放的道路，即土地革

命。领导革命运动的知识分子常常忘记了农民的要求，

运动又无城市工人的支持，往往弄到后来就出卖了农民

的利益，这是一方面。另一方面，统治者如清朝政府和后

来的袁世凯，都依靠外力镇压农民运动，因此农民革命运

动常告失败。

孙中山的革命思想，一方面继承了太平天国的精神，

加以发扬，要改革土地制度。另一方面学得了美国改革

土地的办法 即收土地税。但他的活动始终未深入农

村去了解和组织农民，革命运动并未与农民结合起来，在

城市也未与小市民结合，奔走数十年，都是在狭小的圈子

里。因此，在大革命以前，觉悟的知识分子和工人对孙中

山没有深刻印象。当时的三民主义仅有几个简单口号，

没有政纲和政治理论。后来，国共合作，三民主义的内容

才充实起来，成为林肯的民有、民治、民享的民主主义。

这以后经过大革命时期，共产党广泛发动群众，三民主义

才深入群众，在群众中生根。所以，今天我们所遵行的三

民主义，是以国民党第一次全国代表大会上发表的主张

做标准的。

从历史上看，国民党可分五个时期。这是根据它每
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一时期所包括的阶级成份与其所代表的利益而划分的。

一、辛亥（一九一一年）以前，一八九四年成立兴中

会，一九 五年成立同盟会。这个时期，它代表华侨资本

家和劳动者（洪门）的利益，故有民族民主思想。国内依

靠知识分子中不满意清朝统治和外国侵略的人，还有社

会上的青帮红帮，不满社会现状的人，失业者等。

二、辛亥（一九一一年）以后，到一九一三年改称国民

党，一九一四年又改称中华革命党，它的成份日渐狭小。

当时，华侨中分裂成两派，一派拥护国民党，一派反对

它。在国内，是依靠一部分绅士、买办官僚、知识分子，而

以依靠军人为主，它的基础很小。知识分子与军人合不

起来。结果，代表军人的陈炯明，于一九二二年赶走了代

表知识分子的孙中山，于是孙中山逃到上海。

三、一九二四年改组后，改称中国国民党，基础大为

扩大。因为有中共的加入，所以它的成员就有工人、农

民、士兵、知识分子、商人以及其他中上层人士，总之，成

份包括各阶层，成为一个民族的政党。也正因此，党内分

成左右两派。革命发展到了一定时期，两派破裂，发生了

“四 一二”的清党运动。

四“ 二”之后，国民党本身就成为大地主大资、四·一

产阶级的政党。

五、从抗战开始直到现在。抗战开始后，基础又有所

扩大，但它所代表的利益，仍是地主、官僚、资本家和上层

军人阶级的利益。国民党今天所代表的利益是与它的纲

领相矛盾的。因此，它的纲领中任何规定都不能实行，土

地改革遭受地主阶级的反对；改善军人待遇遭受上层军

官的反对；发展民族工业，遭受官僚资本买办资本的反

对。不仅政策与党的统治集团相矛盾，而且党内上下层
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互相矛盾，下层的意见、利益，都不能实现，一切大权操于

、黄埔与财政集团之手中。这些集团所以能操纵全党，

首先是依靠军权，并且得到其他国家权力的帮忙。

国民党现在是靠军队、政权、特务、银行控制全国，各

派都有他们自己的银行，如中央（宋子文）、中国（孔祥

，但党的开支靠金库。参熙）、农民（ 、交通（一半

议会曾向国民党提出过批评，其后他们往金库拨了一笔

款子做基金。国民党不肯放弃一党专政，就是因为它握

有军、政、金融等权。

一九二四年我返国时，国民党已改组。我到广东，担

任黄埔军校政治教官，一九二四年冬担任政治部主任。

将近两年间，教过四期学生。一九二五年参加两次东征，

曾任东征军总政治部主任，打陈炯明。这时，我是以公开

的共产党员身份与国民党合作、共事，因此，与许多国民

党人认识。当时国民党内部即有两派，一派主张国共合

作，一派反对合作，两派斗争甚烈。一九二六年三月二十

日发生了“中山舰事件”，蒋借口海军要叛变，逮捕了许多

进步分子。经此事后，我辞去政治部主任之职，只担任教

员。北伐时，共产党是仍然与蒋介石合作，但我未去。

一九二六年冬去上海，做工人运动（在广东、在法国

也都做过一些工人工作）。上海工人为响应北伐军三次

举行暴动，我参加了其中的两次（十月二十三日第一次暴

动时我尚未到沪）。一九二七年二月十九日 二十二日

组织三十六万工人总罢工，二月二十二 二十四日举

行第二次起义，但因革命军未到，起义未能与革命军配合

而失败。

三月二十一 二十二日，上海工人第三次武装起
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义，两天内击溃张宗昌的军队三个团，共一万多人，工人

缴获了步枪四千多枝及其他短枪、机枪等。当时参加罢

工的工人有八十万，直接作战的一万多人。开始时工人

只有三百多枝短枪，起义一开始，就从警察那里缴来大批

武器，在南市、闸北、虹口、吴淞⋯⋯的战斗都得到了胜

利。这时蒋介石已经到了江西，与武汉政府已经开始冲

突，而白崇禧领导进攻上海的北伐军听说工人罢工，就不

前进，希望工人失败，他再进来。

北伐军到达南京、上海之后，蒋即亲自到上海来镇压

工人。他同外国势力勾结，并且收买流氓，一起进攻工

人。四月十一日深夜至十二日凌晨，他利用流氓伪装工

人在工人纠察队里引起冲突，接着借口调处，把军队开入

纠察队司令部 商务印书馆俱乐部，把工人纠察队缴

了械。十二日即开始了大屠杀，当天即杀死几十人，伤二

百多人。上海总工会委员长汪寿华等好多工人被屠杀。

“四·一 二”之后，中共马上变成了地下党，我仍留在

上海办理善后事宜，把许多人送到武汉和莫斯科中山大

学学习。五月下旬，我搭一艘英国商船去武汉，这时武汉

政府内左派与右派的对立已逐渐明显，农民运动在湘、

鄂、赣、粤蓬勃展开，农民要求土地，右派即反对农民运

动。到了“七·一五”汪精卫便正式“分共”，实行宁汉合

作。接着我们就去南昌发动起义。

南昌起义的部队是贺龙第二十军、叶挺十一军二十

四师等，共约两万余人。当时参谋团中有叶挺、贺龙、朱

德、刘伯承、聂荣臻、李立三、张国焘等，我也是其中成员

之一。宋庆龄、邓演达都是革命委员会的委员。起义军后

来失败了，是因为犯了一个错误，即没有与当地农民结合

起来而要向广东去建立根据地。结果在潮汕与钱大钧等
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部激战失败。失败后的队伍，一部分到海陆丰与当地农

民结合，一部分由朱德率领退到福建、江西边境，以后转

到湖南，后来在井冈山与毛泽东的部队会合。毛泽东的

秋收起义部队是由武汉国民革命军警卫团和农民自卫队

组成的。

我在一九二七年十一月去上海做地下工作，直到一

九三一年止。一九三一年底去江西中央苏区（首府瑞

金），主要在军队中工作。后来参加了一九三四 一九

三五年的二万五千里长征。

一九三 年在上海时，我曾绕道欧洲到莫斯科参加

第三国际执委会议。办出国护照时，我照了一张相，叫陈

赓认，并且告诉他这个人是黄埔军校的，他想了半天认不

出来。我于是就大胆地用这张相片向国民政府外交部申

请，领了出国留学的护照。

我在一九一九年认识邓颖超同志，一九二五年和她

结婚。

邓颖超同志的母亲是一个中医，当她近六十岁的时

候，还在红军总司令部当医生。国民党“围剿”、我军撤退

时，邓老太太被俘，被押送到九江。国民党法官要她劝劝

邓颖超不要当共产党员，邓老太太回答说：子女的事情我

们父母管不了，即使蒋委员长也管不了自己的儿子

蒋经国当时正在苏联 法官无言可答，就把她囚禁在

九江反省院。直到一九三六年谈判开始，一九三七年初

才把她释放出来。

蒋介石对中央苏区的“围剿”，头四次完全失败了。

第四次是陈诚指挥的，失败得最惨。于是蒋介石决心加

强训练，这便是庐山 练的开始。

红军长征到陕北以后，东北军即开始围攻。徐海东
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部首先把东北军打垮了一个师、一个旅，后来又打垮一个

师。于是东北军的官兵不愿内战，要求抗日。中共在这种

情况下，开始向东北军进行统一战线工作。双方取得默

契，互不攻击。这时蒋介石也派人来秘密接洽，要我们在

不平等的条件下接受和平，同时蒋介石仍加紧压迫东北

军向红军进攻，以便削弱红军，使中共易于接受他的条

件。张学良及其部下不愿意进攻红军，蒋介石乃亲至西

安，逼张打共产党，并且说，他如果不打，就派蒋鼎文来代

替他，并要把他调到福建去。于是张学良和西北军杨虎

城决心发动事变，扣留蒋介石。事变发生后，我们在陕北

保安接到张学良的电报，他要我们派代表去西安与蒋谈

判。在西安参加谈判的共五人：蒋介石的顾问澳大利亚

人端纳、宋子文、蒋夫人、蒋、还有我。谈判结果，蒋介石

答应停止内战，准备打日本。十二月二十五日，蒋夫人坚

持要在这一天送蒋回京。张学良自己答应了亲自送蒋返

京，事前大家都不知道，张自己也未料到他到南京后会从

此被囚。张学良被囚以后，东北军将领、士兵大为愤怒，

以致杀死张学良的主要助手、主和派王以哲，情况严重，

闹了两个月才告平静。从那时起，东北军被蒋介石分散

到各处，不再成为一支独立的力量。在西安混乱的两个

月中，说服东北军的工作，比张学良在西安时困难百倍。

一九三七年三月正式开始了国共谈判。我曾一次去

杭州，两次上牯岭。当时顾祝同为国民党方面的代表。谈

判的结果国民党答应中共为合法政党，承认陕甘宁边区，

改编红军为八路军。但是后来国民党政府始终未正式承

认陕甘宁边区。

抗战开始后，我与朱德、叶剑英去南京，参加国防会

议，划定作战地区。朱为第二战区副司令长官。我也去山
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十一月间，西，与阎锡山谈判合作。一九三七年九月

先在太原，太原失守去临汾，然后回延安。十二月底去武

汉，一直住到武汉失守之前，即一九三八年十月，我们是

武汉失守前最后离武汉的一批人。从武汉撤退，路过长

沙时遇长沙大火。后去桂林，一九三八年底去重庆。

抗战中的国共军事磨擦，开始于一九三九年六月胡

宗南部进攻延安以南的关中地区。十月，河北的国民党

军队进攻八路军。十二月，山西阎锡山的旧军打新军。一

九四 年国民党朱怀冰部进攻冀豫边区。

一九四一年一月上旬发生了皖南事变。新四军军部

近一万人，除有二千人突围以外，都被杀、被俘，目前仅

放了二百多人。

一九三九年二月，我曾自重庆去桂林，到皖南视察

新四军。顺便去了一次家乡绍兴。五月返重庆。六月返

延安。因骑马伤右臂，未治好，九月赴莫斯科医治。政府

的飞机送我到兰州，然后乘苏机赴苏，入克里姆林宫医

年三月返延，体院。到一九四 重增加了九磅。五月去重

庆，七月返延安一趟。一九四一年皖南事变发生，谈判决

裂，开始在报纸上斗争。一九四二年林彪去渝。林彪同蒋

介石谈判也无结果。一九四三年七月，我与林彪等离渝

返延。

一九四四年五月，史迪威将军决定派美军观察组和

记者团去延安，我在延安欢迎他们。十一月赫尔利去延，

达成五条协议，大概内容是为了打败日本建立新中国，

同意建立联合政府，包括各党派人士，统一军队，改革政

治，给人民自由。这是毛主席与赫尔利双方签字的，但具

体内容从未公布。

史迪威与赫尔利政策的差别，就是史迪威主张平等
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地援助一切抗日军队，他是执行罗斯福政策的。赫尔利

的主张却是要经过蒋介石来援助。他也赞成联合政府，

但对共军的援助必须经过联合政府。赫尔利的主张虽如

此，但蒋介石仍然不同意，结果赫尔利放弃了自己的联

合政府主张，公然站到蒋介石方面反共，于是赫尔利的

帝国主义面目暴露了。

马歇尔在一九四五年十二月开始来华时，我觉得他

直率、朴素、冷静，与史迪威相似。我们在三个月内相处

得甚好。但在一九四六年三月东北问题起来之后，双方

意见常有距离。他对苏联有猜疑，往往把苏联牵涉到各

种问题上去，加上美国政府的错误政策，使我们和马歇

尔无法取得一致意见。但是，我与马歇尔个人关系很好，

我认为他是一个有智慧的人。
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附：

斯诺录周恩来谈话

我和周恩来谈了几分钟，向他说明了我的身分以

后，他就替我安排在百家坪过夜，叫我在第二天早晨到

他设在附近的一个村庄里的司令部去。

我坐下来和驻扎在这里的交通处的一部分人员一

起吃饭，见到了十几个宿在百家坪的青年。他们有些人

是游击队学校的教员，一个是无线电报务员，有几个是

红军军官。我们吃的有燉鸡、不发酵的保麸馒头、白菜、

小米和我放量大吃的马铃薯。可是像平常一样，除了热

开水以外，没有别的喝的，而开水又烫得不能进口。因此

我口渴得要命。

饭是由两个态度冷淡的孩子侍候的，确切地说是由

他们端来的，他们穿着大了好几号的制服，戴着红军八

角帽，帽舌很长，不断掉下来遮住他们的眼睛。他们最初

不高兴地看着我，可是在几分钟后，我就想法惹起了其

中一个孩子的友善的微笑。这使我胆子大了一些，他从

我身边走过时，我就招呼他“：喂，给我们拿点冷水来。”

那个孩子压根儿不理我。几分钟后，我又招呼另外

一个孩子，结果也是一样：本文摘自 。

埃德加 斯 这时我发现戴着厚玻璃近视眼镜的交通处长李克
诺的《西行漫

记》，一 农在笑我。他扯扯我的袖子，对我说“：你可以叫他‘小九三

七年版。 鬼’，或者可以叫他‘同志’，可是，你不能叫他‘喂’。这里



第 15 页

什么人都是同志。这些孩子是少年先锋队员，他们是革

命者，所以自愿到这里来帮忙。他们不是佣仆。他们是未

来的红军战士。”

正好这个时候，冷水来了。

同志“谢谢你 ！”我道歉说。

那个少年先锋队员大胆地看着我。“不要紧，”他说，

“你不用为了这样一件事情感谢一个同志！”

我想，这些孩子真了不起。我从来没有在中国儿童

中间看到过这样高度的个人自尊。可是，这第一次遭遇

不过是少年先锋队以后要使我感到意外的一系列事情的

开端而已，因为我深入苏区以后，我就会在这些脸颊红彤

彤的“红小鬼” 情绪愉快、精神饱满、而且忠心耿耿

的身上发现一种令人惊异的青年运动所表现的生气

勃勃精神。

第二天早晨护送我到周恩来的司令部去的，就是列

宁儿童团的一个团员。司令部原来是一个不怕轰炸的小

屋，四面围着许多同样的小屋，农民都若无其事地住在那

里，尽管他们是处在战区中间，而且他们中间还有个东路

红军司令。我心里不由得想，红军能够这样不惹人注目

地开进一个地方，是不是红军受到农民欢迎的原因？附近

驻扎一些军队似乎一点也没有破坏农村的宁静。

蒋介石悬赏八万元要周恩来的首级，可是在周恩来

的司令部门前，只有一个哨兵。

我到屋子里以后看到里面很干净，陈设非常简单。

土炕上挂的一顶蚊帐，是唯一可以看到的奢侈品。炕头

放着两只铁制的文件箱，一张木制的小炕桌当作办公

桌。哨兵向他报告我到来的时候，周恩来正伏案在看电

报。



第 16 页

“我接到报告，说你是一个可靠的新闻记者，对中国

人民是友好的，并且说可以信任你会如实报道，”周恩来

说。“我们知道这一些就够了。你不是共产主义者，这对

于我们是没有关系的。任何一个新闻记者要来苏区访

问，我们都欢迎。不许新闻记者到苏区来的，不是我们，

是国民党。你见到什么，都可以报道，我们要给你一切帮

助来考察苏区。”

给我这样自由活动的诚意，我是有一点惊奇和怀疑

的。我原来以为即使允许我到苏区去旅行，对于拍照、收

集材料或访问谈话等总会对我加以一定的限制的。他的

话听起来太理想了；总归有什么地方会出毛病的⋯⋯

关于我的“报告”，显然来自共产党在西安的秘密总

部。共产党同中国的所有重要城市，包括上海、汉口、南

京、天津等处，都有无线电的交通。他们在白区城市内的

无线电台虽然经常被破获，国民党要想长期切断他们与

红区的通讯联系，却从来没有成功过。据周恩来告诉我，

自从红军用白军那里缴获的设备成立了无线电通讯部门

之后，他们的密码从来没有给国民党破译过。

周恩来的无线电台设在离开他的司令部不远。他靠

了这个电台和苏区里所有各个重要地方，各个战线都保

持联系。他甚至和总司令朱德直接通讯，那时朱德的部

队驻扎在西南数百英里外的川藏边境。在西北的苏区临

时首都保安有一个无线电学校，大约有九十个学生正在

那里受无线电工程的训练。他们每天收听南京、上海和

东京的广播，把新闻供给苏区的报纸。

周恩来盘腿坐在小炕桌前，把无线电报推开一边

据他说，其中大多数是对面山西省黄河沿岸红军东

线各地驻军的报告。他动手替我起草一个旅程。写完以
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后，他交给我一张纸，开列着为时共需九十二天的旅程中

的各个项目。

“这是我个人的建议，”他说“，但是你是否愿意遵照，

那完全是你自己的事情。我认为，你会觉得这次旅行是

非常有趣的。”

但需要九十二天！而且几乎一半的日子要花在路

上。那里究竟有什么可以看呢？难道红区有这样辽阔吗？

我嘴里没有作声，但是心里对这旅程是有保留的。可是，

实际结果是，我花的时间比他所建议的还长得多，最后我

还舍不得离开，因为我看到的太少了。

周恩来答应让我骑马到保安去，有三天的路程，并且

给我安排好第二天早晨就动身，因为我可以跟着回到临

时首都去的一部分通讯部队同行。我听说毛泽东和苏区

其他干部都在那里，周恩来同意打一个电报给他们，告诉

他们我就要来到。

我一边和周恩来谈话，一边深感兴趣地观察着他，因

为在中国，像其他许多红军领袖一样，他是一个传奇式的

人物。他个子清瘦，中等身材，骨骼小而结实，尽管胡子

又长又黑，外表上仍不脱孩子气，又大又深的眼睛富于热

情。他确乎有一种吸引力，似乎是羞怯、个人的魅力和领

袖的自信的奇怪混合的产物。他讲英语有点迟缓，但相

当准确。他对我说已有五年不讲英语了，这使我感到惊

讶。

我从周恩来的一位以前的同学那里，从外国人称为

中国“国民革命”的一九二五到二七年的大革命时代中与

他共事的国民党人士那里，了解到一些关于周恩来的情

况。但是从周恩来自己身上，我后来还了解到更多的情

况。他使我感到兴趣，还有一个特别的原因。他显然是中


