引　言

所谓石窟寺，指在河畔山崖间开凿出来的佛教寺庙。对于一些石窟寺洞窟比较密集的地方，人们又习惯称之为“千佛洞”。石窟既属于佛寺的性质，它们的用途自然也是为宣扬佛教的教义服务的。

世界三大宗教之一的佛教起源于印度。其创始人悉达多，族姓乔达摩，佛教徒尊称他为释迦牟尼，意思是“释迦族的圣人”。相传他是释迦族净饭王的太子，生于今尼泊尔境内的迦毗罗卫（今尼、印交界之罗泊提河东北部）关于他的生卒年代，一般认为是公元前 565～前 486 年，大约与中国的孔子同时。他 29 岁出家，35 岁时独立完成了自己的学说体系，创立了佛教，此后一直在印度恒河流域进行传教活动，历时 45 年，逐渐得到了上层统治者的支持，也拥有越来越多的信徒。

佛教理论的核心内容是宣扬世界是“苦”的，只有信仰佛教才能找到摆脱“苦”的道路。佛教认为，现实世界就是个痛苦的过程，即所谓“苦海无边”。人生的痛苦是由无明（即愚昧无知）引起的，只有消除了无明，才能获得解脱；只有信仰佛教去修行，才能消除无明。

佛教还主张“因果报应”、“生死轮回”和过

需要全本请访问 www.ertongbook.com

去、现在、未来的“三世”说，宣称一切生物包括人类在内都在不断的轮回中生活。轮回有六条道路：天、人、阿修罗（魔鬼）、地狱、饿鬼、畜生。一个人如果在生时多行善事，遵照佛教制定的行为规范办事，来世就可以转生天界。相反，如果在生时常作坏事，下辈子就要变成饿鬼、畜生，甚或堕入地狱。

佛教为了把人们的思想行动纳入自己的轨道，还指出了种种解脱轮回之苦的道路。它认为世界上一切现象都不是永恒的，而是生灭变化的，就如同人离不开生老病死一样。“涅槃”是人们生活追求的最终目的，也是佛教全部修习所要达到的最高理想，它是摆脱了生死轮回后获得的一种绝对安静、神秘的精神境界，在这个与现实世界相对立的涅槃世界里，既摆脱了外在事物，也摆脱了一切人世间的痛苦与烦恼。只要累世不断地按照佛教的教义去修行，就可以在这个彼岸世界中找到最终的归宿，获得极大的快乐。

这就是佛教的基本思想。数不清的善男信女们，为了追求这个虚幻之中的彼岸世界，忍辱负重，施舍行善，甚至将自己的一生寄托在青灯古佛旁，去身体力行佛教规定的种种清规戒律。千百年来，寺院一直是信徒们认为可以实现佛教最高理想、到达彼岸世界的基地。在寺院中，出家人可以拜佛修行，在家的信徒可以来这里领悟佛法的真谛，为自己和亲人们祈福消灾。佛寺里的偶像，即

佛、菩萨等已被赋予了佛教全部的思想和灵光，在这里，通过僧侣们的引导，人们就可以同佛或菩萨进行精神上的接触。

石窟寺就是提供给僧侣们修行，以达到人与佛之间进行灵魂交流的重要所在。

中国石窟寺的开凿，是向印度学习的。石窟寺分布的地理位置，一般是在既远离尘世间的干扰、环境优美、便于僧侣们静心修行，又接近交通要道、生活方便、便于香客们虔心朝拜的地区。

中国石窟寺的类型颇多，概括起来可归纳为以下几类：

①窟内立着中心塔柱的塔庙窟。此类石窟是供僧侣作礼拜的，盛行于十六国与北朝时期。

②没有中心塔柱的佛殿窟。此类石窟顶部一般为覆斗形，是礼拜与讲经的地方，盛行于北朝晚期与隋唐时期。

③主要为僧人生活起居和坐禅用的僧房窟。此类石窟一般是一个大室带几间小室，多见于十六国与北朝时期。

④塔庙窟和佛殿窟中雕塑大型佛像的大像窟。自十六国至隋唐时期都有发现。

⑤佛殿窟内设坛放置佛像的佛坛窟。此类石窟一般见于盛唐至明代。

⑥专为僧人坐禅修行用的小型禅窟（罗汉窟）以及由小型禅窟组成的禅窟群。

⑦没有特定洞窟形制的石窟寺。此类石窟有的

是利用天然洞穴；有的开凿成露天摩崖龛的形式；有的根据崖面走向进行统一布局与特殊处理，以达到与自然山体的有机结合。后一种多见于唐代以后。

中国石窟寺的开凿多为就地选材、因地制宜。例如，洛阳龙门石窟建在质地坚硬的寒武、奥陶纪石灰岩上，在它的表面雕刻出很精细的纹饰与形象；大同云冈石窟建在较为松散的侏罗纪砂岩上，雕凿起来较石灰岩省力得多，因此较容易开出一系列宏伟的大型洞窟，但对于具体的形象却无法像龙门那样精雕细刻；敦煌莫高窟所在的鸣沙山，是由第四纪初期的沉积物洒泉砾石层组成的大小不等的鹅卵石和沙土的混凝物。石子虽然坚硬，但彼此间的粘力不大，虽可凿窟，但在上面雕刻就不行了，于是莫高窟只能在砾岩上抹泥层、再制作泥塑像与绘壁画。各种各样的石窟寺，在最先设计的时候，一般都修建有木结构的窟檐以保护石窟，有的在窟前还加盖了木结构的佛殿，石窟是木结构佛寺的重要组成部分。随着岁月的流逝，木质的建筑早已不存在了，今天人们所能看到的，就只有裸露在断崖间的一个个洞窟了。

如今，保存在中国大地上数不清的石窟寺，留给人们的已不仅仅是佛家思想的启迪，更重要的是，它们已成为一份珍贵的文化遗产。石窟艺术来自于现实生活，在众多的石窟寺中，包含着许多中国古代珍贵的建筑、雕塑、绘画的珍品，包含着

取之不尽的研究古代宗教、哲学、艺术及风俗的资料；同时，不少石窟寺今天已开发成为风景与名胜区，游览石窟，可以使人们的心灵得到净化，将自己与宁静而辽阔的大自然融为一体。

让我们追溯石窟寺的源头，去一步步探寻其中的奥秘吧！

需要全本请访问 www.ertongbook.com

一、石窟艺术的源头

1. 佛教文化与希腊文化的撞击

释迦牟尼涅槃约 150 年后，世界文化史发生了巨大变化，这就是希腊文化的东来。

公元前 4 世纪中叶，马其顿人统治了位于欧洲地中海之滨的希腊，马其顿国家在亚历山大大帝时成为强大的帝国。亚历山大是一位传奇式的人物，他的导师是最有声望的希腊哲学家亚里士多德。亚历山大爱慕希腊文化，他不但梦想征服世界，还梦想把世界希腊化。此后十多年里，亚历山大相继征服了小亚细亚、叙利亚、埃及、波斯，并且占领了印度的西北部。他的足迹所到之处，便建立起一系列的希腊化城市，从而使这种梦想变成了现实。亚历山大死后，印度建立起强大的孔雀王朝，尽管他们驱逐了马其顿人的统治，统一了全印度，但印度的西北地区却深深地烙上了希腊文明的印迹。

孔雀王朝的第三代国王——阿育王统治时期（公元前 273～前 232 年），定佛教为国教，大量的佛教徒被派往印度各地及印度周围的国家去传教。直至公元前 30 年沙多婆诃那王朝兴起于德干高原西部（225 年灭亡），佛教受到历朝统治者的保护。

在这段时期的印度佛教美术中，是不出现佛的形象的，只是以象征物来表现佛，如用菩提树表示佛的成道，用法轮表示佛的第一次说法，用佛座表示佛正在说法，用佛的脚印代表佛，用佛塔表示佛的涅槃，等等。因为原始佛教与部派佛教认为释迦牟尼是脱离了轮回的超人间的特殊存在，因此，是不能用真实的形象表现的。

随着佛教教义的不断发展变化，到公元 1 世纪前后，大乘佛教在印度兴起。他们把前期的原始佛教与部派佛教贬称为小乘。乘是“乘载”或“道路”的意思，顾名思义，就是宣扬大乘的佛法带你到极乐世界更为方便。大乘佛教主张佛不仅仅有释迦一人，三世十方都有无数的佛，如阿弥陀佛、弥勒佛、药师佛等，这些佛是各方世界和极乐国土的主宰者。大乘佛教认为，只要经过累世修行，每个人都可以成为佛，上升到佛国世界。此时，佛已不像小乘所宣扬的那样可望而不可及了。这就需要在感官上变佛的抽象为具体形象。

这时，希腊人统治过的印度西北部犍陀罗地区（以白沙瓦为中心），是贵霜王朝统治的中心区域。贵霜人的祖先就是在中国西汉时期居住在甘肃西部一带的大月氏。后来，大月氏被匈奴人击败，于公元前 170 年左右开始西逃，多年以后到了阿姆河流域，逐渐征服了当地人，最后以西北印度为中心，建立起强大的国家，并且迅速接受了希腊与印度文化，在公元 1 世纪初期也信仰了佛教。犍陀罗地区

富有希腊文化的传统，希腊的雕刻艺术在那里也已久富盛名。于是，大乘佛教的思想首先在那里与希腊的艺术发生了碰撞，产生了夺目的艺术之花。

佛究竟是什么形象？恐怕当时的人也无法说清，于是人们就借用了希腊艺术中阿波罗（Apollo）神的形象来表现释迦牟尼。也许在人们的眼里，佛也具有这位希腊神祇的特点。这种佛像在体型和面相上完全是希腊式的，仅在身体的某些部位表现出了佛经上说的佛的一些超人特征，如头上刻出肉髻、眉间有白毫。佛的服装，一种穿着长长的通肩（圆领包双肩）大衣，很像一位古希腊时代的智者；一种穿袒裸右肩的大衣，具有印度亚热带地区服饰的特点。衣服都是紧贴着身体，衬托出优美的体态，再刻出排列有序的衣纹。由于这种最早的佛像多发现于犍陀罗地区，以后人们习惯地称这种希腊与印度文化相结合的雕刻为犍陀罗艺术。

不久，在印度恒河中游西北部的秣菟罗地区，人们接受了犍陀罗的造像思想，又兴起了一种新的佛像艺术，并且在以后的发展中取代了犍陀罗式的希腊作风而日臻完善。这里的佛像具有浑圆的面相与健壮的身体，代表了真正印度本民族的艺术形式。或许这正是它的生命力所在。

在公元 1 世纪末叶开始有佛像时，石窟早已在印度产生，但石窟没有迅速地把佛像迎入它的殿堂。多年以后，等到人们能够在石窟寺中礼拜佛的尊容时，所能见到的已是印度式的秣菟罗造像艺术

了

2. 印度——石窟寺的诞生地

印度最古老的石窟位于比哈尔邦的加雅城，都是“邪命外道”的修行窟。

所谓“邪命外道”，是指与释迦牟尼同时代的、有代表性的六位思想家（六师）之一末伽黎·拘舍罗（Makkhal Gosāla）所创立的生活派。生活派被佛教视为邪说，因而贬称为邪命外道。拘舍罗宣传的是一种宿命论学说，认为世界上的一切事物都是受命运支配的，在命运的锁链中，任何人的意志都是无能为力的，伦理道德也是没有意义的。以后，生活派有了自己的寺院和教团组织，过着严格的戒律支配下的苦行生活。在孔雀王朝，生活派受到阿育王的保护，有了较大的发展，为他们提供苦行场所的石窟寺就开凿在这个时代。

加雅城北 25 公里处的巴拉巴尔山石窟群中，就有几所重要的外道窟。代表性的如苏达玛（Sudama）窟，内部刻有阿育王 12 年（公元前 258 年）的题记，上面讲这所石窟是奉献给裸形外道的行乞者的。可以想像，生活派教徒在苦行时常常连衣服都不穿。苏达玛窟分内外两室，外室呈长方形，长 10 米、宽 6 米、高 4 米左右，纵券顶；内室平面近于圆形，长 6 米、宽 5.8 米左右，穹窿（半球形）顶，中部有一座敦实的塔。在内外室交接的部位，像茅屋顶那样伸出成檐。这就是典型的外道

窟，也是石窟中最古老的样式，它标志着石窟寺在印度的诞生。

佛教虽然在教义的基本理论上排斥其他的宗教团体，但对于其他的宗教思想甚至神灵，则往往采取借鉴与吸收的态度。

大约在公元前 2 世纪，佛教徒就接受了生活派在山中开石窟寺供礼拜修行的作法。最初的佛教石窟几乎是机械性地模仿草庵茅舍，如位于安德拉邦的贡塔帕里石窟中的一所洞窟，其主室呈圆形，中间也有一座塔，主室外部有长方形的门厅。但是很快，佛教徒就对这种原始形制作了改进。其改进形式大量地出现于高止山脉的西部和孟买地区。这种新型的供佛教徒礼拜用的石窟，在平面布局上有一定的共性：长长的马蹄形平面，最里面作成半圆形，中间是一座覆钵形（半球形顶）塔，环绕着塔的内侧以及侧壁的旁边都布置廊柱，以供信徒们从廊柱的外侧进行绕塔礼拜。这就是石窟寺发展史上的一种最重要的类型——塔堂窟，音译也叫支提窟。其中卡尔拉的塔堂窟是最大最完美的一所。它纵深 38 米，宽 14 米，既庄严又宏伟，并具有完美的采光方式（见图 1）这批早期的塔堂窟约建于公元前 2 世纪～公元 2 世纪的沙多婆诃那王朝。

为什么要在石窟中建佛塔来环绕礼拜呢？原来，在古代印度，塔就是坟冢的意思。相传释迦牟尼死后，他的遗体被弟子们火化后，结晶成舍利子。按照印度古老的习惯，弟子们也建塔埋葬保存了这些

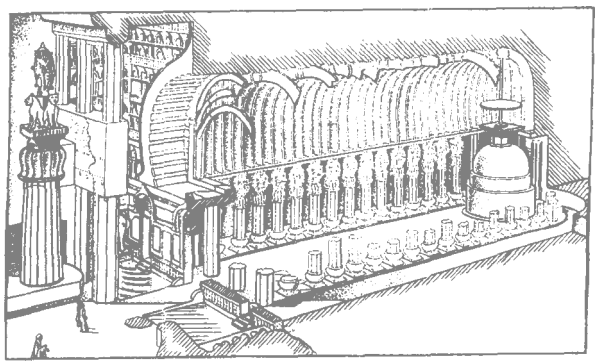


图 1　印度卡尔拉的塔堂窟

舍利子。在佛教中，舍利子是一种至高无上的神圣物品，是佛教徒顶礼膜拜的对象。为了表示对佛的虔诚和信仰，信徒们都争着迎请舍利，建塔供奉。这种塔在印度称作“窣堵坡”，在中国还有一种称呼叫“浮屠”。同时，塔也就成了佛的象征物。石窟中凿的佛塔不是埋葬舍利的，只是象征着佛的存在，这种没有舍利的塔一般称作“支提”。根据佛教的经典《菩萨本行经）所说，如果人们能够经常环绕着佛或象征佛的塔作礼拜，就可以获得无上的福报与功德。这就是塔堂窟所能体现出的价值。不过，在公元 2 世纪以前的塔堂窟中还没有使用过佛像，在石窟中直接对佛像作礼拜，是 5 世纪的事。

印度佛教石窟的另一种重要类型是僧房窟，它的音译叫毗诃罗窟。它的一般形制是：开出一间平面近似于方形的大厅，再环绕着大厅开出一系列的

需要全本请访问 www.ertongbook.com

方形小室。大厅是供僧人生活起居的，小室是供僧人坐禅修行的。位于孟买东部巴雅石窟群中的一所僧房窟，可以作为其中的代表（见图 2）。印度的

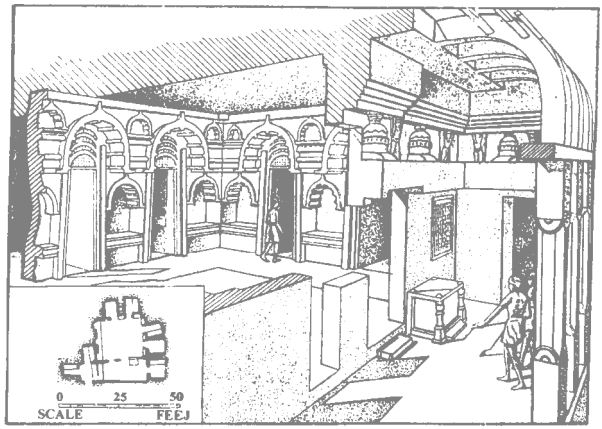


图 2　印度巴雅的僧房窟

这种僧房窟数量要远远多于塔堂窟，一般是很多僧房窟围绕着一所塔堂窟，这样就组成了印度的石窟寺院。僧侣们平时在自己的僧房中生活修行，到了集体诵经礼拜的时间，再集中到塔堂窟里。其实今天中国佛寺中僧侣们的修习与生活方式，又何尝不是这样呢？！他们只是用地面上的寺院来取代山中的石窟而已。

在古代中国，这种在山中开窟修行的思想一旦被佛教徒所接受，就显示出了强大的宗教与艺术感染力。

二、浩瀚戈壁沙滩中的佛国妙境
——西域的早期石窟寺

1. 葱岭以东的佛光初照

公元前 138 年，汉武帝为了击败雄居北方的强敌匈奴，听说从敦煌祁连山一带西迁的大月氏原来是匈奴的死敌，因此募人出使大月氏，约大月氏共同夹击匈奴。历史上著名的大探险家张骞光荣地承担了这次使命，于是一条横贯亚洲内陆的东西交通要道被张骞凿通了。这条路从西汉的首都长安（今西安市）出发，经过甘肃的河西走廊，出敦煌城后，一支沿着天山山脉南麓、一支沿昆仑山山脉北麓西进，绕过两大山脉之间的塔克拉玛干大沙漠，汇合于疏勒（今新疆喀什）。然后翻越葱岭，又分道扬镳了：北道向西北伸延；南道向西南行进，直达印度。这条路向西直达地中海的东岸。二千年来，中国以丝绸为主的物产由这条路源源不断地运往西方各国，因此人们习惯地称之为“丝绸之路”。

有趣的是，中国的丝绸开始运向西方 100 多年以后，经由这条著名的通商要道，又为中国人迎来了西方佛祖。

相传公元 64 年，东汉明帝刘庄在他的寝宫中

做了一个奇怪的梦，梦见一个神人，黄金色的身体有两丈多高，头顶闪着太阳般的光芒。第二天，他让大臣们都来解这个梦。有位大臣说，我听说在天竺（印度）有一位得道的人，人们都叫他“佛”，能在天空中飞行，通身可以放射日光。陛下梦见的大概就是这位神吧！汉明帝相信他梦见的就是佛了，于是就派遣使者前往贵霜国，去看看到底是怎么回事。公元 67 年，汉朝的使者们用白马驮载着从贵霜得到的佛经、佛像回到了洛阳。汉明帝专门为他们建造了佛寺，这就是中国的第一座佛寺——白马寺。这个故事显然包含着佛教徒们夸张的成分。从历史资料来看，最初从贵霜传入的佛教，并没有得到广泛传播，也没有在东汉时确立佛教的信仰。

2 世纪中叶，贵霜王国的第三代国王迦腻色迦即位，大力提倡佛教，国家的势力也进入了鼎盛时期。它的国土北起阿姆河，南至印度河，西邻咸海，东接葱岭，并且虎视着葱岭以东的新疆地区。在塔里木盆地南缘的和田、民丰等地区，考古学者曾发现了许多用西北印度的一种俗语——佉卢文字写的文书和钱币，时代属于 2 世纪下半叶至 4 世纪，有力地说明了贵霜人曾经活动在这些地区。中国内地的佛教，是在东汉末年的桓帝与灵帝之时，由来自安息、贵霜、天竺、康居等葱岭西部国家的高僧们传来的。从此以后，一部部佛经在东汉的首都洛阳翻译出来了，佛教，这个外来的宗教，开始立足于中华大地。

印度的佛教艺术也是在东汉末年引进中国的。考古学者在四川乐山东汉晚期的崖墓中，曾发现了一尊高 37 厘米的石刻坐佛像，很具有犍陀罗艺术的风格。1942 年，在四川彭山东汉末年的崖墓中出土了一件陶质的摇钱树座，它的表面也有一尊带有犍陀罗风格的佛像。江苏连云港的孔望山摩崖造像，是国内现存最早的具有较多佛教内容的石刻。其中的 X2、X61、X71 立佛像，X4～X42 涅槃的卧佛与众弟子的举哀像，X76 的坐佛像，以及 X65 的持莲花供养人像，可以确定属于佛教内容（见图 3）。所谓供养人，就是出钱雕刻佛像的主人自己的象征



图 3　孔望山摩崖 X2 立佛与 X65 供养人

或摹刻像。他们把自己的形象刻在佛像之侧，目的是要使自己的造像功德可以流芳百世。孔望山的这几尊佛像都穿着通肩大衣，头顶有明显的肉髻，立佛的双脚都呈八字形分开，显然含有印度的某些造像作风；但是它们的面相已具有了东方色彩，雕刻手法又很接近于汉代流行的画像石艺术。因此，孔望山的佛教石刻，应该是受到了贵霜佛教艺术熏陶的中国艺术家创作的。由此也可以看到，中国人最初接受印度佛教艺术时，就不是机械的模仿，而是采取了同中国固有的传统艺术相结合的方式。

但是，东汉以及三国、西晋时期的佛教艺术作品保存至今的极少，若论佛教的发达与艺术的繁荣，这段时间还应首推西域，即中国的新疆地区。

2. 沙漠南沿的漫度佛寺

西域，在汉代指的是玉门以西、葱岭以东的新疆天山以南广大地区。从广义上讲，西域的范围还要包括葱岭以西的中亚地区从地理位置上看，塔里木盆地正在亚洲中部，所以英国人斯坦因在新疆探险时，把它叫作“亚洲腹地”。在世界文明发展史上，西域由于丝绸之路的繁荣，据有得天独厚的地位。欧洲的希腊文化、中亚的波斯文化、印度的佛教文化以及中国的古代文化，都在这里得到了融合、吸收、消化，形成了独特的西域文明。

东汉、三国与两晋时代，葱岭以东、塔里木盆地的南缘兴起鄯（音 shàn）善、于阗（音 tián）两

大强国，鄯善的国土包括今天的民丰县至罗布泊的北部，以若羌为中心；于阗国则从民丰以西到今天的喀什市，以和田为中心。佛教最初翻越葱岭进入新疆的时候，就是由这两个国家弘扬起来的。

一千多年以后，昔日矗立在鄯善、于阗辉煌的佛教殿堂，早已被流沙吞没，成为历史的陈迹。到了 20 世纪初，英国的斯坦因西域探险来到这里，从此，一幅幅绚丽的画卷又重见天日，同时也给人们带来了一个个不解之谜。

在若羌县的米兰，斯坦因发现了一处倒塌的佛寺遗址，他们清除了下层堆积的废物以后，发现它是带有犍陀罗风格特点的佛塔遗址。在塔的基部装饰着很像希腊神庙的廊柱，在环绕佛塔的外墙正对廊柱的地方，还有并排的 6 尊无头坐佛像。斯坦因把这个寺院称作 2 号遗址。以后的时间里，他们相继在米兰发现了 14 处寺院，年代都可以定在 4 世纪以前。其中 3 号和 5 号遗址的发现，更能使人们领略鄯善国的佛教艺术成就。

3 号遗址是一处外方内圆的建筑，中间是一座用土坯砌造的佛塔，直径 2.7 米，四周有方形的围墙，每边长 9 米。佛塔周围有 1.2 米宽的回廊，绕回廊行走就可以礼拜佛塔。发掘到回廊的中腰部位时，令斯坦因大吃一惊的是：在这亚洲腹部荒凉寂寞的沙滩中，居然见到了 带有欧洲古典风格的天使画像（见图 4）。怀着无比兴奋的心情，斯坦因用手把这些画在回廊上的天使一个个仔细地清理了出

需要全本请访问 www.ertongbook.com