



谭嗣同(1865— 1898)字复生 ,号壮飞。湖南
济阳籍 , 1365年生于北京。父谭继沟 , 进士出身 ,
历任户部郊中 , 甘肃巩秦阶道员、布政使和湖北巡
抚。 1876年 , 母徐五缘病逝 , 桐同亦大病几死。其
后即备受继母虐待。从少年时代起就注意社会民
生状况 , 任侠轻生 , 那视八股文 , 怀墨子摩顶放踵
之志 , 以救世济民为务。深受王夫之学说的影响 ,
主张“ 道不离界 ”、“ 道随器变 ”。 1884年一度入新
班巡抚刘锦索幕。曾游历直隶、甘肃、河南、陕西、
山西、湖北、江西、江苏、浙江、安徽、山东等地 , 观
察风土民情 , 结交有识之士。屡次应试不中。 1894
年中日甲午之战爆发 , 深受刺激 , 思想急剧发展 ,
决心抛弃旧学 , 转向新学 , 走向维新之路。 1895
年 , 筹办浏阳算学馆 , 希望以浏阳为基地 , 从算学
入手 , 培育人才 , 进行维新事业的尝试。 1896年筹

办《湘学报》与湖南强学分会。同年 赴南京候补知府 向杨文会学佛 发奋写作《仁学》。提出“以太”为世界构成的基本物质，力主中国应当对外开放，猛烈抨击封建政治制度，认为君主是人民选择的，民既然可以择君，亦可以弃君而另择新君。1897 年，回湖南协助黄遵宪等改造时务学堂。1898 年，创办南学会，试图把它办成具有地方议会性质的机构。8 月，因翰林学士徐致靖之推荐，被光绪皇帝征召入京，授以四品卿衔军机章京，与林旭、杨锐、刘光第参预新政，对新政多所建议。9 月 18 日夜访袁世凯，力图说服袁世凯举兵解救光绪皇帝。次日慈禧太后发动政变，光绪皇帝被软禁。嗣同拒不听从友人相劝而出逃，决心以流血牺牲唤醒世人。9 月 25 日被捕。9 月 28 日在北京菜市口被害，临刑之前高唱“有心杀贼 无力回天 死得其所 快哉快哉”。与同时被害的林旭、杨锐、杨深秀、刘光第、康广仁被称为“戊戌六君子”。

谭嗣同被公认为是中国维新运动中思想行动最为激进的代表人物，又是自觉为维新运动而流血牺牲的第一人，实堪称一代人杰，中华精英！

白喉之灾

谭嗣同的籍贯是湖南浏阳，可他的出生地却是北京。1865年3月10日（清同治四年二月十三日）谭嗣同生于北京菜市口南边的爨（lǎn）眠胡同。北京的胡同数不清，来历不同，名字有俗有雅。爨眠胡同南北向，当时又叫烂面胡同，早年间已经改为烂幔胡同。

谭嗣同的家世可以上溯到北宋。其始祖谭孝成原居江西新建县，为了逃避战乱之苦，先后迁到了福建长汀县和清流县。到谭功安时再迁到湖南长沙县。明朝末年，谭嗣同的六世祖谭逢琪又迁到浏阳县西乡大元里。至此，谭家也从封官晋爵的武官变为亦耕亦读的乡间地主。谭嗣同的父亲谭继洵，字敬甫1859年中进士后任户部主事，谭家又进入了官宦阶层。谭嗣同的出生地当时正是谭继洵租赁而居之处。

在清朝，北京南城即今宣武区一带有许多外地或以省、或以府、或以县命名的会馆，成为当地人进京的集中居留地。1870年，谭继洵升任户部郎中后也萌发了建立浏阳会馆的念头，于是他就和本县的头面人物商量，议定集资兴建。不久就在紧邻爨眠胡同的库堆胡同买下了一处宅院，有瓦房二十四间半，灰顶小平房六间，床铺炊具现成，浏阳会馆得以顺利建立。往年来京办事的浏阳人，特别是一些进京赶考的举子们往往临时找地方，来往不便。自从浏阳会馆设立之后，他们有了个方便的栖身之地，虽然身处异乡，同乡人却可以衔杯话旧，促膝论文，大大减少了羁旅他乡之孤寂感。当时的浏阳人每每谈到此事，无不称颂谭继洵的功德。两年后，谭继洵全家也搬进了浏阳会馆。直到谭嗣同殉难，那里一直是谭家在京的住宅。谭嗣同的书房莽苍苍斋就在其中。

历经沧桑 当年的浏阳会馆已发生了变化 庭院已经一分为二，早就住满了普通居民。谭嗣同当年住过的地方和书房，现在属于北半截胡同第41号。1986年，北京市宣武区人民政府将那里列为该区文物保护单位，定名为“谭嗣同故居”。那里的居民不管他们对谭嗣同了解到何种程度，对谭嗣同都怀有相当的敬意，知道他是一位为中国的进

步事业而牺牲的英雄人物。他们都会告诉你那五间西房正是谭嗣同的住房，仍然是当年的建筑，其中的一些年长者还会告诉你一些得自祖辈或父辈的关于谭嗣同的佚闻。

谭嗣同的母亲徐五缘也是浏阳人，为国子监生徐韶春之女，19岁嫁到谭家。她恪守三从四德，克勤克俭，坚强沉稳，常穿粗布衣劳作不辍。当年谭继洵进京会考得中进士，报喜的人在谭家门口碰到一个挑粪浇菜回来的女人，就说，快去请你家夫人接喜报。那女人问明事由，回家略事梳洗出来接报，报喜的人惊疑交加，方知那担粪桶者正是进士夫人。即使在进京之后当了京官夫人，她也仍然是一如既往，有时半夜纺线，声闻于外，竟使谭嗣同的老师误以为是谭家婢女之所为。她平时不苟言笑，对子女要求严格，说服教育之外，有时也免不了施以打骂，为此曾一度使谭嗣同怀疑“父严而母慈”是否正确。她生了二女三子：长女嗣怀、次女嗣淑、长子嗣贻、次子嗣襄、三子嗣同。谭嗣同是她最小的孩子。

谭继洵做了京官之后，又讨了一个小老婆。小老婆也生了三子二女，而且深受宠爱。谭继洵对她简直是百依百顺。谭嗣同本来应该有一个温暖的家庭，但这个家庭却因这个小老婆的介入而变得

复杂化了。

更严重的打击是白喉灾难的降临。1875年春天，北京等地白喉肆虐，葬死者络绎于途。在此之前，谭继洵已经升任户部郎中，被派往北通州（今北京市通县）担任监督坐粮厅，监督由大运河北运而来的粮食的储存和转运，谭嗣同一家也随之迁到了北通州。这年春天，谭嗣同已经出嫁的二姐谭嗣淑得了白喉来北京治疗，她的母亲自然要来京陪伴护理，谭嗣同有时也要随其母同去探望。因此，谭嗣同也身染白喉，高烧昏迷三天三夜不省人事。他父亲以为他已是难免一死，不料他竟奇迹般地复苏过来。于是，他父亲给他取字曰“复生”，正是庆幸他“死而复生”之意。

谭嗣同一母同胞兄弟姐妹五人，大姐谭嗣怀因其他病症早逝，二姐谭嗣淑、母亲和大哥谭嗣贻相继死于“白喉之灾”，这时只剩下他和二哥谭嗣襄了。

天灾之后紧接着就是人祸。经过“白喉之灾”，谭嗣同不仅失去了母亲的关怀和兄长的友爱，继之而来的是继母变本加厉的虐待。

谭嗣同对于其继母的厉害早就领教过。那是在1871年，谭嗣同的生母徐五缘为了给谭嗣同的大哥谭嗣贻完婚，不得不离京返湘一个时期。当

时，谭嗣同把他母亲送到卢沟桥，含泪而别。回到家里，登时就看到继母难看的脸色，随后就是无缘无故的呵斥与打骂。吃喝穿戴方面的限制与歧视，更使谭嗣同身心健康都受到严重的摧残，身体变得消瘦憔悴，性格更加沉默而内向。等到徐五缘由湘返京，一看情况就明白了十之八九，但她向谭嗣同追问其中究竟，谭嗣同却始终沉默，以致使徐五缘于疼爱、气愤之余，冷静地对他人说道：“嗣同能够这么坚强，即使我死了也可以放心了。”如今，她真的留下了这个最小的孩子死去了；谭继洵之妾扶正后，成了谭家名正言顺的女主人，谭嗣同没有任何遮挡地暴露在她的手下了。从此，她可以肆无忌惮地虐待谭嗣同，而且还在谭继洵与谭嗣同父子之间挑拨离间，以致使得谭嗣同逐渐失去了父亲的欢心。日后，谭嗣同曾在《仁学·自叙》中说：“吾自少至壮，遍遭纲伦之厄，涵泳其苦，殆非生人所能任（忍）受，濒死累矣。”在那样普遍奉行为父母讳的社会条件下，像谭嗣同这样恪守伦理道德而又严于自律的人能写下这么几句话，其所受继母虐待之惨重是可想而知的。

1875 年秋，谭嗣同的二哥谭嗣襄奉父命护送其母、其兄等人的灵柩回浏阳，随后就留在了原籍。从此，年仅 12 岁的谭嗣同就更加孤单了。

学文与学武

谭嗣同 5 岁开始读书，很快就显示出他的聪明才智，不仅能辨别四声，而且能够对对子。五六岁的时候，他和二哥嗣襄一道受业于毕莼斋先生。八九岁时又和大哥、二哥一同受业于大兴县的韩荪农先生。学屋都在宣武门以南颇远的地方。三间房子，孤零零的前后左右都没有居民。后临南下洼 周围一片荒凉 庄稼地 苇子坑 坟地 棺材 错杂其间。晴朗天气 遥望西山秀色 心向往之。秋夜读书，听到树木摇落之声，疑有鬼祟作怪，吓得谭嗣同直往两位哥哥那里跑。如遇春秋佳日，又碰到老师高兴，他们兄弟往往要跑到附近的名胜之地龙泉寺、龙爪槐、陶然亭和瑶台枣林等处去玩。大哥稳重有余，不常外出，出则健步独往，和谭嗣同一同玩的时候比较少。二哥性格活泼，不拘小节，喜欢出游探胜，和谭嗣同一同出游的时候最

多。每到清明时节，哭声遍野，当时有所谓城南人少而鬼多之说，坟头多，上坟祭祀的络绎不绝，纸钱满天飞。谭嗣同兄弟如果清明出游，必游大悲院。大悲院的和尚们与他们是老相识，必然带领他们跑遍与院相邻的数十顷义园的和尚墓地。那里树木蔽天，蓬蒿有一人高，野鸡、兔子到处跑。有一次，谭嗣同他们白天遍游大悲院和僧人墓地，晚上老师教他们读高菊礪的一首诗，读到“日暮狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前”之时，谭嗣同联想到白天的所见所闻，竟然呜咽哽噎，不能成诵。老师自然感到非常奇怪，不能理解，遂问他为什么如此失常，但他自己竟也一时说不清其中原因。

从 10 岁起，谭嗣同开始受业于欧阳中鹄(ǒ)。此人字节吾，号瓣薑，与谭嗣同同县，文章道德均有名于一方，是近现代著名戏剧家欧阳予倩之祖父。他能诗，擅长骈体文，书法专学唐人李邕，气节学术尤其崇尚王夫之。王夫之，字而农，号薑斋，别号船山，湖南衡阳人，是明末清初的著名进步思想家、哲学家。欧阳中鹄之所以取瓣薑这么一个古怪的号，其含义就是瓣香薑斋，即崇敬王夫之。他又致力于数学与其他自然科学的探讨，是一位关心社会进步与公益事业的开明知识分子。他于 1874 年到京，先是谋到了一个内阁中书的小

官，后不满意，受谭继洵之聘成为谭嗣同的老师。此人后来做过广西按察使，参加过湖南维新运动。从这个时候起，到谭嗣同殉难，20 多年中，谭嗣同一直和他保持着密切的联系。他是谭嗣同的启蒙教师之一，也是给他影响最大的老师。谭嗣同的爱好自然科学，崇拜王夫之，以及爱好骈体文，除其他原因之外，受到欧阳中鹄的影响则是其重要原因。

对于像谭继洵这样的由科举的阶梯进入仕途的人来说，他当然希望谭嗣同循规蹈矩，同样由科举进入官僚阶层。但谭嗣同并不驯服，对于参加科举考试的必修课八股文尤其反感。

谭嗣同 12 岁时，又开始了学习武术的生活。他首先拜通臂猿胡七胡致廷为师，学习铜，又学太极拳、形意拳和双刀。胡七对他说，学双刀不如学单刀，单刀易学易精，用处大，便于携带。谭嗣同接受了他的建议，胡七便把他介绍给了大刀王五。

王五姓王名正谊，字子斌（亦作子彬、子宾），直隶沧州（今属河北）人。约生于 1845 年前后。幼年丧父，生活贫苦。沧州历来为武术之乡，武术流派多而普及。王五自幼酷爱武术，决心要拜著名武术师李凤岗为师。李凤岗是回教徒，从来不收教外徒弟，王五是汉族，照例不得入门为徒。王五学武

心切 想先入回教而后拜师 经常跪在母亲面前苦苦哀求 终获允诺 也感动了李凤岗。王五身体素质好 聪明勤奋 又加师傅精心指导 所以进步很快，成了李凤岗的得意门生。

王五学成武艺之后 其母已经去世 他就闯荡江湖。当初出没于直隶、河南、山东、陕西、甘肃一带 他广交各地绿林豪杰、武林好汉 打击土豪劣绅、贪官污吏 扶危济困 在绿林豪杰中享有很高威信。

光绪初年 王五来到北京 在前门外珠市口东大街西半壁街路南开设源顺镖局 以保镖为业。自此 他更加注意结交武林豪杰 也开始结交各界名流及文化界人士。他长得高颧 **sāng** 大鼻长眉 目光炯炯 力大无比 声如洪钟。他性格豪放豁达 敢作敢当 讲义气 重信用 刚直不阿 爱憎分明 不久就赢得了京城各界人士的信任和敬重。他和京城的武林高手和身怀绝技的镖师十八人结为盟兄弟 他排行第五 又以单刀为绝技 故而人称大刀王五 或称为五爷。通臂猿胡七胡致廷是其结盟兄弟之一 排行第七 故称胡七。

由于王五武艺超群，道德高尚，社会联系广泛，所以源顺镖局的名声就非同一般。南至清江浦，北至山海关，源顺镖局的车上只要插上带有

“子斌”字样的镖旗即可通行无阻。盗贼慑于其名声，皆相戒不敢相犯。有一批要送往新疆的财物，因为路途遥远，人地生疏，盗贼猖獗，前门外各镖局都不敢承接保镖任务。最后源顺镖局受理保镖，由大刀王五亲自护送，顺利完成任务。从此，王五及其源顺镖局的名声更加显赫，更加受到人们的敬重。

1879年、1880年间，北京附近一连发生数十起盗劫案，被盗者都是颇有民愤的贪官污吏。官府派员四出侦察，抓不到可靠线索，虽然怀疑是王五为首作案，却又抓不到实在把柄。濮文暹奉刑部堂官命令，通知五城御史派役卒百十人包围了王家抓人，王五派二十多人把守，双方相持一天而散。不料，第二天王五却去主动投案。濮文暹念其行义磊落，判他与各盗案无关，只打了二十板子赶出了事。濮文暹为官清廉。1883年受任河南南阳知府，竟为没有路费而发愁。王五得知，赠送白银二百两并亲自护送。

1889年，御史屠仁守上疏慈禧太后，请求太后退居慈宁宫，少管政事，因此被革职，永不叙用，王五备车把他送回太原。中日甲午战争期间，御史安维峻上疏弹劾李鸿章误国卖国，痛斥大太监李莲英干预朝政，并指责慈禧太后虽然名义上还政

于光绪皇帝，而实际上却处处牵制。奏章刚上，即被革职，并被发往张家口军台。王五又挺身而出，慷慨赠送路费并护送到张家口。王五的这种义举更使政、学各界对他另眼相看，认为他绝非一般保镖武师。

王五对穷苦百姓深表同情。每年夏天在家门口摆上两口大缸，装满绿豆汤，任人取之以驱暑解渴。冬天常给穷苦人送去棉衣。春节前夕常坐车走街串巷，看见谁家饥寒交迫，难度年关，便把钱撒进院中。1895年，他在其住地附近的香厂路办了一所“文武义学”聘请名儒教授经史，他自己教授武术，学生则免费上学。

1900年，八国联军侵占北京，到处烧杀抢掠，无恶不作。王五曾率领镖师们与侵略者进行斗争，保护人民群众的生命财产。当年十一月的一天，有一位姓石的人家，受到入侵者的围困欺压，王五路过见状气愤不过，冲上去与敌人厮杀，虽打死打伤不少敌人，但他却也中弹被擒，几天后被枪杀。年仅五十五、六岁。

王五比谭嗣同年长大约20岁左右。通过胡七的介绍，王五收下了年仅12岁的谭嗣同作徒弟，不仅精心教给他练习刀术与剑术，而且结下了终生的友谊。

离京入陇

1877年，谭继洵升任甘肃巩秦阶道道台，并加二品头衔。不过，他并没有直接赴任，而借为妻子修墓之名先回到了原籍浏阳。他们取道天津乘海轮经烟台至上海，然后换乘江轮上溯长江至武汉，再由水路经洞庭湖、湘江到长沙，最后上了陆路回到浏阳。这是谭嗣同第一次离开北京，也是第一次回到原籍。

浏阳当时属于长沙府，位于长沙之东，群山起伏，有湖南东部门户之称。1873年出版的《浏阳县志》说：“浏居万山中，当吴楚之交，袤广数百里，枕平江而控宁万，南跨潭醴，西蔽郡城，实楚东一户。群山逶迤，环卫县治。溪流三派，呼吸湘江。西南稍平衍，东北半山谷，重峦叠壑，自为藩篱。”全县数得出的山就有148座。县城附近也有中洲风月、巨湖烟雨、相台春色、吾山雪霁、药桥泉石、枫浦渔

樵、鷗(yàn)亭芳草、鸿阁斜阳八个风景点，号称浏阳八景。浏阳到处是山，遍地是石头，其中有一种菊花石 灰青色 有白花瓣如菊 故名菊花石 又叫石菊花，可作砚台，是该县一大特产。其石温润而质地致密，文质并茂，质朴粗野中又透露着文雅。谭嗣同一向喜爱这种菊花石，如今到了原籍，对这种石头更加喜爱，竟认为他自己就是这种石头的影子，他自己正好具有这种石头的性格，尔后，他把自己的书斋命名为“石菊影庐”并一而再、再而三地 为朋友们的菊花石作砚铭，自己的读书笔记也以《石菊影庐笔识》命名。

浏阳盛产菊花石、鞭炮和麻，似乎象征着浏阳民风的刚毅、柔韧和暴烈。明末清初，追击南下的清兵在浏阳遇到了顽强的抵抗，清兵竟放火烧了八天八夜，且不准救火。但浏阳的许多读书人，秀才们、里正们和一些乡绅们却静坐于大街之上，不避不降，以示抗议。这件事一直深深地留在浏阳人的记忆中，浏阳人皆引以为荣。

浏阳历史上文运不盛，但到了清朝后期即咸丰、同治时期开始有了转机，一时间竟出了几位颇有名气的学者。一位就是我们前面已经提到过的欧阳中鹄。另一位是涂启先（1834—1899）字宗谟 又字舜臣 晚年自号大围山人 人称大围先生。

七试始入县学，补廪膳生员。1873年优贡生。曾为县学训导。考取过八旗官学汉教习，未去赴任。虽在科举考试的路途上很不顺利，但能作桐城派古文，义法严谨，下笔成章。善修县志，曾参与修撰《浏阳县志》。尤擅长政府公文 为许多官僚士大夫所赏识。曾为湖北巡抚涂宗瀛幕僚。在当时的新学运动中主张不用西学之名而行西学之实。著有《大围山房文集》。再一位是刘人熙 字艮生。进士出身。曾任广西某道道台，政法学堂总办。辛亥革命后曾任湖南民政司长，曾发电促使陆荣廷宣告广西独立。1915年参与反对袁世凯和驱逐汤芑铭运动 次年任湖南督军兼省长。著有《蔚庐文集》、《春秋公法内传》、《楚宝目录》等。这三位在同治、光绪年间都是浏阳乃至长沙一带有名望的学者，先后又都教过谭嗣同。谭嗣同曾著过《浏阳三先生记》 可惜没有流传下来。还有就是中过进士 在仕途上又是步步高升的谭继洵。

如今谭继洵荣归故里，要为妻子修墓安葬，自然也是浏阳县的一件重要新闻。前去祝贺的，吊唁的，庆贺而兼吊唁的络绎不绝。在这众多的宾客之中，有一位少年使谭嗣同一见如故，意气相投。他就是唐才常 字伯平 号佛尘 又号黻(fú)丞 别号泚澥(píng pì)子。不久 欧阳中鹄也从北京回到了

浏阳，谭嗣同和唐才常一同从学于欧阳先生，成为同窗好友。日后他们的友谊始终不渝。在变法维新运动中他们曾共同创办《湘学报》、《湘报》、浏阳算学馆、湖南时务学堂、南学会。他们志同道合 相知甚深。谭嗣同曾经说过 唐才常是“横人”其志在于铺其蛮力于四海，不胜则以生命继之；他自己是“纵人”其志在于超出此地球 把地球看成掌上之物，把自己的身躯看得还不如虱子、虻子的千万分之一。谭嗣同还把唐才常比喻为西晋具有雄才大略的大臣羊祜。1895年 当梁启超和谭嗣同订交的时候，梁启超曾问谭嗣同：“你真正的朋友是谁？”谭嗣同说：“我二十年的刎颈之交 只是唐才常一人而已！”说二十年是举其整数，实际上并不到，但可以说明他是把于 1877年和唐才常相识之日就当成了刎颈之交的起始。最终 谭嗣同为戊戌变法运动而献身，唐才常于 1900年组织自立军起义失败而牺牲。二人并称 人称“浏阳二杰”或曰“浏阳二烈士”使浏阳人及至湖南人引以为荣。

谭继洵为徐五缘修墓立碑，也为长子嗣贻等人正式安葬，又决定仍然让谭嗣襄留在家里面读书准备应试，一面管理家务，把谭嗣同带在身边努力读书，积极准备应试。当他把家务社交等事务大体安排停当之后，便带上幕僚、仆役等人，于