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一、先秦时期的武侠

游侠是先秦时期武侠的内容中最具特色的产物，他们的

事迹广为流传。中国历史上的一群富有鲜明个性的人物，自

司马迁为之立传，他们在中国武侠史上一直那么富有魅力。

游侠们行侠仗义、扶危救贫的动人故事成为民间传说与戏剧

舞台上经久不衰的主题，作为一种社会现象，游侠始于春秋末

年战国初期，并由此演义发展了整个武侠史。

春秋末年战国初期，一方面是列国纷争，相互兼并；另一

方面各国内部争夺激烈，沉浮不宁，各个阶层的统治者为了扩

大自己的势力，为了在争斗与兼并中赢得优势，纷纷礼士养

士。在这一历史条件下，游侠作为一个新的社会阶层获得迅

速发展，他们奔走于各地，具有较强的独立性与较高的社会地

位。作为当时“士”的重要组成部分的游侠，与其他类型的士

有许多共同之处，但也有自己的鲜明特色。其中最突出的有

二点：其一，以武力尤其是以个人勇武作为价值实现的手段，

这也就是韩非子所言“侠以武犯禁”；其二，舍身取义是其根本

取向，讲信用，重许诺，扶危济困是其基本的标志。虽然他们

也可能是受人之托，应人之邀而从事某种活动，与委托人之间

没什么雇用或依附关系，而是知恩报恩，或路见不平，拔刀相

助。如荆轲之于燕太子丹便是如此。这类武侠多属“布衣之
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侠”。另外，战国时期还有一些“卿相之侠”，他们虽身居高位，

却凭其超人的智慧与雄辩的才华在各大国间纵横捭阖，如“战

国四公子”。

由于上有王公卿相竞为武侠，下有布衣奋身行义，任侠之

风遂在战国成为普遍的社会风尚，并对后世产生了深远的影

响。

员郾先秦武侠的兴起

早在公元二世纪，历史学家荀悦，怀着纠正各家各派纷乱

无序的局面，贯彻继续圣人的大道的热情这一目的，写了一本

书，名字是《汉纪》，在《汉纪》中，他愤慨地抨击了周代和秦朝

以来贪婪污秽的恶俗。在这些被他强烈抨击的恶俗当中，就

有我们本书所要描写的对象———游侠。游侠其实在中国历史

上还是有一席之地的，曾经上演过无数悲壮而轰轰烈烈的“戏

剧”，这些“戏剧”可都是真实的哦！

荀悦在书中是这样说的：世上有三种带“游”字的人都是

祸害道德的“贼”，一是游侠，二是游说，三是游行。虚张声势，

作威作福，结党营私，靠霸气在世上逞强的，就是游侠；巧言令

色，狡诈多谋，靠三寸不烂之舌行于天下，靠谄媚有权势的人

生存的，就是被称为“游说”的人；表面假装仁义，迎合世俗。

结党谋私，空邀虚名来谋求权势利益的，就是“游行”。这三种

人在乱世中才会有，他们损害世风、有伤道德、败坏法纪、混乱

世道，是圣王谨慎防备的人。

怎么样？荀悦说得触目惊心吧！在他眼里，游侠、游行和

游说这三种人不守法纪，违背礼义道德，又对三代先王及周
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公、孔子确立的礼治社会构成了极大的威胁，实在是些危险分

子！他们不遵守自周公治礼作乐时制定的等级制度以及被儒

家极力倡导的纲常礼纪，既不务正业又不奉行自己的应尽义

务，只是一味贪图虚名，逞强斗胜，一展私欲，简直就是妨碍王

道教化的罪魁祸首。而且在《汉纪》中游侠是被列在“三游”之

首的，看来游侠是荀子最为不满的一种人，可见荀子对他们愤

恨的程度有多么强烈了。

在讲述本书主人公游侠之前，我们先来看一下游说及游

行的崛起，因为这是游侠出现的历史背景。游说，从这个词的

字面可以看出，它是指依靠话语言辞来说服国君以使自己获

得官职、得到任用的人，也就是人们所说的游说之人的资本就

在于其三寸不烂之舌。荀悦在同一篇文章中也曾提到过游说

者本来是出使各国，不辱君命的人，到外国去可以通过言辞起

到安定社稷、有利国家的作用。早在春秋时期，诸侯国林立，

各国的交往很多、很频繁，国家间交往的一些大事，无论是战

争还是会盟，都必须派出使臣互相通气、联络，既已受命那么

如何有效地完成君命就是使臣们必须正视的问题，而要完成

使命又必须充分运用自己的智慧。尤其是那些弱小国家的使

臣要出使到强国去，要不辱使命，维护国家的利益与尊严，不

因自己的言行给国家招来耻辱，而国家又小又弱，这实在是一

个巨大的考验。在这方面，我们要感谢《左传》给我们保存了

很多宝贵的史料，使我们在两千多年后还能一睹昔日使臣们

的风采。下面再看一下游行的情况，荀子也在文中提到过，说

它本源于道德仁义之人，博爱容忍别人，以文章来会友，和睦

相处又可各自保留意见，及时纠正友人的过失以辅助其德行
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的改进，孜孜不倦地走自己认定的道路，在世上建立自己的功

业。也就是说，游行这类人本是仁义贤明通达事理的人，以道

义相交往，通过以文章会友达到以朋友来帮助增进自己品德

的目的，而决不是结党营私以逞私欲的小人所能比拟的。但

是，到了东周末年，情况就大不相同了。春秋战国交替之际，

周天子威望扫地，也失去了昔日天下共主的地位。奴隶制度

逐步瓦解，封建生产关系萌芽开始确立，刚刚登上历史舞台的

新兴地主阶级开始抓紧时机谋求天下霸主的地位。为此，他

们纷纷调整了以前的策略，广泛地招揽各种人才来辅佐自己，

对有用的士阶层也很有礼节地对待。到战国的时候，甚至有

普通百姓当宰相的情况出现，要知道在这之前，官员只能由贵

族来充任，平民为相简直是不可以想像的。而现在君主们敢

任善任百姓为官，破格提拔的事就更常见了。这样就使得原

来处在奴隶主贵族最低层的士阶层寻找到了向上升迁的机

会，他们空前的活跃起来。本来“士”这种人都有一定数量的

土地以供他们日常生活之需，这种土地称为“食田”。“士”也

接受过儒家传统的“六艺”教育，也就是礼、乐、射、御、书、数，

他们平时担任卿大夫的家臣，到了打仗的时候就担当下级军

官，大都是有职责的人。到了春秋末年，社会急剧转型，由奴

隶制社会向封建社会过渡，使得社会结构也随之变化，社会成

员的身份地位也大大变化了，“士”被抛散到社会的各个角落，

很多士丧失了食田，没有了生活来源，也就没有什么职责任务

可谈了，他们所剩下的就只有曾经学过的知识和可以稍微派

点用场的武力勇气。凭借着仅剩的知识和勇气，他们或者四

处讲学，教授徒弟，或者帮助制定政典礼仪。也有很多不甘寂

中国武侠史 缘



寞的士投身政治，为改变自己的地位、处境而开始新的奋斗，

此时各国君主也正急于招揽人才辅佐国政，士是很愿意为国

君所用的。这样，原来作为奴隶之贵族最低的“士”连同涌现

出来的知识者（他们大都来自新兴地主阶级和平民）就一起构

成了一个新的阶层，并且为各国国君所用，成为辅佐他们的一

支重要力量。与士阶层的崛起密切相关，很多人为了能够出

人头地，或拜师学习，以等待改变的机会，或者四处交友形成

小团体，互相支援、吹捧，想尽各种办法扩大、培养自己的名

声，以此求得各国国君的光顾和任用。所以游说者一天天增

多的同时，游行者也增加了很多。

那么，为什么游说者出现的同时，荀悦认为他们作为单个

人的品行节气却越来越糟糕呢？这就要看当时的时代背景

了，东周以后，奴隶制瓦解，礼崩乐坏，这是因为当时的政治形

势、社会氛围受政治形势剧变的影响也大大改变了，从各国国

君到下面的一般士人，都怀着自私自利之心，风俗变得很衰

败，可谓世风日下。清朝人顾炎武曾经对春秋和战国时期的

风俗，做了一番对比，就很能说明问题。他说，春秋的时候，还

遵守礼仪，重视信用。而战国的时候则绝口不提礼和信了；春

秋的时候，还重视祭祀朝聘，供奉祖先，而战国的时候则没有

这些事了；春秋的时候，还论及宗族姓氏，而战国的时候则一

句话也不提及了；春秋的时候，还举办宴会，即席作诗，而战国

的时候则没有听说这种事了；春秋的时候，还有赴告策书，而

战国的时候就没有了。国家间无固定的邦交关系，士没有固

定的主人，这些变化都发生在春秋战国交替之际的这 猿猿年

间，所谓的国家间无固定的邦交，士没有固定的主人都可以说
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是前边各项礼义缺乏导致的后果。士无固定的主人是说士人

的国家宗主观念很淡薄，纷纷趋向有利于自己发展的地方。

他们都不遵守原来的礼义规范，抛弃了这些束缚，一言一行都

为自己的私利服务，所以干了很多被当时或以后的正统士人

瞧不起的事，荀悦在文中说到游说之人失德太多，甚至欺诈百

姓，而游行之人因私利损害正事，是为奸人，就是针对上面情

况得出的结论。

游侠产生的历史背景同游说、游行产生的背景相同。如

果说，游说、游行是正赶上社会大变动的时代，旧的贵族垮台，

中央和地方的行政机构还没完善，社会等级及各自的利益还

未重分配时，纷纷站出来兴风作浪，急切地想凭借其才能与智

谋获取地位及利益的话，那么，游侠的出现也一样，他们也想

趁着百废待兴的大好时机，尤其是国家政权的建设、运作及法

律制定尚未完善的时候，钻空子而盛行一时的。所以荀悦说，

游行、游说、游侠兴起于末世，周朝和秦朝末年产生的更多。

居上位的不清不白，下边的也不走正道，制度又因礼义纲常都

废而不行，把别人的褒贬作为光荣或耻辱的事，不去细究其真

假；以爱慕或厌恶作为利益相关的事，不去看是否是真实的；

以喜怒作为奖赏或惩罚的标准，也不去考察有无道理。上下

相冒，事情错误百出，因此言官们看对己是否有利而发议论，

荐举官员的人看被荐举之人与自己的亲疏关系而决定是否举

荐。善恶的标准在众人的议论声中背离了，而功利罪罚则扰

乱了王法⋯⋯因此君子不守礼仪，而小人则不守法度，四处奔

走，超越职责本分，装饰虚华而废弃实在的东西，竞相趋附时

兴且与己有利的东西。把对父兄的尊敬看淡而尊崇宾客之间
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的礼节，看轻骨肉亲情而重视朋友之情，不顾修身之道而贪求

大众的称赞，不去从事谋合的事情而忙着大宴宾朋，门客塞满

庭院而互相访问交游的人充斥在道路上，书记忙于公文，私事

重于正事。于是这种恶劣的风气形成了，而正道破坏了。

荀子把“三游”一律看成是社会末落时风俗败坏的结果。

他是站在儒家正统的立场上谴责“三游”，但在一个杂乱无序

的社会里，产生一群漠视已有的规则我行我素的游侠，也是很

自然的事情。

圆郾春秋时期的武侠状况

�专诸刺王僚
专诸是春秋时期吴国棠邑（今六合）人。他是一名刺客，

经由吴国臣子伍子胥推荐，帮助吴公子阖闾去刺杀其堂兄弟

吴王僚。阖闾对专诸很好，很殷勤，把他当上宾来对待。吴王

喜欢吃鱼，专诸为了实现自己的谋杀计划，就专门到盛产鱼的

太湖之滨学了三个月的烹调鱼的技术，以便于接近吴王僚，找

机会下手。周敬王五年（公元前缘员缘年），吴国攻打楚国，吴王

僚把两个弟弟及叔父季札都派到国外去攻楚了。阖闾看到国

内空虚，认为非常方便行刺，就打算谋杀僚。他让士卒在家里

埋伏好，然后请僚来自己家做客。吴王僚其实也早就看出阖

闾不怀好意，对他非常戒备，在去阖闾家作客前，制定了严密

的防卫措施，自己身上戴着坚固的铁甲，王宫卫兵也一直排到

阖闾家门口。喝酒到了半醉的时候，阖闾假托脚疼离开座位。

这时专诸将一把非常锋利的短剑放在烤鱼肚子里，送给吴王
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吃。当鱼端到吴王面前时，专诸突然抽出短剑，飞快地刺向吴

王僚。由于专诸坚定沉着又使足了全身的力气，剑竟然穿透

了铁甲，一直戮穿了吴王僚的脊背，吴王僚当场死亡。吴王的

卫士见到这种情形，一拥而上，用刀戟一阵乱砍，把专诸也当

场杀死了。而这时公子阖闾事先在堂后埋伏的士卒大叫一声

冲了出来，伍子胥也带着人马从外面杀了进来，吴王僚的卫士

也全部被杀死了。事变后，阖闾当上了吴国国君，论功行赏，

因专诸已死，就封其子为卿。专诸刺王僚本不是很光明正大

的事，只是宫廷内部斗争。但吴国的继位顺序是“兄终弟及”，

吴王僚死了就应该是阖闾继位，所以阖闾派人刺杀僚也有一

定的合理性，专诸的献身也就有了一定程度的正义色彩。更

重要的是，专诸为知己愿肝脑涂地的精神在士阶层是通行的，

所以后来吴地很多地方为专诸专门立祠，来纪念他这种为酬

知遇之恩，不惜以死相报的诚信和勇气。

�豫让刺赵襄子
豫让是春秋末期的晋国人。他最初投奔晋大夫范氏和中

行氏，两家都没有重用他。后来，他投奔了智伯，智伯很殷勤

地对待他，他受到了很高的礼遇。后来，赵襄子跟韩康子、魏

桓子密谋，共同出击，杀死了智伯，还把智伯的头涂上漆，做成

喝酒的器具。豫让因受智伯礼遇，就一次次地去刺杀赵襄子，

想为智伯报仇，可惜都未成功。

后来，豫让更名换姓，把自己装扮成苦刑犯，混到赵襄子

的宫殿修厕所，他随身携带匕首，想伺机杀死赵襄子。有一次

赵襄子上厕所的时候，突然感到心里一惊，像有什么不测要发

生。他赶紧找人问修厕所的人是谁，知道是豫让后，赵襄子念
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在他是义士的分上，就没有追究，把他放了。但豫让为报答知

遇之恩，又想用别的办法复仇。他浑身涂满了漆，口里吞下炭

块，嗓子变哑了，容貌也毁坏了，他在街上要饭的时候，连他的

妻子也认不出他了。他这样牺牲自己，就是为了让别人认不

出他来，好再寻找机会杀死赵襄子为智伯报仇。有一次，豫让

探听到赵襄子要外出，就偷偷地藏在汾桥之下伺机刺杀，因为

汾桥是赵襄子的必经之地。赵襄子过桥的时候，他的马突然

受到惊吓，赵襄子警觉起来，知道有人又要谋害他，经过一番

搜查，抓住了凶手，又是豫让。有了上次的教训，赵襄子说这

次不再饶恕豫让。然后赵襄子问他为什么替智伯这么卖命。

豫让说从前他曾投奔范氏、中行氏却都得不到重用，而智伯却

以国士级的礼遇对待他。被问完话后豫让请求赵襄子把他的

衣服拿来，自己要砍几下完成报仇的愿望。赵襄子念在智伯

是忠义之士的分上，就答应了他的要求，叫侍卫拿出自己的衣

服。豫让就拔出剑，连续刺了三剑，刺破了赵襄子的衣服，然

后说：“我可以到地下报答智伯了。”说完就用剑抹脖子自杀

了。豫让用自己的鲜血谱写了一曲慷慨报恩的悲歌。他死的

时候，赵国的士人听说了这件事，都为他痛哭流涕。

这是一个“士为知己者死”的典型事例。有些人对豫让评

价很高，说他不忘记旧主人，宁愿牺牲自己的生命也不后悔，

遵守节义克尽忠心，品行超过一般的士人。但也有人认为他

过去不曾出计策抵抗赵、魏、韩三国，挽救智伯的败亡，因此他

的死并不值得赞扬推崇。豫让还不能算是一个国士，因为他

只是在主人死亡后自杀以报恩，比不上在主人未死亡之前拯

救其国家。所以说他尽了为主报仇的忠义之心也就罢了，若

员园 中国野史



称他为国士，恐怕还算不上。笔者则认为豫让在智伯生前是

否曾出三国策抵抗赵、魏、韩过计已不可能知道了，但是豫让

刺杀赵襄子的壮举，却体现了中华民族传统中不顾安危，知恩

必报的民族性格，对以后的人们产生了很大的影响，这是不能

够否认的。

�钅且麑不杀赵盾
以上讲的专诸、豫让都是不问是非，只知完成主人使命的

游侠。但是在历史上还有很多不妄杀人的正直刺客，他们中

的典型就首推钅且鍱了。钅且鍱是春秋时期晋国大夫屠岸贾的

门客。当时晋国国君晋灵公是个无道的昏君，他以用弹弓射

街上正在行走的行人取乐，宫里的厨师因为熊掌没烧熟就被

残忍地杀死了。有一个正直的大臣赵盾见到这种情况，不怕

冒犯国法，就直言进谏劝诫，而且言辞尖锐，情绪激动，结果激

怒了晋灵公。想了很多办法多次谋杀赵盾都没成功。最后，

赵灵公决定叫佞幸宠臣屠岸贾派门客钅且鍱去刺杀赵盾。结

果，刺杀那天凌晨，钅且鍱悄悄地闪入赵府看见赵盾在四更天，

也就是天还没亮，夜色正浓的时候，就已穿好了衣服，手里捧

着上朝的朝板，端庄地坐在那儿准备去上朝了。钅且鍱看见赵

盾这么辛勤地为国家事务操劳，根本没有吃喝玩乐的迹象，绝

对不是那种欺君罔上的小人。于是，他决定放弃刺杀行动，随

即把匕首抛向空中，伴随着匕首撞击台阶的声音，钅且鍱跳了

出来，对赵盾说：“我是奉别人之命来刺杀你的，但我宁愿违背

君主的命令，也不能刺杀忠臣啊！”不过既然已经答应了晋灵

公的请求，受人之托，忠人之事，不能背信弃义，钅且鍱真是左

右为难。他考虑了半天，终于决定舍身取义，便撞在一棵大槐
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树上死去了，脑浆都崩裂了，钅且鍱为了奉行“不刺杀君子”的

信念，不惜牺牲自己的生命。庾信对他的忠贞行为给予了很

高的评价，他说：赵盾在上朝前整理好衣服，拿着笏板端庄地

坐着，显出一身正气。钅且鍱接受灵公委托，刺杀赵盾，但看到

赵盾是个贤臣又犹豫不忍杀，剑没抽出，自己却先死了，真是

利剑不抽，青槐先绝。

�鬻拳拒王
鬻拳是一位性情刚烈的侠义之士，在《左传·庄公十九年》

中有他的事迹。当时，巴人派兵攻打楚国，楚文王带兵出城抵

抗失败，当文王带打了败仗的残兵剩将回城时，担任楚国掌门

官的鬻拳不让楚王进城，文王没办法，只好率领剩余的军队转

而攻打黄，打败了黄的军队。回来的途中，文王染病而死。此

前鬻拳就曾经激烈地劝谏文王并用武力威胁文王，强迫他带

兵出征。现在文王不幸死了，鬻拳感到自己用武力威胁国君，

罪过太深重了，已没有活下去的理由，所以刚处理完国丧，就

自杀谢罪了。鬻拳坚决不开城门接纳文王，是因为文王害怕

敌人使国家受辱，而国君为国家而死的时候，鬻拳就毫不犹豫

地以死报答国君，真是侠义凛然啊！

�狼 重名
《左传·文公二年》记载的狼瞫同鬻拳一样是侠义之士。

古代跟随君主乘车的人，以右边为尊贵。当秦国、晋国在鉬作

战时，站在车右边较尊贵是莱驹，后来晋襄公抓住一个俘虏，

命令莱驹就地将其处决，莱驹听到俘虏的呼喊声非常震惊，吓

得刀都掉了，狼瞫看到这种情景，当机立断迅速地斩杀了莱

驹，自己取而代之。后来，先轸无缘无故把他罢退了，改用续

员圆 中国野史



简伯代替他，他感到很生气。朋友问他为什么不以死表示不

满时，他说：“我没有找到死的理由。”朋友说：“我和你共同起

事造反发难。”他不同意，说：“《周志》上说：‘因为勇气谋害在

上位的人，不算光明磊落’。死但是不正义，并不算是有勇气

的人。”“我因为勇气求得车右的位置，因为没勇气而被罢退，

也是应当的。⋯⋯你们先暂且等着看吧。”等到秦晋彭衙之战

的时候，他一等到两军排列阵势完毕，立即率领从属士兵冲过

去，晋国军队紧跟他杀过去，结果秦军大败而退了，但狼瞫也

壮烈殉国了，他把名誉看得比生命还重，虽然名誉受到损伤，

也坚持不无辜杀上司或者自杀，他认为杀人是暴乱的行为，自

杀更代表意志脆弱。他一定要等到国家有战争的时候，才去

冲锋陷阵，拼命杀敌，一定要死在两军之前才认为死得其所，

他的种种刚毅侠气的精神真是让人感动。

�北郭骚自刎荐贤
《宴子春秋·内篇杂上》所记载的北郭骚与鬻拳、狼瞫的事

迹不同，但他也有让人悲痛感叹的过人之处。北郭骚家里很

穷，靠结鱼网、捆扎蒲苇和织草鞋侍奉双亲，因为实在过不下

去，就去求见齐国相晏子。晏子的仆人知道北郭骚是一个不

向天子称臣、不同诸侯为友、不随意获取钱财、不躲避灾害以

保全自己的人，于是就极力劝说主人满足北郭骚的要求。晏

子看到这样一个清高不随便求人的人单单向自己借贷，就很

高兴，洋洋得意，让下人取来一些钱财粮食赠送给北郭骚。北

郭骚不受钱财只拿了粮食，连一声感谢的话都没说，就走了。

不久，晏子因为被齐王怀疑，也不得不逃亡国外，临走的时候

来向北郭骚辞行。北郭骚沐浴后才出来，问明原因，只是轻描
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淡写地说了一句：“您可要好自为之。”晏子感到很绝望，上车

后感叹不已，认为自己不会识别人，所以才有今天的逃亡。北

郭骚看到晏子一走，马上把朋友叫来，告诉他：“如果别人施恩

惠于你，就应该帮他分忧解难。现在晏子受到怀疑，我将以死

来帮他鸣冤。”然后就穿戴整齐，让朋友提剑拿着竹筒跟随，入

宫见齐王，极力地说晏子是当代的大贤人，倘若失去了他，齐

国一定会遭到列强的侵犯，自己不忍心看到齐国被侵犯，所以

先死，他来这里只是想用自己的死来为晏子鸣不平。他的朋

友将他的头颅放到竹筒里，然后告诉围观的人：“北郭骚为国

家而死，我也将为他而死。”回家后果然也自杀死了。齐王听

说后大惊，想到晏子竟然这样受人爱戴，竟然有人为他而死，

果然是个大贤人，就亲自乘驿车把他追回。当时晏子刚走到

郊外，不得不返回，他听说北郭骚为自己鸣冤自杀的事后，感

动不已，感慨自己竟然不能识别人的好坏到这种地步，自己被

迫逃亡，这实在是应该的啊！北郭骚受了人的恩惠后，不惜以

死报答为恩人开脱。而他的朋友因为讲义气，被知己感动，也

不惜以死谢知音，他的侠义忠烈一点不比北郭骚差，真是物以

类聚，人以群分啊！在这以后，还有侯赢为报答平原君恩惠自

杀的事，这两件事真是交相辉映，照耀千古啊！

�张胥鄙、谭夫吾弃义自杀
《新序》记载有春秋时吴国张胥鄙、谭夫吾两个人的事迹，

他们两人本来是朋友，后来因为各有自己的志向情趣，实在合

不到一起就绝交了。不久，张胥鄙因犯罪将要被处死，谭夫吾

念在朋友一场的份上，就带了一批人去劫狱救张胥鄙，当张胥

鄙发现是谭夫吾救了他后，认为君子不应该因为处在险恶的
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境地就改变自己的品行操守，与其苟且偷生，不如回牢中慷慨

就死。吴王阖闾听说了这件事，认为他的事迹很壮烈，就让看

守吏释放张胥鄙。但是张胥鄙仍然不愿出去，他认为既然自

己和谭夫吾绝交，当然不能接受他的仗义解救，但现在因为他

来解救的原因而获得赦免，也是不可取的，自己不能随便放弃

操守，就撞墙死了。谭夫吾听说后很感叹，认为自己喜欢意气

用事不喜欢谄媚巴结，不知人家怎么想就擅自去救。结果反

害了人家生命，真是愚蠢到家了，并且有讨好别人的嫌疑。愚

蠢不能侍奉国君，谄媚已经不能同士人交往，看来自己的品行

真是有大亏损。有人不愿意靠别人的力量求生，那自己活在

这世上又有什么意思呢？于是也自杀而死。作者刘向认为：

“谭夫吾不能算是士人，张胥鄙也不是，只可称得上刚毅勇猛，

不可说是有节行”。他的评价纯粹是站在旁观者的立场上心

平气和地得出的，而对豪侠之士的内心世界完全没有体会。

豪侠之士自己有独立、不苟同于世俗的志向气节和操守，他们

做事为人重义气，光明磊落，恩怨分明，如果不合他们的心意，

就是一丝一毫的恩惠也不愿接受，何况生死这样的大事，更不

能随便。既然志趣不同，当然不能借他的恩惠苟且偷生。与

靠别人恩惠苟活于世比较，侠士们认为选择死倒更容易些。

�程婴、公孙杵臼义救赵氏孤儿
程婴和公孙杵臼是历史上赫赫有名的侠义之士，在《史记

赵世家》里面记载有他们的事迹。晋景公三年时，大夫屠岸贾

想谋杀忠义的大臣赵盾，杀死了赵朔、赵同等人，并欲将其灭

门，赵朔的妻子侥幸得以逃脱，此时她已怀了赵朔的遗腹子。

赵朔的门客公孙杵臼想从死，他看到主人以前的朋友程婴，就
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问他为什么不跟从友人去死以报知音，程婴说赵朔妻已怀孕，

如果幸运能生一个男孩的话，自己将抚养他长大报仇。如果

不幸生了女孩，自己将马上追随友人去死。不久，赵妻生了一

个男孩，两人合力将她们母子藏了起来。结果被屠岸贾听说

了，他为了斩草除根，防患于未然，就在宫里大规模地进行搜

捕，结果没找到。程婴担忧地问公孙杵臼：“现在一次没找到，

以后一定会继续找的，怎么办呢？”公孙杵臼没有直接回答，反

而问程婴抚养孤儿和自杀，哪个更难，程婴认为死容易，养育

孤儿难。公孙杵臼说：“赵氏先君对您很好，请您委屈担任难

的重担吧！我完成较容易的事情，请允许我先死。”他到外边

找来一个男婴，自己带着婴儿藏在山里，让程婴假装出卖自己

去宫里告发。屠岸贾信以为真，就把公孙杵臼和假的赵氏孤

儿一起杀死了，但是真的赵氏孤儿赵武却被程婴带着出逃了。

过了十五年，晋公念在赵氏一门忠烈想重新策立赵氏后代，程

婴就带着赵氏孤儿返回晋宫，杀死屠岸贾并将其灭门。又过

了五年，赵武长大了，程婴把晋国的大夫们召来，告诉他们：

“以前赵氏被杀之时，别人都能以死殉亡，我没有死，只是为了

日后国君能重新策立赵氏后代以报仇。现在赵武已被立，恢

复了赵家旧有的地位，他已长大成人，我没有什么牵挂了，将

到地下去报告赵宣孟以及公孙杵臼。”赵武泪流满面，不停地

叩头不让程婴去死，程婴说：“不行，他们认为我能完成立孤的

大事，所以先我而死，现在我不下去告诉他们事已成功，他们

会以为我没办成。”终究自杀而死。刘向在《新序》中称赞程婴

和公孙杵臼是有诚信的友人及忠烈的国士，但认为程婴以死

来回报公孙杵臼，也做得太过了。他不知道程婴的死，是感于
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赵朔的德行及公孙杵臼的信任，并且完成自己二十年前就想

以死报友的心愿，所以必须跟随他们去死也不愿一个人苟活

于世，这本来就是侠士安身立命、生存于世的信条，根本不存

在过不过分的问题。

猿郾战国时期武侠的状况

�聂政刺侠累
聂政是战国时魏国轵深井里人，早年因为杀了人为躲避

仇人追杀，于是离开了家乡，和母亲姐姐一道逃难到齐国，靠

屠杀家畜赚钱养家。当时，韩国的严仲子和丞相侠累有仇，他

听说聂政是侠客，就来请聂政为自己杀死仇人，并赠给聂政一

百锭黄金作为报恩。聂政因为母亲还在世，自己万一被杀无

人赡养其母，就婉言谢绝了要求。但严仲子虽然被拒绝，还是

和聂政宾主相待，对聂尊重有礼。过了几年，聂母去世，聂政

就来到韩国见严仲子，为严仲子报仇，他知道严仲子的仇人是

侠累后，就直奔韩国的都城找丞相府。他不顾门外持抗戟的

武士的阻挡，突然跳上台阶，冲进大堂一剑刺死了侠累。侠累

的侍卫武士们闻声而出，一下子把聂政围住，围得里三层外三

层，聂政拼命砍杀突围，一会儿的功夫，就被他砍杀了几十个

人。但是侍卫们还是紧紧地围住不让他逃脱，聂政见实在不

能突围出去，为了不连累家人及严仲子，他就用尽自己的气

力，用匕首剥掉自己的脸皮，刮花脸又把自己的眼睛挖出来，

这样别人就不能认出他来了，然后他又剖腹拉出肠子死去了。

这样人们既认不出他来，当然也不知道他的姓名与籍贯。
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