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远 古 卷

（从传说时代到商代）
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第一章　　远古历史的理解问题

一　　从顾颉刚的“层累说”说起

人类历史由远而近，由模糊到清晰，犹如中国的山水画，近

处树木婆娑，山石毕露，远处则是轻描淡写，水天一色。

历史由模糊到清晰，取决于人类的记忆手段。文字发明之

前，人类保存历史的方法是口耳相传。十口为“古”的说法，充

分说明了当时的人类是怎样保存历史记忆的。有了文字之后，由

于书写材料的缺乏，人们所记载的历史仍是极其的简单。只是造

纸术和印刷术发明之后，历史才被大量地保存下来。

历史记载的繁简，很难说孰优熟劣。今日人类，事无巨细都

有记载。报章杂志，文件档案，录音摄像，凡此等等，将人类生

活的方方面面如实地记录下来。但是，这份遗产对于后人来说，

无疑是一种负担。恒河沙粒般的史料，反倒显得历史无从把握，其

研究工作亦显得十分困难。相比之下，对古代社会的研究却轻松

得多。有限的史料，虽然很难再现当时历史的全景，但却能粗线条

地反映历史发展的主脉，且可使后人对于古人的历史具有一种普

遍性的认同，而不致于因史料的庞杂而众说纷纭，难衷一是。

但是史料的匮乏，同样给后人的历史认识带来了困难，而且
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使历史的附会成为可能。人是需要历史的。此种需要既是功利性

的，又是生存意义上的就前者而言，人类的行为，总是需要历

史为其根据，或为其辨护；就后者而言，人类需要从历史中为自

己找到安身立命的定点。人生在世，即生活在限定的时空之中。

对于空间，他很难为自己安立坐标。周遭的一切，他既感到陌

生，亦感到无所适从，大自然的威力迫使他只能俯首听命。而对

于时间，他却有着另一种感受。在这一世界里，人是主宰。时间

的世界即人化的世界，历史的世界。而历史是人的历史，时间的

绵延也就是人的活动的线性积聚从历史中，人类可得知自己从

何处而来，现今又处于何种位置，而且这现今的位置乃又是由历

史的线性积聚所决定的。或者说，历史将他们安置在某一个点

上，而不是游荡无根。这根，也就是他们的生命和心灵所可依托

的历史。因之，人类对历史的眷恋实则对根的眷恋；他们乐于记

载或传诵历史，实质上是对自己生命意义的一份关心。

然而，人类对历史的意识，本身又是历史性的，是人类智能

进化的结果。我们没有办法说清楚，何时人类有了时间观念，有

了对历史的自觉。但有一点则是可以肯定的，即人类的历史意识

是随着文明的演进而不断加强的。文明社会之初，人类已经有了

历史意识，并通过口头传诵而保存历史的记忆。但此时，他们所

认识的历史只是局限于部落，很大程度上只是部落迁徙、首领的

代代相传以及各部落之间的战争，至于更大范围更多内容的历

史，则是他们不可能认识的，自然也就不可能予以传诵。但是，

随着交往的增多，版图的扩大，历史内涵的日渐丰富，他们开始

有了对历史的思考，而非仅仅对历史的传诵。对历史的思考，主

要的是对文明的思考，具体说是对文明事实的一种根源性的说

明。比如，他们有了房屋、宫室，便试图构想一位最早的建筑

师；他们靠农业而生活，知道百草可以治病，便试图构想出农业



第 5 页

和医药的发明者；他们认识到了人的可贵，认识到了人同外界万物

关系的密切，便试图探寻人类的起源乃至世界万物的起源问题。

这样一种关系，决定远古历史真假难辨。一方面，通过口耳

相传，先民确实保存了一定的历史记忆；但另一方面，由于历史

意识本身的历史性，先民所传诵的历史，有许多又纯系虚构，是

他们出于对历史的理解而附会于历史的。关于后者，顾颉刚的

“层累说”最有见地。

在中国的历史学界，对远古历史的怀疑论者代不乏人，但最

有成绩的则是本世纪上半期以顾颉刚为代表的古史辨派。

年，顾在同钱玄同讨论《诗经》的辨伪问题的一封信中，系统地

提出了他的“层累说”，即“层累地造成的古史观”。大意有三：

（一）时代愈后，传说的古史期愈长；（二）时代愈后，传说中的

人物形象愈是高大；（三）即便对某一历史人物或事件是否属实

尚无把握，但亦可知道它在传说中的最早状况。

譬如，世人说史，大多从盘古说起，即所谓“自从盘古开天

地，三皇五帝到如今”。而顾颉刚则认为，盘古也好，三皇五帝

也好，都是虚构的人物，而且越是往后世，虚构的历史越早。在

西周，人们只知道有个大禹；到春秋时期，才有尧舜的传说；黄

帝、神农是战国时期的杜撰；“三皇”之说直到秦代才有；而盘

古的传说更晚，是汉以后才出现的。

顾颉刚的“层累说”是符合中国历史实际的，且对 世纪

中国的思想解放起到了某种推动作用，故得到了当时文化界的进

步人士的广泛赞誉。但是顾氏的“层累说”虽有严谨的实证依

据，但由于缺乏思想性的学理思考，同样存在这样那样的问题。

第一“，层累地造成的古史”固是事实，但这并非说明相关的古

史并不可信。如果一概予以否定，古史岂不等于一片空白？

第二，古人“层累地造成的古史”虽有虚构的成分，但却不
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是凭空捏造，而是有它的历史原型。特别是，古人将神话历史

化，说明在神话与历史之间有着某种内在的联系。如果不指出此

种联系，就很难把握神话历史化的实质所在。

第三，古人“层累”地造成古史，有着极其深在的内因，同

人的历史意识的自觉和发展紧密相关，是人类心智进化的结果，

且关系到人的生存意义的寻问。如果不明白这一点，而仅仅只看

到古人作“伪”的一面，那么很容易造成这样一种印象：古人的

有关历史记忆都是胡编乱造。实际上，古人相对于今人，秦以前

相对于秦以后，所记述的历史要真实得多。秦以后，尤其是现代

人，虽然口头上喊着历史学必以真实为原则，但落到具体的历史

记载和历史研究，则往往很难做到真实和客观。王朝政治、集团

利益、个人的毁誉以及历史学家对权力的依附，无不导致历史学

的异化和不实。而秦以前，虽然同样难免历史学的失真，但由 于

史学同权力尚保持一定的距离，故相对来说更具有真实性，只不

过其真实性以传说甚或神话的面目而出现。

因之，对于远古的中国历史，“信古”和“疑古”两种倾向

均不可取。理想的作法应是：信其传说之中的历史内核，疑其表

述方式的传说外表。这其中，即需信又需疑。信而不疑，则易将

传说当信史；疑而不信，则易于蹈入虚无主义。而二者相比较，

疑比信更为重要。因为只有疑，才会有批判，有学理上的深入思

考。只是在疑的过程中，切忌为疑而疑，重要的是怀疑和批判之

后对古史的重新理解和重新建构。用冯友兰先生的话说，叫作

“释古”。

二　　再从《山海经》说起

中国古籍，神秘诡奥之最者，莫过于《山海经》一书，明代
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学者胡应麟将其称为“古之语怪之祖”。

《山海经》的内容，汉代刘歆概括为：“内别五方之山，外分

八方之海。纪其珍宝奇物异方之所生，水土草木禽兽昆虫麟凤之

所止，之所隐；及四海之外，绝域之国，殊类之人。”至于该书

的类别，从刘歆起，历代学者说法各异。刘歆和历代许多史家视

其为地理类书籍；《汉书》和《宋史》看作术数类；明代的胡应

麟认为是专讲神怪之书；清代纪昀称其为中国“小说之最古者”；

世 世纪的鲁迅则说是“古之纪的张之洞将其看作历史书；

巫书”，袁珂认为是“神话之渊府”。

如此种种说法，除纪昀“小说之最古者”外，均有一些道

理，或者说都有部分的正确。《山海经）以“山”和“海”为题，

所记述的也主要是各地山川地理，风情习俗，将其看作地理书，

自然不无道理。但是书所记，除地理外，最令后人不解的是它对

各地神怪的描述，充满着离奇古怪的神秘色彩，视之为神话、巫

术之类的书，亦无大错。而且是书论列到许多传说中的人物，如

黄帝、大禹等，目之为史书，也是说得过去的。

但问题的另一面是，既然依其内容可以看作不同类别的书，

那么实际上也就等于说，《山海经》是不能归到上述说法中的任

何一类的。也正因为对是书的性质不甚明了，故学者们对其解释

和研究也就难免南辕北辙，至多也只是盲人摸象，得出一些局部

印象。

实际上，《山海经》是人类历史上最早的一部文化人类学著

作。只不过，其内容不是人类学的理论，而是人类学的经验材

料。反过来说，也只有从文化人类学的角度，才可能解读这部

“天书”的玄奥。据钟敬文先生自己说，他曾在 年前后，试

图用文化人类学的观点解释《山海经》，还写过《山海经》之文

化史的考察的书稿。可惜该书没有写完，更未能刊印。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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文化人类学是一门由西方人所创立的学科，是西方列强海外

殖民和掠夺的附产品，形成 世纪的下半叶，主要研究原始于

民族的宗教、习俗、艺术、社会结构等等，涌现了一大批学术大

师和具有经典性的权威著作，如泰勒的（原始文化》、弗雷泽的

《金枝》、马林诺夫斯基的《科学的文化理论》、列维 布留尔的

《原始思维》、列维 斯特劳斯的《野性的思维》、本尼迪克的《文

化模式》等。

这些经典性的著作，近十几年来随着文化热的再度兴起，几

乎都已有中译本的刊行，亦有少数学者试着用其理论解释中国远

古的文化现象。但由于引进的时间较晚，加之急功近利的浮躁学

风，效果并不明显，学者们研究古史，所借助的仍是文献和考古

材料，很难用文化人类学的理论之光照射古史研究这一幽暗的殿

堂。

古史研究，特别像《山海经》这样的文献，仅仅依靠传统的

考据方法是很难收到实效的。而考古材料如果没有正确的理论予

以说明，也只能是一堆死物。原因是：一，每一个时代都有它的

话语体系，且同当时的社会生活紧密相联，一旦社会生活发生变

易，话语失去它的历史背景，其意义也就变得模糊起来，从而导

致后人理解的困难。二，对待古代文献，后人总是难免根据自己

的需要予以理解和阐释，从而使之误读。三，考古材料虽然能够

真实地反映古代人的历史，但因其零散，同样具有不确定性，更

难体现当时历史的全貌。考古材料自身不会说话，说话的是它的

研究者。而研究者因其知识局限、思想倾向、集团利益、历史观

念，都有可能作出错误的解释。而人类学引入古史领域，则可弥

补上述之不足。人类学建立在现存的原始民族之实证材料的基础

上，依据的是活生生的经验事实，而且这些经验事实又是全方位

的，既在物质生活空间，又在精神生活领域。更重要的是，它能
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将古人的物质生活和精神生活通贯起来予以理解。易言之，只有

用人类学理论之光的照射，古代文献和考古材料才能够得以复

活，才能够体现当时的历史境况，并从而使后人的理解成为可

能。

《山海经）之所以被视为一部“天书”，为“语怪之祖”，就

是因为它所反映的历史，早已在汉民族消失，其语汇因其历史的

背景的失去而失去了它的意义。用现代的话说，叫作语义因其语

境的失去而失去。书中所记“人鱼”“、天马”“、鼓兽”“、举父”、

“长右”，特别是“羽民国”、“灌头国”“、厌火国”、“交胫国”、

“三首国”云云，如果不明了古人的精神世界，而只是顾名思义，

那是永远也不得其解的。

实际上，一部《山海经》，就是该书的作者当时心目中的世

界史。言其为人类学著作，是因为它的“史”同后世的所谓

“史”含义大为不同。后人的“史”主要是王朝政治史，而先民

的“史”则是人类的生活状况和风俗习惯，乃至他们的神灵崇

拜，偏重的是文化，而不是政治。而这些也就是现代文化人类学

所研究的对象。由此亦可推断，《山海经）的成书年代一定是很

早的，或者说经过了漫长的形成期，而决不是像后世学者所说

的，成书于战国或汉代。

《山海经》所记，有山有水，有各部落具体的地理位置。如

《北山经》载：“《北山经）之首，曰单狐之山，多机木，其上多

华草。逢水出焉，而西流注于泑水，其中多芘石文石。”又言：

“又北二百五十里，曰求如之山，其上多铜，其下多玉，无草

木。”很显然，这样的文字，所记载的是地理，而且其位置很难

说就是虚构的。只是“单孤之山”，“求如之山”的含义不为后人

知晓而已。但是《山海经》所记山川，又并非只是为了地理之

学，而是借助地理介绍各地的文化和习俗，尤其是介绍各地的原
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始宗教和原始习俗。虽然其文字经过一定程度的神秘化，但是借

如《海外南经》助于人类学理论，同样是可以解读的 载：“结

匈国在其西南，其为人结匈。”又说：“羽民国在其东南，其为人

长头，身生羽 ”如果按照常理，这样的文字自然是怪诞的，其

人犹如天外来客。多少注释家由于不明其中奥妙，枉作章句之

学，到头来还是坠入云雾，无法破译神秘文字所蕴含的历史真

相。然而，如果从文化人类学的角度看，则是很好理解的。所谓

“结匈国”，就是纹胸的部落；所谓“羽民国”，就是以羽毛装饰

身体的部落。此外，像“修股国”“、奇股国”“、一臂国”“、三身

国、“反舌国”、“黑齿国”等等，都是部落的名称，且同先民的

宗教观念、图腾崇拜以及由之而形成的习俗紧密相关。此种情

况，只要我们读一读西方学者关于世界各地的文化人类学材料，

就会觉得很好理解啦。

当然，亦需指出的是，《山海经》并非成书于一时，更非某

一位作者的独创，而是长时期形成的，这就决定了其中有些内

容，掺杂了后人的附会 。如对于黄帝、大禹、周穆王的记载，就

很难说不是虚构的。但是尽管如此，这些附会的东西是不能改变

全书的文化人类学之属性的。

三　　精神的考古

人类历史的演进实际文化的传承关系，一切文化的刷新和新

生活的开创，都离不开对前人成果的继承。也正是从这一意义

上，我们才说人是文化的动物和历史的动物。

但是，前人对后人的影响，或者说后人对前人的依赖，表现

则是多方面的，而且是成系统的。以往，由于意识形态化的历史

研究模式，人们思考历史问题，只在“经济”二字上作文章，似
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乎一部人类史就只有经济之一项，或者说一切历史现象都是由经

济决定的，好像人作为历史的创造者，都只能是孔夫子所批评的

“喻于利”的小人。殊不知，人作为拥有自由意志的主体，在历

史创作行为中，社会存在与社会意识之关系是很难截然分开的，

强调其中一端而忽视另一端的作法，都是欠妥的。比如，经济决

定论的历史研究模式就不能解答下述关于它自身的两个问题：

一，经济决定论本身就是一种观念形态，属于社会意识的范畴，

但是此种观念形态直接改写了近百年来的世界历史，直接决定了

社会存在。二，此种观念形态出自于某一位思想家的理论建构，

如果否定意识的决定性作用，不仅无法说明近百年的世界历史，

而且也无法说明这位思想家的历史地位，更无法说明坚持其思想

的必要性。既然一切以社会存在为转移，那么任何思想家都是可

有可无的，更无须将其思想奉为教条。也就是说，经济决定论者

之所以抱定经济决定论，并将其创始人尊为神圣，实际上也就等

于承认了观念的力量，等于否定了他们所坚持的存在决定意识的

原理。

人作为感性生物是患得患失的。但是人的需要并非仅仅出于

感性的欲求，并非一切思想和行为都是由肠胃决定的。人类活动

是有目的性的，而目的的设置则有多层的考虑。如果仅仅是为了

肠胃，为了物质利益，则人即与动物无异。人兽之区别，就在于

人在为了满足生理的需求之外，还有着更高和更深一层的需求，

即寻求生命之意义。他既需形而下者的“器”，更需寻求形而上

者的“道”。而且即使是形而下的层面，他亦需从形而上的层面

予以理解，从而将其纳入终极考虑之中。他之所以这样做，乃是

由他的有限性所决定的。具体说就是：人是有限的，这一基本事

实又决定着他必须追求无限，或者说在有限与无限之间架设桥

梁，他的一切历史活动和文化创造都可视为出于这一目的。而这
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一切都不是物质世界的事，而只能在观念的世界里并通过观念的

力量而付诸实践。

如果我们把目光投之于人类历史的经验事实，此种道理更为

明显。一个文明民族的发展之路之所以是这样而不是那样，很大

程度上就是由它的观念形态决定的。特别是，当我们将中国文明

同西方文明作一大致的比较时，更可发现，两种文化之差异实则

就是两种观念形态之差异。中国人重实践理性，天人无隔，内外

无碍，宗教观念淡薄，王权崇拜意识强烈；西方人重科学理性，

天人相分主客对峙，宗教观念浓厚，但王权意识则相对淡薄。这

样两种观念形态直接决定了各自的文明路向。近代中西两方的冲

突，表面看来是器物层面上的事情，但实质则是两种观念形态的

冲突。中国的被动挨打受尽屈辱，亦非出于船不坚炮不利，而是

其观念形态挡不住西方思潮的冲击，确切说不合近代人类历史的

发展潮流。

而且，如果将人类历史作一纵向考察，还可发现这样带规律

性的现象，历史越是古老，观念的力量越是巨大。特别在文明之

初，观念形态更具有决定性的意义。这是因为：一，人类由原始

时代进入文明时代，虽然很大程度上是物质手段发展的结果，但

如何生活于新的社会形态之中，人们首先得考虑社会的和谐和人

生意义的安顿问题，即必须建立一套新的观念形态以应付新的生

存状况。这表面看来好像是社会存在决定社会意识，但是对于二

者之关系，人们考虑的重点则在后者；二，先民所关心的主要是

两种生产，即人的繁衍和生活资料的获取，而这两种生产虽然都

是形而下的事情，但在当时却是被神秘化的，属于观念形态里面

的东西。三，由于原始思维的影响，先民思考自然、社会、人生

诸问题，无不打上神灵崇拜的印记，无不纳入当时的观念形态之

中。四，观念形态一旦形成，就具有相对的稳定性，并直接影响
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后人的历史创造行为。

而这一点，我们从历史的经验事实中，同样可以得到很好的

证明。比如，中国人从很早的时候起就奉行天人合一的思想，源

头就在于文明初期的观念形态。又比如，中国人看重家族，宗统

与君统合一，根源就在于先民的祖先崇拜观念。西方历史亦为如

此。比如西方人重科学理性，原因就在于他们神人分立的神话传

统。又比如，他们从古希腊起就有民主政治的传统，而民主政治

同样导源于他们的神话传统。

因之，对古史的研究，重要的不是国家的兴衰、王朝的变

革，物质手段的更新，而是当时的观念形态，特别是先民的精神

生活。这里的理由是：第一，在先民那里，精神生活比物质生活

更为重要。第二，前人的历史对后人的影响亦主要体现在精神领

域。所谓传统，也主要是观念形态的传统。对今日中国来说，四

大发明已无实质性的功能意义，但古代中国的观念形态却时时影

响着中国社会的发展。

但是，千百年来，人们记述历史或研究历史，重点并不在精

神领域，而是大多侧重于王朝政治、宫廷党争，或者物质手段方

面的进步。此种情况在远古的历史研究领域，更为明显。例如对

夏商周三代的研究，人们感兴趣的主要是当时社会的政治、经济

状况，而对于先民的精神生活、信仰体系及其同后世中国历史之

关系，则很少有人涉及。

对先民的精神史的研究，可称为“精神的考古”。精神的考

古不同于考古学家所作的工作，而且难度也大得多。考古学家发

掘一座遗址，便可大致模拟出一座城池或一个村落；发掘一个墓

葬，很可能知道墓主的身份，还可通过陪葬的物品得知当时物质

文明的发展水平。而精神的考古，虽然也可以通过上述的田野工

作而获取信息，但实物材料毕竟不能复现当时人们的精神风貌。
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任何考古材料都是死物，都不能直接说话，而必然经过某种研究

思想的观照，才可能体现出它的历史内涵。文献材料的功能，亦

大体如此。但是此种研究思想又如何获致呢？既然考古材料和文

献需要思想之光的照射，那么就说明这两种材料之本身是很难给

予研究者以完整的或体系化的思想的。这是历史研究的悖论，对

远古的历史之研究尤为如此。对远古历史之研究，考古材料和文

献材料都是零散的，片面的，不成系统的，不足以给当时的历史

以完整的说明。前些年，我国史学界有“论从史出”和“以论带

史”、“史论结合”三种说法。如果细究起来，恐怕这三种说法都

是有问题的。理论虽然得自于经验事实，但任何经验事实都是不

完整的，不足以同理论等量齐观。理论具有超经验的性格。数学

定理最能说明这一点。虽然人文世界历史世界同自然世界有别，

但理论同经验之关系，道理则是同一的。更何况，历史研究的经

验事实也一再地证明了这一点。具体说就是，任何试图给历史建

构一种解释体系的人，其理论均非完全建基于历史事实之上。如

其不然，历史上就不会产生出各式各样的历史理论。历史的经验

事实一成过去，就是恒定的，理论的多样性只能说明理论同历史

的经验事实是有距离的，“论”并非一定来自于“史”。

英国的历史哲学家科林伍德说：一切历史都是思想史。他认

为前人的思想是可以重现的，方法就是历史学家在自己的心灵中

重演他的研究对象的思想。譬如研究凯撒，历史学家必须把自己

摆在凯撒的位置上，置身处地想想凯撒是如何思想的，为何会率

军渡过卢比康河而进攻罗马。科林伍德的“重演”理论是不切实

际的。第一，历史的时空距离决定着今日的历史学家不可能回到

凯撒的时代；第二，历史学家不具备凯撒的能力、品性以及所面

临的问题，他是不可能重演凯撒之思想的。

思想重演的困难决定着精神考古的艰难。但问题又在于，欲
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了解先民的历史，特别是要想弄清楚先民的历史同后世的联系，

又必须从事精神的考古。

现代的文化人类学为精神的考古提供了可靠的经验材料。从

上一个世纪的后半叶起，文化人类学的研究对象就一直以原始部

落为重点。一大批西方的著名学者深入世界各地的原始部落之

中，他们研究原始人的社会结构、婚姻形态、宗教类型、思维方

式，以及生活习俗等，为历史学家研究文明民族的远古时代提供

了大量的实证材料，亦使精神考古成为可能。也可以说，现存的

原始部落，本身就是原始文化的活标本活化石，只要深入考察其

精神层面的文化，就可得知我们的祖先在文明之初乃至文明之前

的精神风貌。

现存的原始部落之所以使精神考古成为可能，前提有二：

一，这些原始部落大多与世隔绝，从未或很少受到文明的影响，

从而使其文化带有地道的原始性。二，原始文化，不论是现存的

原始部落的还是文明民族的原始阶段的，都是大同小异的。即是

说，我们的祖先在几千年前乃至上万年前的文化形态，同现存的

原始部落的文化面貌，大致上是一样的，从现存的原始文化里，

亦可大致复原文明产生之初或之前文明民族的生活模式和精神文

化。

文化既是多元的，又是一元的。就其纵向发展而言，情况大

致是：文明社会的文化是多元的，即各民族因地域不同和文化传

统不同，其文化亦各不相同。而原始社会的文化则是一元的，即

世界各地的原始人因其所面对的是同样的问题 生存的问题，

故而其文化大同小异。按照文化人类学的研究成果，原始人与文

明人有着两种思维。文明人为逻辑思维，原始人为前逻辑思维。

前逻辑思维阶段，原始人一个最基本的也是最普遍的观念是万物

有灵论，即相信世界万物都同人类一样，是有灵魂的，并由此而
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普遍奉行巫术。英国学者弗雷泽甚至将整个人类的精神史概括为

巫术、宗教、科学三个阶段。

前逻辑思维是原始人的普遍特征，同时也深刻地影响着文明

社会的早期阶段。特别在中国，此种状况尤为明显。也可以说，

在西方社会的文明早期，有过从前逻辑思维到逻辑思维的飞跃，

或曰革命性的转型，而中国则没有这样的飞跃。中国的夏商周三

代，巫术盛行，天人混沌，人们的精神状态很大程度上仍然处在

前逻辑思维阶段。更为重要的是，此种状态直接影响了中国文明

的进路。中国人的天人合一观念，以及科学理性的缺如，都是与

此紧密相关的。

由此亦可见，精神的考古对于中国远古历史的研究尤为重

要。这一工作，不排除对考古材料和文献的利用，但最主要的是

借用文化人类学的理论之光。也只有这样，我们对先民的各种文

化现象，才能给予合理的解释。如果固守经济决定论，似乎一切

都得从社会经济中去找原因，那么一部中国文明史是没法说明

的，特别是对于先民的宗教观念以及相关的活动，就无法予以解

释。而这些观念性的东西，才正是中国文明的源头。

四　　神话中的史话

精神的考古，既需理论，亦需史料。就理论而言，西方学者

已为我们提供了现成的资源，尤以文化人类学最为重要。而史料

则不能外借，而只能从我们自己的陈迹中去寻找。虽然其他民族

的实证材料可以印证我们的研究成果，但却不能作为我们研究自

己的历史的根据。

从我们自己的陈迹中寻找史料，不外乎三条途径，即地下发

掘、文献考证和神话解释。这三者在某种程度上又是联系在一起
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的，特别是神话同文献记载的关系最为密切。

历史是人的历史，但其最早的表现形式则是神话。正如科林

伍德说：“神话是已知事实的一种陈述”。符号学的创始人卡西尔

亦说：“在神话的想象中，总是暗含着一种相信的活动。没有对

它的对象的实在性的相信，神话就会失去它的根基。”所谓“对

象的实在性”，不能理解为具体的历史的真实。从本质上说，神

话是虚构的。它的神祇以及神界的故事，均为想象的结果。但是

言其虚构，只是现代学者的识见，是学术理性化之后的结论。在

先民那里，他们是将神话当历史来叙述的。在他们看来，诸神就

是他们的祖先。

先民对神话的真实性深信不疑，究其根源，乃是因为神话发

端于原始时代的宗教观念。那时候，先民为了应付自然的恶劣，

在万物有灵的观念形态基础上，各氏族或部落都要设立各种神灵

而予以崇拜。此种信念发展为图腾崇拜，再发展为部落的保护神

崇拜。又由于神灵崇拜的变化紧联着人类社会组织和社会活动的

变化，神祇遂被谱系化、历史化和情节化，神话亦由此而产生。

神话是一种观念体系，是文明与野蛮之交的人类精神世界的

集中表达，也是我们今日精神考古的重要材料。对其具体的神祇

及其事功，可以视之为虚构，但其所蕴含的历史成分，则不能作

“虚构”看待。或者说，它的表现形式是虚构的，而内核则是历

史的，真实的。如同后世的小说，其中的人物、故事情节可以是

虚构，但其所反映的社会问题人生问题则是真实的。不同的只

是，小说家写小说，知道自己在虚构，在以“假”说“真”，而

先民创作神话，却想不到他们对神的诵唱是虚构的。在他们看

来，诸神及其事功是真实的，而他们将其编成故事或诗歌予以传

诵，也是出于求真的目的。或者说，他们根本想不到其中的真假

问题。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


