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九、党内斗争走向极端与外

交孤立局面的打破

文革期间，在动荡的环境中，我国航天事业开始起步，发

射了第一颗人造卫星。林彪急于夺权，毛泽东似乎有所察觉。

员怨苑员年愿月，毛泽东南巡，沿途与地方及部队领导谈话，指名

批评了林彪集团成员，暗示了要解决林彪集团的问题。林彪

在暗杀毛泽东未遂之后，叛逃苏联，摔死在蒙古的温都尔汗。

这一时期，中国外交取得了重大进展。员怨苑员年，中国恢复了

在联合国的合法席位，中美关系解冻，中国打破了文化大革命

期间在国际上的孤立境地。

员郾文革中航天事业的起步

员怨苑园年 源月 圆源日，愿亿中国人民听到从空中传来的《东

方红》乐曲。那天是中国人民最兴奋的一天。这一天，全世界

知道了中国是继苏、美、法、日之后第五个可以独立发射人造

卫星的国家。

在第一颗人造卫星“东方红一号”上天后一年内，第二颗

人造卫星“实验一号”又发射成功了，并在太空中停留了愿年，

不断发回各种实验数据。紧接着，静止轨道通信卫星、返回式

遥感卫星、太阳同步轨道气象卫星等各种型号的卫星，一个个
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地也成功发射升空了。

员怨苑园年，在完成第一颗人造卫星研制发射的任务之后，

研制试验通信卫星的任务又被提了出来。外国已有 圆愿颗通

信卫星在太空中运转了，为了跟上其它国家的发展步伐，中国

提出了“两个一步走”的指导思想。第一是轨道选择一步走，

即直接造静止轨道卫星；第二是卫星本身的技术方案一步走，

也就是要直接研制第三代国防通信卫星。

中国的一些科研单位，在制定总体方案之前已事先做了

大量的研究，并付出了 员园年心血。例如：在太空中遨游的卫

星，要经受严寒和酷热等恶劣环境的考验，因此，空间飞行器

温度控制系统必须利用热物理科学的技术和原理，为卫星创

造适宜的环境及温度，从而保证卫星的正常运行。工程热物

理学家闵桂荣早在 员怨远怨年就着手进行这方面的研究。经过

艰苦卓绝的奋斗和探索，他不但掌握了先进的温控技术，解决

了中国卫星适应空间环境的问题，同时也赢得了美国同行的

称赞。

为了研制出卫星进入太空后所需的性能稳定、可靠的二

次电源，科技人员夜以继日地埋头苦干，艰难地探索着。

通信卫星研制中的另一个难关便是需要掌握极高的真空

技术。中国空间技术研究始于 员怨远怨年。中国空间技术研究

机构刚刚成立，科学家们就开始努力攻克这个难题。经过

缘园园园多个日日夜夜的奋斗，他们终于成功地掌握了员园—员员帕

极高真空技术。中国是拥有此项技术的为数不多的国家之

一。
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圆郾毛泽东南巡中对林彪的批评

自从员怨苑园年九届二中全会以后，随着批陈整风运动的进

行，毛泽东看了许多检举材料后，对林彪一伙的突然袭击、地

下活动有所觉察，认为他们是有计划、有组织、有预谋的行动。

毛泽东便采取了“甩石头”、“掺沙子”、“挖墙角”三种办法观察

他们的各种活动，削弱他们的力量。他还担心这些掌握军权

的人会搞一些不正常的活动，觉得应该采取一些措施以防不

测。他说：“陈伯达周游华北，到处游说。我要学他的办法，到

南方去游说各路诸侯。”

毛泽东于员怨苑员年愿月员源日至怨月员圆日坐专车从北京出

发，开始了具有重要意义的南巡活动。

中共中央根据毛泽东在各地的谈话，总结了一份综合纪

要，名为《毛主席在外地巡视期间同沿途各地负责同志的谈话

纪要》，员怨苑圆年猿月员苑日，转发全党，紧接着又传达给全国人

民。

毛泽东根据九届二中全会和其后开展的批陈（伯达）整风

运动的情况，在南巡谈话中，首先强调“三要三不要”，即要搞

马克思主义，不要搞修正主义；要团结，不要分裂；要正大光明

办事，而不要暗地里做坏事。他说：“思想上、政治上的路线正

确与否关系着社会主义建设事业的成败。建党 缘园年来发生

员园次大的路线斗争，但我们的党始终没出什么问题，说明我

们的党还是禁得住考验的。”然后，他又批判了林彪一伙在九

届二中全会上的表现和林彪的错误言行。最后，他号召全党、

全军及地方上下要谦虚谨慎；解放军要向人民大众学习，一切

源 中国通史



行动听指挥；努力学习马列主义，多读他们的著作。

自毛泽东开始南巡后，林彪一伙便忐忑不安，急切地打听

毛泽东到底去了什么地方，又同什么人讲了什么话。当他们

知道毛泽东在南巡谈话时对他们进行了批评之后，十分恐慌。

毛泽东在南巡时的多次谈话中，一直认为员怨苑园年的庐山

会议是党内第十次大的路线斗争，说他们先是隐瞒，后是突然

袭击，五个常委瞒着三个，也瞒着政治局的大多数同志；他们

的突然袭击、地下活动，是有计划、有组织、有预谋的；有人急

于想当国家主席，于是就企图夺权、分裂党；这次庐山会议，又

是两个司令部的斗争；庐山事件还只是开始，许多问题还待处

理⋯⋯很显然，谈话将九届二中全会上的事件上升到“夺权”

以及“两个司令部的斗争”的高度。

毛泽东在谈话中，不但批评了黄、吴、叶、李、邱等人，还批

评林彪有些话说得不妥当。什么“顶峰”啦、“一句顶一万句”

啦，这些话太过火了。什么“大树特树”，表面上是在树我，实

际上则在树他自己。

一直以来，毛泽东都非常重视军队。针对当时一个很流

行的提法，毛泽东批评说：“什么人民解放军是我缔造和领导

的，林亲自指挥的。缔造的就不能指挥呀！”毛泽东还在一些

场合中说：“军队的事现在由我来管，并要统一对军队进行整

顿。”

林立果、叶群、林彪得知毛泽东对他们进行明确而尖锐的

批评，感觉到了兆头不对，内心也变得紧张与恐慌起来。怨月

苑日，林立果向“联合舰队”下达了命令，进行“一级战备”。第

二天，林彪下达了武装政变的手令。
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毛泽东南巡与各地负责人谈话时就表达了要防止军队发

生突然事件的意思。一路上在谈话中，他也对一些人进行仔

细的观察，尤其在同与林彪关系密切的一些人谈话时，还特别

提醒了他们。种种迹象表明，直到怨月员圆日夜，毛泽东同志

还没有真正了解林彪的阴谋诡计。

毛泽东在南巡谈话中一再强调：“对林彪一伙还要努力争

取，以教育为主，我回北京后，还是会与他们谈谈的。他们不

找我，我去找他们。只要能救，我们都尽力去解救，帮助他们

纠正错误。”由此可见，毛泽东对林彪一伙的态度是真诚的。

“九·一三事件”后他说过：“即使林彪不跑，我们还是不可能杀

他的。”

九届二中全会以后，毛泽东对林彪和黄、吴、叶、李、邱的

检讨和表现感到非常不满。此次南巡更是对他们进行大范围

的挖墙脚，告诉更多的高级干部尤其是大军区负责人，让他们

认识到林彪等人的做法是错误的，以此来缩小林彪的影响。

林彪一伙发动反革命武装政变、谋害毛主席的依靠力量，

是由林彪操纵的反革命别动队———“联合舰队”。林彪和叶群

的儿子林立果就是这支“舰队”的指挥者。

林立果早在担任空军司令部办公室副主任兼作战部副部

长之前，就得到吴法宪的同意，在司令部办公室成立了一个以

林立果为组长的“调研小组”，王飞、周宇驰、刘世英、刘沛丰

（空军司令部办公室原副主任）都是小组成员。名义上，“调研

小组”的任务是服务于空军党委，为其出谋划策。事实上，他

们干着种种极隐秘的勾当，形成了一个反革命组织。后来，林

立果将其组织定名为“联合舰队”。
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林彪反革命集团不仅在空军机关建立了“联合舰队”，他

们还在上海、广州等地建立了很多为林彪效忠的“舰队”。

这些反革命组织被灌输了忠于林彪一家的观念。

员怨苑员年猿月圆园日，他们研究了实施反革命政变的具体细

节，同时策划成立了反革命组织“教导队”。最后，林立果根据

“武装起义”的谐音，把这个阴谋定为《“缘苑员工程”纪要》。

依照这个反革命计划，林彪一伙马上采取了行动。源月

员缘日，中央召开批陈整风汇报会。林彪反革命集团更是恐

慌。“联合舰队”更加紧张地为反革命武装政变作准备。他们

还四处煽动反革命火焰，为进行反革命武装政变制造舆论。

员怨苑员年 愿月中旬，毛主席离开北京，开始了对南方各地

的巡察。林彪反革命集团得知毛主席的谈话内容后，惊恐万

状，慌作一团。他们经过紧张策划，阴险地决定趁毛主席南巡

的时候置他于死地。

怨月苑日，林立果下令“联合舰队”进入一级战备。

怨月愿日，在北戴河的林彪下令发动武装政变。

林立果带着林彪的手令到达北京后，从 愿日深夜到 怨日

凌晨，心急如焚地开始谋划谋害毛主席的反革命政变。

怨日和员园日，林立果、江腾蛟、周宇驰、王飞等人，又进行

了多次密谋，继续策划谋害毛主席的具体办法。

在北戴河的林彪、叶群，时刻注视着林立果等在北京的部

署和策划，并且频繁地和黄永胜等进行电话联系。

可是，就在这天夜里，正当他们还沉浸在篡党、篡国的黄

粱美梦时，王维国由上海打电话告诉他们：毛主席已经离开上

海北上了！
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林彪一伙根本没有想到毛主席会改变原计划。

意外的消息，像闪电一般，一下子击中了林彪反革命集

团。他们要在上海加害毛主席的种种阴谋破产了！但是，他

们仍继续进行阴谋计划。林彪反革命集团在《“缘苑员工程”纪

要》中，曾经这样设想发动反革命政变的后果：

可能性有两种：夺取全国政权；造成割据局面。

也许是由于他们反革命阴谋活动的特殊需要，林彪在进

行这个阴谋活动的同时，还策划着另外的一个或几个阴谋。

所以，他们一方面策划谋害毛主席，一方面要求吴法宪等安排

飞机，以防万一，为南逃广州、另立中央和叛国外逃作准备。

怨月员圆日，林彪一伙得知毛主席要离开上海，在紧急策

划之后，决定立即向南逃往广州，企图另立中央，造成“割据局

面”。

怨月员圆日傍晚，毛主席乘坐的专列徐徐驶进北京站。几

乎同时，“联合舰队”的“司令官”林立果异常诡秘地离开北京

去北戴河。在北京，周恩来总理正在主持讨论《政府工作报

告》的草稿，这是要在第四届全国人民代表大会上发布的。

员园点猿园分左右，周总理得知北戴河的情况，立即向吴法

宪查问三叉戟飞机秘密调到山海关机场的情况。这令林立果

非常惊恐，在欺骗周总理的同时，加紧为逃离作准备。

猿郾“九·一三”事件：林彪反革命集团覆灭

怨月员猿日零点圆圆分，林彪、叶群、林立果和刘沛丰惊慌地

上了飞机。他们不仅来不及通知在机场等候的程洪珍等人，

甚至也顾不上等机组人员都上来，就起动飞机，强行起飞了。
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周总理一方面通过吴法宪追查圆缘远号飞机，另一方面又

通过李作鹏向山海关机场了解情况，并且下令 圆缘远号专机必

须有周总理、黄永胜、李作鹏、吴法宪“四个人一起下命令才能

飞行”。

怨月员猿日凌晨，在人民大会堂的周恩来接二连三地接到

北戴河警卫队的报告：林彪冲破一切阻拦、强行乘车进入机

场，而且还开枪打伤了警卫秘书；飞机已在零点 猿圆分强行起

飞。在电话中周恩来要汪东兴即刻到毛泽东的住处；李德生

马上前往空军司令部；又将中央警卫团负责人杨德中找来，让

他带人去西郊机场并打着中央政治局秘书的旗号，协助吴法

宪指挥，并告诉吴法宪，杨德中到后让杨立即亲自回电话给

他。吴法宪清楚杨是来监视他的。

随后周恩来从人民大会堂赶到中南海毛泽东住处，周恩

来下令打开华北地区所有的雷达来监视这架飞机，并与机上

通话，告诉他们飞机可以在任何一个机场降落，但圆缘远号飞机

不作任何答复。地面雷达不断报告飞机的航向、时速和高度。

飞机则故意要迷惑人们，开始时航向圆怨园度，即向北京、大同

方向飞，在零点源远分即十几分钟以后又将航向改为 猿员员度，

向蒙古的西部即乌兰巴托、伊尔库茨克航线偏东一线飞行。

吴法宪员点员圆分来电话请示是否拦截该飞机，汪东兴接

到电话后向毛泽东和周恩来报告了情况。毛泽东说：“天要下

雨，娘要嫁人，不要阻拦，让他飞吧。”汪于是回电话给吴说：

“不要派飞机阻拦。”

员点 缘缘分飞机从中蒙边界 源员源号界桩上空进入蒙古境

内，在我国雷达屏幕上渐渐消失。
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周恩来这时代表中央给全国下达禁航令，从现在起禁止

所有飞机起飞，绝对不准任何飞机来北京。禁航令在 员点缘圆

分到缘怨分下达完毕。

周恩来为了毛泽东的安全坚持要求毛泽东暂住人民大会

堂。毛泽东便到大会堂的北京厅住下，要周恩来立即把在京

政治局委员召集到人民大会堂开会，通报情况，研究处理方

案。直到员源日中午接到中国驻蒙使馆报告，才知道在员猿日圆

点猿园分，圆缘远号飞机已经坠毁在蒙古境内，林彪等怨人全部在

蒙古温都尔汗附近摔死。

员怨愿员年十一届六中全会通过的《关于建国以来党的若干

历史问题的决议》指出：“一九七7�至一九七一年间发生了林

彪反革命集团阴谋夺取最高权力、策划发动反革命武装政变

的事件。”而“毛泽东、周恩来同志机智地粉碎了这次叛变”。

毛泽东对林彪的信任，自九届二中全会以来，因为他的篡

权行为而发生了根本性的变化。为防止任何不测事件的发

生，毛泽东采取了一系列措施以削弱林彪集团的权力，但林彪

居然会采取那么极端的手段，这是毛泽东没有料到的。直到

怨月 员圆日夜林彪飞机起飞之后，毛泽东、周恩来还不知道他

到底要到哪儿去，要做什么。当时林彪比周恩来地位还要高，

是“二把手”，而尽管吴、黄、邱、李在小范围内受到批评，但毕

竟仍是军委办事组成员。在这种情况下，毛泽东、周恩来对林

彪叛逃事件所采取的各项措施均非常正确、机智。

在林彪的飞机起飞前，周恩来也先后采取了一些措施进

行预防。周恩来接到八三四一部队转来的林立衡电报后，一

方面命令八三四一部队密切注视飞机的情况，随时向他报告
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新的情况；一方面打电话查问吴法宪、李作鹏是否有飞机从山

海关机场起飞。当他查问清楚这架飞机未经允许便起飞之

后，令其立即飞回，为防止意外事件的发生特别规定不许带任

何人回来。叶群答复没有调动飞机，这显然是谎言，于是周恩

来下令将此架飞机封锁。同时通知有关部门，若林彪要乘飞

机离开，便以夜里航行不安全为由对之进行劝阻。这些措施

都是周恩来职权范围内的事。若这些措施得到落实，林彪是

跑不掉的。

怨月员圆日晚员圆时，周恩来不断接到林彪乘车强行去机场

的报告。林彪将警卫秘书打伤后，飞机强行起飞。周恩来认

为事态发展已相当严重，他必须亲自去中南海把情况报告给

毛主席。临行前将杨德中、李德生派往空军司令部和西郊机

场，这些都是必要而有效的措施。在林彪的飞机即将飞越国

境时，周恩来在毛泽东住处代表中央向全国下达了禁航令，以

控制全国局势，并要各地空军一律听从大军区司令部的指挥。

这样就可以避免飞机出逃，或有人调动飞机来京危害中央。

林彪逃到国外后，与国外敌对势力勾结，极有可能危害国家安

全。周恩来将具体情况通报给各大军区司令员，斯全军处于

必要的紧急战备状态。这样全国的局势就直接为中央所控

制。

毛泽东、周恩来在林彪越境时不采取措施进行阻拦，是极

为正确的。“让他去吧！”也表明毛泽东的胸怀极为宽广。林

彪自行出逃走向毁灭，完全是咎由自取。

“九·一三”事件后不久，周恩来在广州给部队领导机关作

报告，谈及他并没有命令打掉林彪的座机时说：“林彪是党中
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央副主席、军队的副统帅，而我只是个政治局常委，在军队中

也没有职权，怎么可能集合部队打掉党章规定的接班人？命

令部队打下林彪来，又如何向全党、全军和全国人民交待？”

实际上毛泽东还是真心实意要挽救林彪的。在南巡过程

中，毛泽东曾非常严厉地批评了林彪一伙，但目的还是想挽救

他们。他明确地说：“还是对这些人以教育为主，治病救人，还

是要保林，有错误不要紧，允许改正错误，回北京以后，还要找

他们谈谈。”毛泽东还说，林彪如果承认错误，还可以当政治局

常委。

在毛泽东、周恩来的周密安排下，几乎未发一枪，未流一

滴血，就粉碎了建国以来特大的武装叛乱阴谋，这是非常不简

单的。

源郾中国恢复在联合国的合法席位

员怨苑员年员园月圆缘日，在掌声与欢呼声中，联合国总部通过

了阿尔及利亚、阿尔巴尼亚等圆猿国的提案，冲破美国的阻挠，

恢复了中华人民共和国在联合国的一切合法席位。从这一历

史事件中，人们看到新中国的国际影响力增强了，看到为主持

正义，亚非拉国家进行的不懈奋斗终于获取了胜利。

远天以后，五星红旗在联合国大厦前升起。这就标志着

美国操纵联合国、置中华人民共和国主权于不顾的荒唐史结

束了。

五星红旗在联合国升起十天后，中华人民共和国代表团

由团长乔冠华、副团长黄华率领，非常自豪地走进联合国总部

的大门。
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中华人民共和国从成立之日起，理应在联合国有代表团，

只是因为美国政府的百般阻挠，才拖延了圆园多年。

远园年代末，苏联成为美国强大的竞争对手。尼克松任总

统后，他被迫实行“笑脸外交”，改善与中华人民共和国的关

系。此时的中国也需要改善国际环境，因而对美国的活动，也

作出了积极的回应。员怨苑员年源月远日，中国报纸对美国乒乓

球队即将访问中国的消息进行了专门报导。中国的这一举

动，令全世界为之震惊，称之为“外交杰作”。

尼克松源月圆苑日在白宫接到了远天前周恩来写给他的

信。此信是答复他 员月 缘日写给中国政府的信函的。信中

称：“如果中美两国关系要从根本上恢复，美国必须把在台湾

和台湾海峡的所有军队撤出。为了解决这个极为重要的问

题，中国政府愿在北京接待美国总统特使，或美国国务卿甚至

美国总统本人，举行高级负责人的会谈以解决双边问题。”苑

月怨日至员员日，基辛格作为总统特使秘密访华，与周恩来会

谈后，于苑月员远日发表公告，使全世界都知道尼克松总统应

邀将于员怨苑圆年缘月以前的适当时间访华。美国盟友听到这

轰动世界的消息，心里产生了强烈的震动。

怨月圆圆日，在第二十六届联大会议上，美日两国提出了

两项议案：一是“驱蒋”为“重要问题”，需三分之二多数票通

过；二是“双重代表权”案，即中华人民共和国进入联合国并拥

有安理会席位，同时台湾也留在联合国内。第一项议案被一

片反对声挫败，未能到入议程；第二项议案列入阿尔巴尼亚提

案之后。所以阿尔巴尼亚提案一旦获得通过，则“双重代表

权”案必定“流产而亡”。
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美日两国代表在局面无可挽回的情况下，四处奔走、游

说，施加压力，美国驻各国使节也大力配合，纷纷做出响应。

美国某些参议员甚至大肆宣扬：如果联大通过了阿尔巴尼亚

等圆猿国的提案，美国给联合国的经费将会有所削减。

阿根廷、墨西哥、厄瓜多尔等国根本不惧怕美国的威胁，

于员园月初加入了“亲北京的拉丁美洲集团”，秘鲁、智利和古

巴是这一集团的主要成员国。亚、欧两洲多数国家与中国有

外交关系，很早就反对两个中国的政策，美国如今只有拉拢那

些还没有明确表态的拉美国家。

员园月员愿日，在联大就中国代表权问题进行专题辩论的

决定性时刻，基辛格却于员园月圆园日再次抵达北京。罗杰斯

事先早已警告他的北京之行将会干扰美国的“战略”。

基辛格从北京机场乘坐“空军一号”专机起飞后，收到了

纽约的电传稿：在联合国保卫台湾的战斗中美国失败了，事实

上在基辛格登上飞机返回前，这个表决结果已为周恩来获悉，

但为了不使基辛格感到尴尬，在和基辛格道别时他并没有告

诉基辛格。

在联大表决前，中华人民共和国外交部很多人估计，中国

或美国有一方会以微弱的优势取胜，然而员园月圆远日投票结

果显示，竟有三分之二以上的票数是支持中华人民共和国的。

这当然出乎美国的预料，对此中国也是没有想到的。当天，我

外交部获此消息后，在讨论到底去不去的问题时，毛泽东在电

话中明确指示：马上就组团去，不去就脱离群众了。

毛泽东将在联大恢复席位看成是 员怨苑员年中国的两大胜

利之一（另一个为林彪的垮台），由周恩来亲自主持组团，毛泽
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东亲自审定代表团成员，他还亲自点将任命乔冠华为团长。

乔冠华日夜赶写中国在联大的第一篇发言稿，送毛泽东、周恩

来审定。

员员月怨日，在北京机场，四千多人前去欢送乔冠华率领

的缘园多人的代表团。周恩来也亲自去机场送行。代表团于

员员月员员日抵达纽约肯尼迪国际机场。为了向华侨招手致

意，代表团的车从华侨旁边绕行。

乔冠华在机场上说的“美国人民是伟大的人民，中美两国

人民有着深厚的友谊”这两句话，美国人民认真听了；乔冠华

说的中国将“在联合国里同一切爱好和平和主持正义的国家

的代表一道，为维护国际和平和促进人类进步事业而共同努

力”这句话更是被联合国的众多成员国所重视，他们认为这句

话表明中国的积极态度及温和的作风。

捷克代表作为东欧各社会主义国家的代表去机场迎接中

国代表团。在联大开会时，苏联代表团团长马立克的席离中

国代表团很近，他便主动地过来和乔冠华打招呼，算是欢迎。

这一举动不难理解，因为当时中苏关系不太好，而在联大恢复

中国代表权的问题上，他们又投赞成票，所以，马立克也只能

这样。

员员月员缘日，当乔冠华团长、黄华副团长和代表团代表符

浩、陈楚、熊向晖进入会场，就坐于中国的席位上时，很多友好

国家的代表马上前来表示祝贺，并欢迎他们。大会主席马立

克指出：“这是具有历史意义的时刻。”

在欢迎中国代表团的致辞中，圆猿个提案国最为热烈。

乔冠华登上联合国讲坛时，响起了雷鸣般的欢呼声和掌
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声，共同社记者评价乔冠华代表中国所作的演讲时说，这“是

不折不扣的在联合国历史上最重要的演说之一”，它在全世界

造成了极大的影响。

缘郾中美正式建交

员怨苑圆年圆月，《上海公报》的发表，轰动了全世界，开创了

中美关系的新纪元。

�天安门城楼上的暗示
员怨远怨年，尼克松当选美国总统，美国逐渐改变它的对华

政策。

员怨远怨年苑月，尼克松会见巴基斯坦叶海亚·汗总统时，要

其向中国领导人传达美国的意思：“美国不参加孤立中国的任

何安排。”

同年员圆月，美国提议恢复了中美华沙大使级谈判会议。

从同年员圆月底开始，美国第七舰队减少了在台湾海峡的

活动。

员怨苑园年远月源日，美国众议院从援外拨款法案中删除了

国会反对中国加入联合国的内容。

员怨苑园年员园月，叶海亚·汗代尼克松告知中国领导人，美国

决心使中美关系走向正常化，为此美国将派高级官员秘密访

华。

同月，在欢迎来访的罗马尼亚总统齐奥塞斯库的宴会中

尼克松发表讲话，首次使用“中华人民共和国”的称谓。

⋯⋯

中国方面并没有明显的表示。基辛格感到不安，他突然
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感到，圆园年的对立使他“根本不知道怎样才能接受中国领导

人”。

历史的巧合再次出现了。恰在这时，斯诺又一次来到中

国，又充当了一次“媒介”。

员怨苑园年员园月员日，中华人民共和国国庆节，美国友人斯

诺夫妇接受毛泽东、周恩来的邀请，登上了天安门城楼，他们

是新中国建国以来登上天安门城楼的第一对美国人。

第二天《人民日报》的版面做了精心的安排。毛泽东与斯

诺夫妇在天安门庆祝国庆典礼的照片，被放在《人民日报》头

版非常显眼的地方。经过专门处理的照片上面只有毛泽东、

斯诺夫妇与站在身后的翻译四个人。

政治家通常能抓住历史的瞬间，因为瞬间往往会成为历

史的转折点，它由此而永恒。员怨苑园年 员园月 员日，中国的政治

家们又使得瞬间变成永恒了。但是，出乎意料的是，周恩来向

美国发出的含蓄而富有深义的信息，竟被极其精干的尼克松

的顾问基辛格忽略了。

斯诺自己后来谈论到这一事件时说：“凡是中国领导人公

开做的事情都是有目的的。我在事后才理解到，毛是想以此

作为象征，表示现在他亲自掌握对美关系；但是，这是当时的

一种远见卓识。我们在关键时刻理解不到他的真意。事情做

得过分微妙反而达不到通信联络的目的。”

�乒乓外交与基辛格秘密访华
中国还需再次发出信号。

员怨苑园年员圆月员愿日早晨，在北屋西面的书房里，毛泽东和

老朋友斯诺正谈得非常投机。
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