

中国通史之 共和国史

九、党内斗争走向极端与外交孤立局面的打破

文革期间 ,在动荡的环境中 ,我国航天事业开始起步 ,发射了第一颗人造卫星。林彪急于夺权 ,毛泽东似乎有所察觉。1971年 愿月 ,毛泽东南巡 ,沿途与地方及部队领导谈话 ,指名批评了林彪集团成员 ,暗示了要解决林彪集团的问题。林彪在暗杀毛泽东未遂之后 ,叛逃苏联 ,摔死在蒙古的温都尔汗。这一时期 ,中国外交取得了重大进展。1971年 ,中国恢复了在联合国的合法席位 ,中美关系解冻 ,中国打破了文化大革命期间在国际上的孤立境地。

一、文革中航天事业的起步

1970年 源月 圆日 ,愿亿中国人民听到从空中传来的《东方红》乐曲。那天是中国人民最兴奋的一天。这一天 ,全世界知道了中国是继苏、美、法、日之后第五个可以独立发射人造卫星的国家。

在第一颗人造卫星“ 东方红一号 ”上天后一年内 ,第二颗人造卫星“ 实验一号 ”又发射成功了 ,并在太空中停留了 愿年 ,不断发回各种实验数据。紧接着 ,静止轨道通信卫星、返回式遥感卫星、太阳同步轨道气象卫星等各种型号的卫星 ,一个个

地也成功发射升空了。

1964年,在完成第一颗人造卫星研制发射的任务之后,研制试验通信卫星的任务又被提了出来。外国已有 10 颗通信卫星在太空中运转了,为了跟上其它国家的发展步伐,中国提出了“两个一步走”的指导思想。第一是轨道选择一步走,即直接造静止轨道卫星;第二是卫星本身的技术方案一步走,也就是要直接研制第三代国防通信卫星。

中国的一些科研单位,在制定总体方案之前已事先做了大量的研究,并付出了 10 年心血。例如:在太空中遨游的卫星,要经受严寒和酷热等恶劣环境的考验,因此,空间飞行器温度控制系统必须利用热物理科学的技术和原理,为卫星创造适宜的环境及温度,从而保证卫星的正常运行。工程热物理学家闵桂荣早在 1952 年就着手进行这方面的研究。经过艰苦卓绝的奋斗和探索,他不但掌握了先进的温控技术,解决了中国卫星适应空间环境的问题,同时也赢得了美国同行的称赞。

为了研制出卫星进入太空后所需的性能稳定、可靠的二次电源,科技人员夜以继日地埋头苦干,艰难地探索着。

通信卫星研制中的另一个难关便是需要掌握极高的真空技术。中国空间技术研究始于 1952 年。中国空间技术研究机构刚刚成立,科学家们就开始努力攻克这个难题。经过 10 多个日日夜夜的奋斗,他们终于成功地掌握了 10⁻⁶ 帕极高真空技术。中国是拥有此项技术的为数不多的国家之一。

毛泽东南巡中对林彪的批评

自从 1959 年九届二中全会以后 ,随着批陈整风运动的进行 ,毛泽东看了许多检举材料后 ,对林彪一伙的突然袭击、地下活动有所觉察 ,认为他们是有计划、有组织、有预谋的行动。毛泽东便采取了“ 甩石头 ”、“ 掺沙子 ”、“ 挖墙角 ” 三种办法观察他们的各种活动 ,削弱他们的力量。他还担心这些掌握军权的人会搞一些不正常的活动 ,觉得应该采取一些措施以防不测。他说 :“ 陈伯达周游华北 ,到处游说。我要学他的办法 ,到南方去游说各路诸侯。”

毛泽东于 1959 年 8 月 1 日至 8 月 15 日坐专车从北京出发 ,开始了具有重要意义的南巡活动。

中共中央根据毛泽东在各地的谈话 ,总结了一份综合纪要 ,名为《毛主席在外地巡视期间同沿途各地负责同志的谈话纪要》,1959 年 8 月 1 日 ,转发全党 ,紧接着又传达给全国人民。

毛泽东根据九届二中全会和其后开展的批陈(伯达)整风运动的情况 ,在南巡谈话中 ,首先强调“ 三要三不要 ”,即要搞马克思主义 ,不要搞修正主义 ;要团结 ,不要分裂 ;要正大光明办事 ,而不要暗地里做坏事。他说 :“ 思想上、政治上的路线正确与否关系着社会主义建设事业的成败。建党 30 年来发生 1 次大的路线斗争 ,但我们的党始终没出什么问题 ,说明我们的党还是禁得住考验的。”然后 ,他又批判了林彪一伙在九届二中全会上的表现和林彪的错误言行。最后 ,他号召全党、全军及地方上下要谦虚谨慎 ,解放军要向人民大众学习 ,一切

行动听指挥 ,努力学习马列主义 ,多读他们的著作。

自毛泽东开始南巡后 ,林彪一伙便忐忑不安 ,急切地打听毛泽东到底去了什么地方 ,又同什么人讲了什么话。当他们知道毛泽东在南巡谈话时对他们进行了批评之后 ,十分恐慌。

毛泽东在南巡时的多次谈话中 ,一直认为 1959 年的庐山会议是党内第十次大的路线斗争 ,说他们先是隐瞒 ,后是突然袭击 ,五个常委瞒着三个 ,也瞒着政治局的大多数同志 ;他们的突然袭击、地下活动 ,是有计划、有组织、有预谋的 ;有人急于想当国家主席 ,于是就企图夺权、分裂党 ,这次庐山会议 ,又是两个司令部的斗争 ;庐山事件还只是开始 ,许多问题还待处理……很显然 ,谈话将九届二中全会上的事件上升到“ 夺权 ”以及“ 两个司令部的斗争 ”的高度。

毛泽东在谈话中 ,不但批评了黄、吴、叶、李、邱等人 ,还批评林彪有些话说得不妥当。什么“ 顶峰 ”啦、“ 一句顶一万句 ”啦 ,这些话太过火了。什么“ 大树特树 ” ,表面上是在树我 ,实际上则在树他自己。

一直以来 ,毛泽东都非常重视军队。针对当时一个很流行的提法 ,毛泽东批评说 :“ 什么人民解放军是我缔造和领导的 ,林亲自指挥的。缔造的就不能指挥呀 !”毛泽东还在一些场合中说 :“ 军队的事现在由我来管 ,并要统一对军队进行整顿。”

林立果、叶群、林彪得知毛泽东对他们进行明确而尖锐的批评 ,感觉到了兆头不对 ,内心也变得紧张与恐慌起来。怨月苑日 ,林立果向“ 联合舰队 ”下达了命令 ,进行“ 一级战备 ”。第二天 ,林彪下达了武装政变的手令。

毛泽东南巡与各地负责人谈话时就表达了要防止军队发生突然事件的意思。一路上在谈话中,他也对一些人进行仔细的观察,尤其在同与林彪关系密切的一些人谈话时,还特别提醒了他们。种种迹象表明,直到 9 月 18 日夜,毛泽东同志还没有真正了解林彪的阴谋诡计。

毛泽东在南巡谈话中一再强调:“对林彪一伙还要努力争取,以教育为主,我回北京后,还是会与他们谈谈的。他们不找我,我去找他们。只要能救,我们都尽力去解救,帮助他们纠正错误。”由此可见,毛泽东对林彪一伙的态度是真诚的。“九·一三事件”后他说过:“即使林彪不跑,我们还是不可能杀他的。”

九届二中全会以后,毛泽东对林彪和黄、吴、叶、李、邱的检讨和表现感到非常不满。此次南巡更是对他们进行大范围的挖墙脚,告诉更多的高级干部尤其是大军区负责人,让他们认识到林彪等人的做法是错误的,以此来缩小林彪的影响。

林彪一伙发动反革命武装政变、谋害毛主席的依靠力量,是由林彪操纵的反革命别动队——“联合舰队”。林彪和叶群的儿子林立果就是这支“舰队”的指挥者。

林立果早在担任空军司令部办公室副主任兼作战部副部长之前,就得到吴法宪的同意,在司令部办公室成立了一个以林立果为组长的“调研小组”,王飞、周宇驰、刘世英、刘沛丰(空军司令部办公室原副主任)都是小组成员。名义上“调研小组”的任务是服务于空军党委,为其出谋划策。事实上,他们干着种种极隐秘的勾当,形成了一个反革命组织。后来,林立果将其组织定名为“联合舰队”。

林彪反革命集团不仅在空军机关建立了“联合舰队”，他们还在上海、广州等地建立了很多为林彪效忠的“舰队”。

这些反革命组织被灌输了忠于林彪一家的观念。

1971年7月14日，他们研究了实施反革命政变的具体细节，同时策划成立了反革命组织“教导队”。最后，林立果根据“武装起义”的谐音，把这个阴谋定为《“缘兵工程”纪要》。

依照这个反革命计划，林彪一伙马上采取了行动。7月15日，中央召开批陈整风汇报会。林彪反革命集团更是恐慌。“联合舰队”更加紧张地为反革命武装政变作准备。他们还四处煽动反革命火焰，为进行反革命武装政变制造舆论。

1971年8月中旬，毛主席离开北京，开始了对南方各地的巡察。林彪反革命集团得知毛主席的谈话内容后，惊恐万状，慌作一团。他们经过紧张策划，阴险地决定趁毛主席南巡的时候置他于死地。

8月20日，林立果下令“联合舰队”进入一级战备。

8月21日，在北戴河的林彪下令发动武装政变。

林立果带着林彪的手令到达北京后，从21日深夜到22日凌晨，心急如焚地开始谋划谋害毛主席的反革命政变。

22日和23日，林立果、江腾蛟、周宇驰、王飞等人，又进行了多次密谋，继续策划谋害毛主席的具体办法。

在北戴河的林彪、叶群，时刻注视着林立果等在北京的部署和策划，并且频繁地和黄永胜等进行电话联系。

可是，就在这天夜里，正当他们还沉浸在篡党、篡国的黄粱美梦时，王维国由上海打电话告诉他们：毛主席已经离开上海北上了！

林彪一伙根本没有想到毛主席会改变原计划。

意外的消息 ,像闪电一般 ,一下子击中了林彪反革命集团。他们要在上海加害毛主席的种种阴谋破产了 !但是 ,他们仍继续进行阴谋计划。林彪反革命集团在《“ 缘工程 ”纪要》中 ,曾经这样设想发动反革命政变的后果 :

可能性有两种 :夺取全国政权 ,造成割据局面。

也许是由于他们反革命阴谋活动的特殊需要 ,林彪在进行这个阴谋活动的同时 ,还策划着另外的一个或几个阴谋。所以 ,他们一方面策划谋害毛主席 ,一方面要求吴法宪等安排飞机 ,以防万一 ,为南逃广州、另立中央和叛国外逃作准备。

怨月 缘日 林彪一伙得知毛主席要离开上海 ,在紧急策划之后 ,决定立即向南逃往广州 ,企图另立中央 ,造成“ 割据局面 ”。

怨月 缘日傍晚 ,毛主席乘坐的专列徐徐驶进北京站。几乎同时 “ 联合舰队 ” 的“ 司令官 ”林立果异常诡秘地离开北京去北戴河。在北京 ,周恩来总理正在主持讨论《政府工作报告》的草稿 ,这是要在第四届全国人民代表大会上发布的。

缘点 猿分左右 ,周总理得知北戴河的情况 ,立即向吴法宪查问三叉戟飞机秘密调到山海关机场的情况。这令林立果非常惊恐 ,在欺骗周总理的同时 ,加紧为逃离作准备。

猿月 一三 事件 :林彪反革命集团覆灭

怨月 猿日零点 圆分 林彪、叶群、林立果和刘沛丰惊慌地上了飞机。他们不仅来不及通知在机场等候的程洪珍等人 ,甚至也顾不上等机组人员都上来 ,就启动飞机 ,强行起飞了。

周总理一方面通过吴法宪追查 国徽号飞机 ,另一方面又通过李作鹏向山海关机场了解情况 ,并且下令 国徽号专机必须有周总理、黄永胜、李作鹏、吴法宪‘四个人一起下命令才能飞行’。

怨月 员日凌晨 ,在人民大会堂的周恩来接二连三地接到北戴河警卫队的报告 :林彪冲破一切阻拦、强行乘车进入机场 ,而且还开枪打伤了警卫秘书 ;飞机已在零点 猿分强行起飞。在电话中周恩来要汪东兴即刻到毛泽东的住处 ;李德生马上前往空军司令部 ;又将中央警卫团负责人杨德中找来 ,让他带人去西郊机场并打着中央政治局秘书的旗号 ,协助吴法宪指挥 ,并告诉吴法宪 ,杨德中到后让杨立即亲自回电话给他。吴法宪清楚杨是来监视他的。

随后周恩来从人民大会堂赶到中南海毛泽东住处 ,周恩来下令打开华北地区所有的雷达来监视这架飞机 ,并与机上通话 ,告诉他们飞机可以在任何一个机场降落 ,但 国徽号飞机不作任何答复。地面雷达不断报告飞机的航向、时速和高度。飞机则故意要迷惑人们 ,开始时航向 国徽度 ,即向北京、大同方向飞 ,在零点 源分即十几分钟以后又将航向改为 猿员度 ,向蒙古的西部即乌兰巴托、伊尔库茨克航线偏东一线飞行。

吴法宪 员点 猿分来电话请示是否拦截该飞机 ,汪东兴接到电话后向毛泽东和周恩来报告了情况。毛泽东说 :“天要下雨 ,娘要嫁人 ,不要阻拦 ,让他飞吧。”汪于是回电话给吴说 :“不要派飞机阻拦。”

员点 缘分飞机从中蒙边界 源源号界桩上空进入蒙古境内 ,在我国雷达屏幕上渐渐消失。

周恩来这时代表中央给全国下达禁航令 ,从现在起禁止所有飞机起飞 ,绝对不准任何飞机来北京。禁航令在 员点 缘分分到 缘分分下达完毕。

周恩来为了毛泽东的安全坚持要求毛泽东暂住人民大会堂。毛泽东便到大会堂的北京厅住下 ,要周恩来立即把在京政治局委员召集到人民大会堂开会 ,通报情况 ,研究处理方案。直到 员日 中午接到中国驻蒙使馆报告 ,才知道在 员日 圆点 猿分 圆分 圆分 号飞机已经坠毁在蒙古境内 ,林彪等 怨人全部在蒙古温都尔汗附近摔死。

员年十一届六中全会通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》指出：“一九七〇至一九七一年间发生了林彪反革命集团阴谋夺取最高权力、策划发动反革命武装政变的事件。”而“毛泽东、周恩来同志机智地粉碎了这次叛变”。

毛泽东对林彪的信任 ,自九届二中全会以来 ,因为他的篡权行为而发生了根本性的变化。为防止任何不测事件的发生 ,毛泽东采取了一系列措施以削弱林彪集团的权力 ,但林彪居然会采取那么极端的手段 ,这是毛泽东没有料到的。直到 怨月 员日 夜林彪飞机起飞之后 ,毛泽东、周恩来还不知道他到底要到哪儿去 ,要做什么。当时林彪比周恩来地位还要高 ,是“二把手” ,而尽管吴、黄、邱、李在小范围内受到批评 ,但毕竟仍是军委办事组成员。在这种情况下 ,毛泽东、周恩来对林彪叛逃事件所采取的各项措施均非常正确、机智。

在林彪的飞机起飞前 ,周恩来也先后采取了一些措施进行预防。周恩来接到八三四一部队转来的林立衡电报后 ,一方面命令八三四一部队密切注视飞机的情况 ,随时向他报告

新的情况；一方面打电话查问吴法宪、李作鹏是否有飞机从山海关机场起飞。当他查问清楚这架飞机未经允许便起飞之后，令其立即飞回，为防止意外事件的发生特别规定不许带任何人回来。叶群答复没有调动飞机，这显然是谎言，于是周恩来下令将此架飞机封锁。同时通知有关部门，若林彪要乘飞机离开，便以夜里航行不安全为由对之进行劝阻。这些措施都是周恩来职权范围内的事。若这些措施得到落实，林彪是跑不掉的。

怨月 怨日晚 怨时，周恩来不断接到林彪乘车强行去机场的报告。林彪将警卫秘书打伤后，飞机强行起飞。周恩来认为事态发展已相当严重，他必须亲自去中南海把情况报告给毛主席。临行前将杨德中、李德生派往空军司令部和西郊机场，这些都是必要而有效的措施。在林彪的飞机即将飞越国境时，周恩来在毛泽东住处代表中央向全国下达了禁航令，以控制全国局势，并要各地空军一律听从大军区司令部的指挥。这样就可以避免飞机出逃，或有人调动飞机来京危害中央。林彪逃到国外后，与国外敌对势力勾结，极有可能危害国家安全。周恩来将具体情况通报给各大军区司令员，斯全军处于必要的紧急战备状态。这样全国的局势就直接为中央所控制。

毛泽东、周恩来在林彪越境时不采取措施进行阻拦，是极为正确的。“让他去吧！”也表明毛泽东的胸怀极为宽广。林彪自行出逃走向毁灭，完全是咎由自取。

“九·一三”事件后不久，周恩来在广州给部队领导机关作报告，谈及他并没有命令打掉林彪的座机时说：“林彪是党中

央副主席、军队的副统帅 ,而我只是个政治局常委 ,在军队中也没有职权 ,怎么可能集合部队打掉党章规定的接班人 ?命令部队打下林彪来 ,又如何向全党、全军和全国人民交待 ?”

实际上毛泽东还是真心实意要挽救林彪的。在南巡过程中 ,毛泽东曾非常严厉地批评了林彪一伙 ,但目的还是想挽救他们。他明确地说 :还是对这些人以教育为主 ,治病救人 ,还是要保林 ,有错误不要紧 ,允许改正错误 ,回北京以后 ,还要找他们谈谈。”毛泽东还说 ,林彪如果承认错误 ,还可以当政治局常委。

在毛泽东、周恩来的周密安排下 ,几乎未发一枪 ,未流一滴血 ,就粉碎了建国以来特大的武装叛乱阴谋 ,这是非常不简单的。

中国恢复在联合国的合法席位

1971年 10月 25日 ,在掌声与欢呼声中 ,联合国总部通过了阿尔及利亚、阿尔巴尼亚等 23个国家的提案 ,冲破美国的阻挠 ,恢复了中华人民共和国在联合国的一切合法席位。从这一历史事件中 ,人们看到新中国的国际影响力增强了 ,看到为主持正义 ,亚非拉国家进行的不懈奋斗终于获取了胜利。

这天以后 ,五星红旗在联合国大厦前升起。这就标志着美国操纵联合国、置中华人民共和国主权于不顾的荒唐史结束了。

五星红旗在联合国升起十天后 ,中华人民共和国代表团由团长乔冠华、副团长黄华率领 ,非常自豪地走进联合国总部的大门。

中华人民共和国从成立之日起 ,理应在联合国有代表团 ,只是因为美国政府的百般阻挠 ,才拖延了 圆年。

远年代末 ,苏联成为美国强大的竞争对手。尼克松任总统后 ,他被迫实行“ 笑脸外交 ”,改善与中华人民共和国的关系。此时的中国也需要改善国际环境 ,因而对美国的活动 ,也作出了积极的回应。员年 源月 远日 ,中国报纸对美国乒乓球队即将访问中国的消息进行了专门报导。中国的这一举动 ,令全世界为之震惊 ,称之为“ 外交杰作 ”。

尼克松 源月 圆日在白宫接到了 远天前周恩来写给他的信。此信是答复他 员月 缘日写给中国政府的信函的。信中称 :“ 如果中美两国关系要从根本上恢复 ,美国必须把在台湾和台湾海峡的所有军队撤出。为了解决这个极为重要的问题 ,中国政府愿在北京接待美国总统特使 ,或美国国务卿甚至美国总统本人 ,举行高级负责人的会谈以解决双边问题。”苑月 怨日至 员日 ,基辛格作为总统特使秘密访华 ,与周恩来会谈后 ,于 苑月 员日发表公告 ,使全世界都知道尼克松总统应邀将于 员年 缘月以前的适当时间访华。美国盟友听到这轰动世界的消息 ,心里产生了强烈的震动。

怨月 圆日 ,在第二十六届联大会议上 ,美日两国提出了两项议案 :一是“ 驱蒋 ”为“ 重要问题 ”,需三分之二多数票通过 ;二是“ 双重代表权 ”案 ,即中华人民共和国进入联合国并拥有安理会席位 ,同时台湾也留在联合国内。第一项议案被一片反对声挫败 ,未能列入议程 ;第二项议案列入阿尔巴尼亚提案之后。所以阿尔巴尼亚提案一旦获得通过 ,则“ 双重代表权 ”案必定“ 流产而亡 ”。

美日两国代表在局面无可挽回的情况下 ,四处奔走、游说 ,施加压力 ,美国驻各国使节也大力配合 ,纷纷做出响应。美国某些参议员甚至大肆宣扬 :如果联大通过了阿尔巴尼亚等国~~的~~提案 ,美国给联合国的经费将会有所削减。

阿根廷、墨西哥、厄瓜多尔等国根本不惧怕美国的威胁 ,于 1971 年初加入了“ 亲北京的拉丁美洲集团 ”,秘鲁、智利和古巴是这一集团的主要成员国。亚、欧两洲多数国家与中国有外交关系 ,很早就反对两个中国的政策 ,美国如今只有拉拢那些还没有明确表态的拉美国家。

1971 年 10 月 25 日 ,在联大就中国代表权问题进行专题辩论的决定性时刻 ,基辛格却于 1971 年 10 月 24 日再次抵达北京。罗杰斯事先早已警告他的北京之行将会干扰美国的“ 战略 ”。

基辛格从北京机场乘坐“ 空军一号 ”专机起飞后 ,收到了纽约的电传稿 :在联合国保卫台湾的战斗中美国失败了 ,事实上在基辛格登上飞机返回前 ,这个表决结果已为周恩来获悉 ,但为了不使基辛格感到尴尬 ,在和基辛格道别时他并没有告诉基辛格。

在联大表决前 ,中华人民共和国外交部很多人估计 ,中国或美国有一方会以微弱的优势取胜 ,然而 1971 年 10 月 25 日投票结果显示 ,竟有三分之二以上的票数是支持中华人民共和国的。这当然出乎美国的预料 ,对此中国也是没有想到的。当天 ,我外交部获此消息后 ,在讨论到底去不去的问题时 ,毛泽东在电话中明确指示 :马上就组团去 ,不去就脱离群众了。

毛泽东将在联大恢复席位看成是 1971 年中国的两大胜利之一(另一个为林彪的垮台) ,由周恩来亲自主持组团 ,毛泽

东亲自审定代表团成员 ,他还亲自点将任命乔冠华为团长。乔冠华日夜赶写中国在联大的第一篇发言稿 ,送毛泽东、周恩来审定。

10月 20日 ,在北京机场 ,四千多人前去欢送乔冠华率领的 缘多人的代表团。周恩来也亲自去机场送行。代表团于 10月 22日 抵达纽约肯尼迪国际机场。为了向华侨招手致意 ,代表团的 车从华侨旁边绕行。

乔冠华在机场上说的“ 美国人民是伟大的人民 ,中美两国人民有着深厚的友谊 ”这两句话 ,美国人民认真听了 ;乔冠华说的中国将“ 在联合国里同一切爱好和平和主持正义的国家的代表一道 ,为维护国际和平和促进人类进步事业而共同努力 ”这句话更是被联合国的众多成员国所重视 ,他们认为这句话表明中国的积极态度及温和的作风。

捷克代表作为东欧各社会主义国家的代表去机场迎接中国代表团。在联大开会时 ,苏联代表团团长马立克的席位离中国代表团很近 ,他便主动地过来和乔冠华打招呼 ,算是欢迎。这一举动不难理解 ,因为当时中苏关系不太好 ,而在联大恢复中国代表权的问题上 ,他们又投赞成票 ,所以 ,马立克也只能这样。

10月 22日 ,当乔冠华团长、黄华副团长和代表团代表符浩、陈楚、熊向晖进入会场 ,就坐于中国的席位上时 ,很多友好国家的代表马上前来表示祝贺 ,并欢迎他们。大会主席马立克指出 :“ 这是具有历史意义的时刻。 ”

在欢迎中国代表团的致辞中 ,14个提案国最为热烈。

乔冠华登上联合国讲坛时 ,响起了雷鸣般的欢呼声和掌

声,共同社记者评价乔冠华代表中国所作的演讲时说,这“是不折不扣的在联合国历史上最重要的演说之一”,它在全世界造成了极大的影响。

中美正式建交

1979年 1月 《上海公报》的发表,轰动了全世界,开创了中美关系的新纪元。

①天安门城楼上的暗示

1972年,尼克松当选美国总统,美国逐渐改变它的对华政策。

1972年 7月,尼克松会见巴基斯坦叶海亚·汗总统时,要其向中国领导人传达美国的意思:“美国不参加孤立中国的任何安排。”

同年 10月,美国提议恢复了中美华沙大使级谈判会议。

从同年 10月底开始,美国第七舰队减少了在台湾海峡的活动。

1973年 12月 15日,美国众议院从援外拨款法案中删除了国会反对中国加入联合国的内容。

1973年 12月,叶海亚·汗代尼克松告知中国领导人,美国决心使中美关系走向正常化,为此美国将派高级官员秘密访华。

同月,在欢迎来访的罗马尼亚总统齐奥塞斯库的宴会中,尼克松发表讲话,首次使用“中华人民共和国”的称谓。

.....

中国方面并没有明显的表示。基辛格感到不安,他突然

感到 ,1971年的对立使他“根本不知道怎样才能接受中国领导人”。

历史的巧合再次出现了。恰在这时 ,斯诺又一次来到中国 ,又充当了一次“媒介”。

1971年 10月 1日 ,中华人民共和国国庆节 ,美国友人斯诺夫妇接受毛泽东、周恩来的邀请 ,登上了天安门城楼 ,他们是新中国建国以来登上天安门城楼的第一对美国人。

第二天《人民日报》的版面做了精心的安排。毛泽东与斯诺夫妇在天安门庆祝国庆典礼的照片 ,被放在《人民日报》头版非常显眼的地方。经过专门处理的照片上面只有毛泽东、斯诺夫妇与站在身后的翻译四个人。

政治家通常能抓住历史的瞬间 ,因为瞬间往往会成为历史的转折点 ,它由此而永恒。1971年 10月 1日 ,中国的政治家们又使得瞬间变成永恒了。但是 ,出乎意料的是 ,周恩来向美国发出的含蓄而富有深义的信息 ,竟被极其精干的尼克松的顾问基辛格忽略了。

斯诺自己后来谈论到这一事件时说 :“凡是中国领导人公开做的事情都是有目的的。我在事后才理解到 ,毛是想以此作为象征 ,表示现在他亲自掌握对美关系 ;但是 ,这是当时的一种远见卓识。我们在关键时刻理解不到他的真意。事情做得过分微妙反而达不到通信联络的目的。”

②乒乓外交与基辛格秘密访华

中国还需再次发出信号。

1971年 10月 11日早晨 ,在北屋西面的书房里 ,毛泽东和老朋友斯诺正谈得非常投机。