

# 第一章

## 中国生肖文化中的猪

### 一、豕 与 亥

《吕氏春秋》中讲到这样一次由笔误引起的误解：有人把“晋师己亥涉河”读成“晋师三豕渡河”，多亏一位名叫子夏的人慧眼明鉴，当场指出抄写之误。造成这种失误的原因很简单，豕字和亥字从字形上看实在太接近了。更精确一点说，豕就是亥去掉上面的一点；亥也可以说是豕字上面加了一点。

由于字形上的这种相似，有好事者给猪起了一个冠冕堂皇的雅名，叫“亥日人君”<sup>①</sup>。这样一来，猪不仅可以升格为人，摆脱其被人轻蔑贱视的低下地位，而且成为“人君”，也就是人上之人。亥日人君这个别名真可使猪儿一步登天了。（图 1）

① 厉荃：《事物异名录》，岳麓书社 1991 年版，第 526 页。

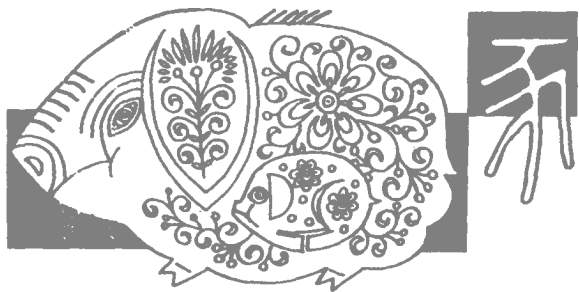


图 1 套猪形吉祥图案

（摹自湘麟等编《动物装饰图集》，上海书店，1993）

豕与亥二字的大同小异的结构自古以来就能引发种种推测和猜想。为什么古人用十二地支与十二生肖相配合时，刚好将猪（豕）配给亥呢？这到底是纯然的巧合呢，还是别有用心的特意安排？

《说文解字》的作者许慎在解说“亥”这个字时说：“……古文亥，亥为豕，与豕同。”他还转引了一部古书《春秋传》的记载说：“亥有二首六身。”这里透露出亥是某种神话动物的古老信息。二首六身之夸张，有些类似今人说的三头六臂，显然不是现实中所存在的动物。但不管形态上如何怪异，亥作为动物之名，毕竟同豕这个动物名有了对应联系的线索。

明代的杨慎在《艺山伐林》中谈到生肖配地支

的问题，试图从道理上说出一些相配的必然性。他说：

于鼠、丑牛，十二属之说，朱子（即朱熹）谓不知所始。余以为，此天地自然之理，非人能为也。日中有金鸡，乃酉之属；月中有玉兔，乃卯之属。日月阴阳，互藏其宅也。故篆字巳作蛇形，亥字作猪形，余可推而知矣。

这是从字形的相似来推论巳与蛇、亥与豕的匹配。还有人根据这种相似性，将十二地支的每一个字都解说为一种生肖动物，由此引发了是否以偏概全的争论。

现代的古文字学者确信在殷商甲骨文和周代金文中都找到了亥和豕两字。从基本造形上看，二者确实都以动物身体为取象原型，但区别还是明显的。在金文中，豕字很像一只猪的速写图，亥字与之类似，但却没有突出刻划的猪尾巴。有学者猜测说：“从原始思维来看，亥为一种猪类动物的可能性极大。因为，既然原始思维有其具体性的特点，那么，很难想象这批地支字的造成不以具体事物为倚托。”“我们的看法是：从上古起，古人就把亥和豕视为同一种或同一类动物，或把亥视为豕的一种，或把豕视为亥的一种。这就是我们所探索的二字和二物间的神秘联系。字

形的相似仅是物种相似的表现罢了。”<sup>①</sup>也有的学者并不从动物造形方面看待十二支命名的起源，而是把这十二个汉字视为太阳日周期循环运动的符号标记。

如语言学家郑张尚芳认为：子为日之兹生（字为胚胎之形）；丑为日门之纽结；寅为宾引太阳而至天门；卯为日之冒（字为天门开辟之形）；辰即振，太阳振动羽翼而初生升；巳为日已升，寅宾出日的仪式已毕（字为脱胞而出之“子”）；午为日至中天阴阳交午；未即昧，日昃而向幽昧；申即重申，与寅同意，即重新举行寅饯纳日的仪式；酉即留、柳，表示太阳留于西方之门，将入柳谷（字为天门关阖之形）；戌即灭，阳气已尽；亥即阍，太阳阍藏于地底。中国早期天文学的全部概念，都是对这一思想体系的描写。王小盾先生赞同这种解释，并作了如下补充：确认十二支名是产生于太阳祭典、商王祭典和古时纪时之法的一套符号，可以用关于太皞、少皞、契和商代前八王名号作为旁证资料。例如，商王契为什么又名“王核”、“王亥”、“该”、“摯”？其原因便在于他是与寅宾纳日仪式相对应的太阳神，亦即少皞神；而寅宾纳日仪式结束于“亥”时，“核”、“该”、“摯”皆是“亥”的通

<sup>①</sup> 王元鹿：《猪与古代文化》，《中文自学指导》1995年第2期。

假字。<sup>①</sup>（图 2）在这样的理解之下，亥字作为十二支最末的一个符号，从道理上似乎更明确了。但是亥与豕、猪的关联却变得不大明确了。



图 2 以“亥”为名的商王王亥

（选自王红旗等编《新绘神异全图山海经》，昆仑出版社，1996）

笔者以为，从神话类比的隐喻逻辑着眼，可以调和以上两种对立的观点。《淮南子·天文训》云：“亥者，阂也。”《释名·释天》亦云：“亥，核也。收藏万物，核取其好恶真伪也。”古人用表示“收藏万物”的亥字来结束十二支的循环历程，似乎同

王小盾：《火历质疑》，《中国天文学史文集》第六集，科学出版社 1994 年版，第 140~141 页。

母猪与大地母亲相认同的神话观念正相吻合。宇宙间能够承担起“收藏万物”之职能的，恐怕非地母神而莫属。“神话思维常常把土地拟象为一个生育不息的巨大子宫，又惯用种种中空容器形象作为地母子宫的隐喻表现（如《周易·说卦传》“坤为釜”之说），神话学家对此已有大量论述。精神分析学家亦发现，此种隐喻因历史悠久，已内化为集体无意识中的象征原型，表现在人的梦幻、儿童幻想和艺术创作中。纽曼则指出，大母神象征系统正是以隐喻女性躯体的巨大容器为核心意象而建立起来的。<sup>①</sup> 纽曼把“女性/躯体/容器/世界”的原始类比称为“元象征”（*metabolic symbolism*），初民的神话思维以此为基点，遵循着象征逻辑构造他们整个的世界观。

根据纽曼的重要提示，英语中指代猪的 *pig* 一词为何又有“土器”“瓦罐”和“水壶”之类器皿的意义，便不再令人困惑了。因为猪的意象在神话思维中常常就是地母神的动物化身。土是地母躯体的构成要素，用陶土制成的容器和猪具有相互隐喻的关系，这也是顺理成章的。我国新石器时代的出土陶器中那种引人注目的猪形容器，正可作为此种隐喻关联的直观见证。

叶舒宪：《中国上古地母神话发掘》，《民族艺术》1997年第3期。

在商代的图腾编码空间世界观中，猪作为北方的象征物，是和夜晚、黑暗、冬天、寒冷等联系在一起的（参看本书第七章二节）。亥字所具有的“收藏万物”之隐义，一方面可以和太阳的日循环周期中的夜晚相对应，因为夜晚等同地下世界，是太阳结束一天运行的归宿藏身之处；另一方面又可以对应太阳的年循环周期的最后一个季节——冬季，那也正是万物返回本源的“归藏”之际。《释名·释天》云：“冬，终也，物终成也。”《尚书大传》云：“北方者，物之伏方也。何以谓之冬？冬，中也，物方藏于中也。故曰北方冬也。”亥字具有结束十二支循环的一个周期的终了之义，喻示万物归根，生命藏伏。这有如返回大地母亲子宫的再度孕育。正像冬天过后紧接着就是生命复苏的春天，表示藏伏的“亥”之后，紧接着就是表示新生命诞生的“子”，又迎来十二支的新一轮循环。

猪作为生命和时间循环周期的界点之象征，既可以充当周期历程的终点，也可充当其起点。道理很简单，在一个表示循环不已的圆圈上，终点和起点总是首尾衔接、重合在一起的。意识到这种始终相续的原则，我们看到纳西族的二十八宿记日法以“豪猪尾”开头，也许就不足为奇了。

据东巴经（星轮）一书的记载，纳西人的二十八宿记日法从正月一日（豪猪尾、顺序 23）开始，每月 30 天，依次排列，到腊月（十二月）三十日

为止。如正月记日排列顺序：

一	日	豪猪尾	
二	日	马星	23
三	日	蛙嘴星	24
四	日	蛙沫星	25
五	日	黑雷星	26
六	日	塔星	27
七	日	六星角	28
八	日	六星身	1
九	日	红眼星	2
十	日	三星角	3
十一	日	三星身	4
十二	日	亮星水边	5
十三	日	亮星水尾	6
十四	日	雉鹰星	7
十五	日	碱泉星	8
十六	日	猪嘴星	9
十七	日	猪背星	10
十八	日	猪油星	11
十九	日	鹰星	12
二十	日	蕊星角	13
二十一	日	蕊星耳	14
二十二	日	蕊星颈	15
二十三	日	蕊星身	16
			17

二十四日	蕊 星 胃	18
二十五日	蕊 星 花	19
二十六日	蕊 星 胛	20
二十七日	蕊 星 脚	21
二十八日	豪 猪 头	22
二十九日	豪 猪 尾	23
三十日	马 星	24

纳西人的二十八宿星名与汉族不同。此处的“豪猪尾”相当于汉名牛郎尾；而“豪猪头”则相当于汉名牛郎身。从二月到十二月，每月 30 天，二十八宿依次逐日排列。二十八宿与日相配是为预报月亮的方位，而预报各日月亮所在方位的目的，则是为了依据该日月亮所在的星宿来判断日子的好坏。<sup>①</sup>月亮在自己的轨道上从某星座开始，绕行一周又回到该星座所需时段为 27.32 天，所以有了这种以二十八天为周期的记日方法。

纳西族还有十二生肖（属相）记日推算法。按照此法，纳西族一年分十二月，又分月大为 30 天（逢双月），月小为 29 天（逢单月），全年为 350 天，闰十二月都为大月，每月还可与十二生肖相配合。（图 3）

<sup>①</sup> 吕大吉等主编：《中国原始宗教资料丛编·纳西族卷》，上海人民出版社 1993 年版，第 639～371 页。

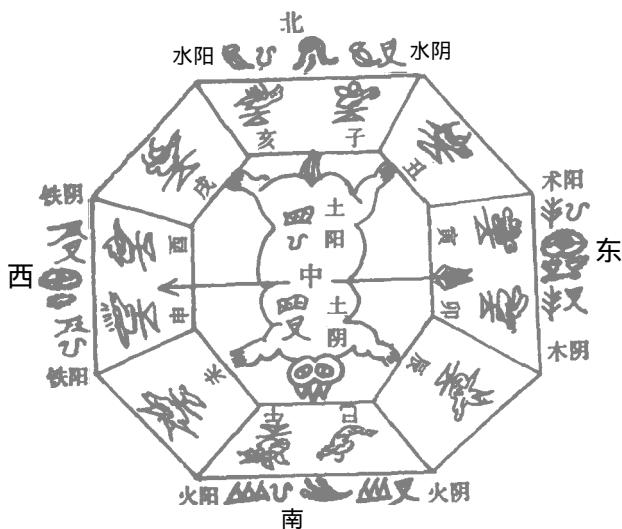


图 3 纳西族八格图的五方、八门、十二地支

(选自和志武主编《中国原始宗教资料丛编》，上海人民出版社，1993)

按照生肖记日法，单月虽无 30 日，但生肖记日仍计算进去，因此，单、双月同一个日序的生肖都固定不变。十分巧合的是，二十八宿记日与十二生肖记日，全年都是 354 天。这两种记日法对于考查生肖观念的起源，提供了有益线索：初民古朴的天文历法知识是借助于具体直观的事物表象来加以秩序化编码的。人们仰观于天所看到的星相和俯察于地所看到的动物形象，就自然成为“远取”和

“近取”的符号表象，藉此来捕捉和记录那流逝不停的时间周期。

## 二、六畜之先与十二肖之末

猪在我国十二生肖中排位最末，似乎从辈分上小于鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗十一种动物。这种编排定位的充分理由是什么，迄今尚未有令人信服の説明。其实，在我国新石器时代开始的动物驯化过程中，猪要算较早被驯化的一种家畜。就拿古人习惯所称的六畜来看，家猪的饲养也是出现在较先的时间里。至少在马牛羊猪四种大家畜之中，猪在中国的畜养历史比另外三种都要早得多。

出于人类好奇的天性，凡事总要问一个为什么。对此，大凡在理性的逻辑解释缺席的地方，神话的或故事的解释自然会大行其道。下面一则题为《十二属相排位的故事》，用非常有趣的拟人化形式回答了诸属相现有的座次秩序是如何确定下来的。

混沌初开，天干地支刚定时，玉皇大帝下令普召天下动物，要按子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二个字的地支，选拔十二个属相。

这天，凌霄宝殿里禽兽云集，开始应选。玉帝按天地之别，单挑了龙、虎、牛、马、羊、猴、鸡、狗、猪、兔、蛇、鼠十二种大家族水陆兽类来

作十二属相。

玉帝刚要给它们排一下座次，只见班中闪出黑猪来。这老黑，别看生得笨嘴拙腮，却专爱惹事生非。它奏道：“明君既已选好十二首领，小臣愿意替君分担劬劳，当个公正人，为兄弟们依次排位。”玉帝闻言大喜，嘱咐黑猪要秉公而断，就退朝了。

玉帝一走，十二属相就闹成了一锅粥。

开头，大家一致推选温和、宽厚的老黄牛居首位。连威武的老虎、苍龙也敬它几分，表示同意。可是，缩在墙角的老鼠却钻了出来，提出抗议。它说：“论大数我大，不信咱到人间比比，听听百姓的评论。”于是，老黄牛和老鼠来到街头闹市。

黄牛在人群中走过时，人们毫无反应。这时，老鼠“哧溜”一下子爬到牛背上，打起立桩来，街上的人们纷纷乱嚷：“好大的老鼠！”等人们拿出棍棒赶来扑打时，老鼠早已跑远了。

老鼠回来大吹特吹，众首领替黄牛大抱不平，只有黑猪暗自高兴。它觉得只有这样大小不分，好坏难辨，才能鱼目混珠，自己也从中渔利。他大笔一挥，先排了老鼠，后排了老牛。

这下惹恼了老虎和苍龙，它俩大声喧叫起来，震得天庭发抖。众首领忙向龙和老虎朝拜，一致推选老虎为山中之王，苍龙为海中之王，统管天下。老虎和苍龙有了人间权势，也就甘居老鼠和老黄牛之后了。这时，又跳出一个多事的野兔，它冷笑一

声说：“嘿嘿！论长相我和老鼠差不多，论个子我比老鼠大，我是山王的护卫，应排在海王前面。”

苍龙一听大怒，说：“你休得胡搅蛮缠，不服气咱也比试比试。”黑猪一听正中下怀，忙说：“一言为定，你们就比赛跑吧，让猪狗做你们的裁判员。”

赛跑开始了，苍龙腾云驾雾，片刻间就飞到前面去了。可是，当它跑到灌木丛中角就被树枝野藤挂住了，怎么也摘不下来。野兔一蹿十八个垅，一口气跑到了终点。

黑猪不顾众首领的反对，把野兔排在苍龙之前，老虎之后。

猎狗去给野兔贺喜，它向野兔卖好说：“要是不选这样的跑道，不帮你割尾巴，你哪有今天的胜利啊！”野兔正捧着那截粗大的尾巴惋惜，听了猎狗的话，忙说：“哼！我是凭本领取胜的，没有你，我还丢不了这条漂亮的尾巴呢！”猎狗一听，眼都气红了，它说：“既然你有本领，那咱俩也遛一遭！”野兔傲慢地说：“这有什么难的，我先跑，你要能追上我，我请你啃骨头。”说着，就得意洋洋地跑起来。猎狗磨了磨爪子，一猫腰，箭一样地追去。不一会儿，就撵上了野兔。它用嘴咬住了野兔的脖子，一边吃，一边说：“好了，这下该我啃骨头了。”

为这事，猎狗也受了处分，被排到最后头。

苍龙赛跑失败后，经常背地里抱怨那对鸡角拖累了他。但又不肯把两只角还给鸡，从此，公鸡失去了两只角，也被排在后头。

只剩下猴、蛇、马、羊、猪几位首领没有揭晓了。黑猪又别有用心地煽动起来：“猴弟是陆上的杂耍大王，蛇弟是水中的泅渡能手，你俩谁先谁后呢？”经过一番议论，它们决定再到人间进行一次民意测验，进行杂技表演。青蛇邀了红马，猴子邀了山羊，让它们俩帮助做服装道具。

比赛那天，青蛇和红马各显神通，排在了前头，山羊和猴子排在了后头。黑猪给众首领排完座次，干脆把自己写在最前头，还暗中庆幸自己不费吹灰之力便能后来居上，名利双收。

它来到凌霄殿面见玉帝。玉帝接过座次表一看，二话没说，便将排在第一的黑猪的名字勾掉，换到最后头。又按地支的顺序排出子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪十二生肖表。降下圣旨，令值日功曹到人间发布。

生肖座次排定，玉帝怒气未消，又挥笔给黑猪批了十六个字：

无用蠢才，颠倒黑白。罚去吃屎，一年一宰。

这是一耐人寻味、妙趣横生的故事。它不仅用幻想解释了猪排在十二属相最后的原因，还同时告诉人们鼠是如何排在牛的前面；猪为什么被人视为

蠢笨，每年都要面临被人宰割的命运。故事的叙述之中充满了价值判断和褒贬分明的倾向性，把猪完全当成了抨击讽刺的反面角色。（图 4）



图 4 清代民间年画：十二生肖

（选自《中国民间年画史图录》，上海人民美术出版社，1991）

除了汉族的上述故事，我国的许多少数民族也有自己对十二属相排序的解释。据纳西族（十二支属的来历）记载：“十二支属互相争执，谁都想当岁首，不愿当岁尾。于是，里布本马让它们横渡美令思吉河（木里无量河），谁过得快谁当岁首，依次排定。本来水牛过得快，但狡猾的老鼠咬住牛尾尖，水牛疼痛一甩尾巴，反而把老鼠扔到前边河岸去了。结果，老鼠为岁首，依次到岸的是牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，并依照十二支属过江到岸的顺序，出现了一天十二时。不

久，十二支属还是纷争不已，鼠马相冲突，牛羊相冲突，虎猴相冲突，鸡兔相冲突，狗龙相冲突，猪蛇相冲突。于是英什恒丁给它们分判：虎、兔住东方，蛇、马住南方，鸡、猴住西方，猪、鼠住北方，狗、龙住天门口（西北角与东南角），牛、羊住地门口（东北角与西南角），从此它们住在四方八门里。<sup>①</sup>

这个纳西族神话，剥去“属相渡河”、“猪蛇冲突”等虚幻内容，可以让人明显认识到历法由来的道理。纳西族在很早以前就使用着一年 12 月、一月 30 天、一年 360 天的阴阳历，并用十二属相记时、记日、记月、记年……十二属相的名称、顺序也与汉族相同。关于十二属相的运用，则受藏族的影响，将十二属相代替地支，以五行加阴阳代替十干，即五行配十二属相组成的 60 个序数作为记年的周期，画成著名的《巴格图谱》加以运用，千百年来尊奉不移。

### 三、属猪者的性格特征说

属相的发生原只为记日记年的方便。然而，十二种动物一旦和某年出生的人建立了对应关系。神

吕大吉等主编：《中国原始宗教资料丛编·纳西族卷》，上海人民出版社 1993 年版，第 367 页。

话的类比思维便会借题发挥，衍生出有关属相与性格、命运的种种模式化的说法，形成中国民间属相文化中最具有神秘色彩的一部分内容。综观属相与性格的对应模式，不难看出这种对应关系的建立虽然不是纯粹的主观虚构，但其联想的成分明显大于推理的成分，或者将偶然性说成必然性。尽管如此，属相性格说仍然在民间拥有广大的信奉者。下面便是关于属猪者性格特点的流行说明：<sup>①</sup>

属猪人的性格沉稳、刚毅，心地善良、纯朴。他们能以坚韧不拔的精神，勇气十足地承担分配给他们的一切工作，并会全力以赴地把工作做好。因此，有理由充分信任他们，让他们自己去奋斗。

属猪人在人群中属于朴实无华之列，却有着独到见解。他们性情温顺，与人为善，不会做出“置人于死地”或“恩将仇报”一类事。

属猪人为人们所喜爱，还因为他们像属羊属兔人一样求世间平安，平和易处。当然，他们被逼无奈时也会发火，难免与人争斗，但他们不忌恨人，不暗地与他人作对。

他们待人宽宏大度，对别人的错误采取既往不咎的态度。因此，总能与人保持亲切关系。

他们喜欢愉快的娱乐活动。但情绪消极时，又

参看常公寿整编：《中国民俗与相术》，百花文艺出版社  
1989年版，第68~72页。