

第一章 侠史寻踪

第一节 侠的起源

关于侠的起源现代学者有多种不同说法，归纳起来共有三个方面。第一方面意见认为侠起源于某一学派。章太炎、梁启超、孙铁刚认为侠起源于儒；^① 侯外庐、闻一多、鲁迅等认为侠起源于墨。^② 第二方面意见认为侠起源于某一阶层，冯友兰认为侠出于士，陶希圣认为侠出于游民。^③ 第三方面意见认为侠起源于某一种人的气质、精神，刘若愚、崔奉源持这种观点。^④ 关于第一二方面意见的说法显然缺乏足够的根据，任何一个阶级和阶层中或某一学派中的人都有可能成为侠。不能说侠全来自儒家或墨家。从先秦的侠来看，各阶级、阶层的人都有，上至王侯，下至屠夫，都有侠出现。不能说侠起源于某一

见章太炎《章氏丛书·检论儒侠篇》；梁启超《中国之武士道》；孙铁刚《古代的士和侠》。

^② 见《中国思想通史》第一卷第 117 页，人民出版社版；《闻一多全集》第三卷第 471 页，三联书店版；鲁迅《三闲集·流氓的变迁》。

见冯友兰《中国哲学史补·原儒墨》；陶希圣《辩士与游侠》。

^④ 见刘若愚《中国的侠》，崔奉源《中国古代短篇侠义小说研究》，^① 皆转引自崔奉源《中国古代短篇侠义小说研究》一书。

阶层。第三方面说法的合理成分稍多一些，但没有说明使人成为侠的这种气质、精神的根源，这种说法也显得根据不足。

我们认为侠起源于原始氏族的遗风。原始氏族的风俗是，氏族成员之间都平等互助，人人勇于担负起为氏族成员复仇的使命，好勇轻死，勇于捍卫氏族的利益。清代学者龚自珍在谈侠产生的年代时说过下面一段话：

任也者，侠之先声也。古亦谓之任侠。侠起先秦间，任则三代有之。侠尚意气，恩怨分明，儒者或不肯为；任则周公与曾子之道也。^①

龚自珍指出夏商周有‘任’的行为，到先秦时出现了侠，这种说法有一定道理。我们知道，夏代还是原始氏族公社制，当时的部落风俗是氏族成员互相帮助，可以说人人有‘任’的行为，当时还不能说产生了侠。到春秋时，氏族公社已经解体，进入了奴隶社会及封建社会。统治阶级建立了较完善的统治秩序，建立起强大的国家机器，用纲常名教来规范人们的行为，社会上大部分人服从统治秩序，社会风气与原始氏族部落有很大的不同。社会上的人全力追求自身的利益，求富求贵，以利相交，损人利己。在这种社会条件下，这种社会风气中，一些人仍坚持原始遗风来行事，维护正义，舍己助人，勇于复仇，这在当时社会中就是非常行为，因而被人们所推崇，这种人被称为侠。这是侠的真正起源。从春秋战国到秦汉，中国大地上有一些地区仍然存在着程度不同的原始遗风。主要表现为好勇尚

^① 《龚自珍全集·尊任》，上海人民出版社 1975 年版。

武，勇于以生命捍卫本地群体利益。《朱子·诗传》说：“秦之俗，大抵尚气概，先勇力，忘生轻死。”《汉书·地理志》说吴越之民“好用剑，轻死易发。”春秋时，位于中原卫国南面的蒲地（今河南长垣）属魏国，很有原始遗风。卫灵公问计于孔子，蒲地是否可伐？孔子答道：“其男子有死之志，妇人有保西河之志。吾所伐者不过四五人。”灵公听罢遂不伐蒲。^①蒲地男女百姓勇于为本地效死，这种强悍的民风是原始氏族遗风的一种表现。《史记·货殖列传》载：“天水、陇西、北地、上郡与关中东同俗……种、代、石北也，地边胡，数被寇。人民矜犷，恃气，任侠为奸，不事农商。”野王好气任侠，卫之风也。“西北地边的百姓傲横强直，好斗气，勇于抵抗匈奴侵扰，也是原始氏族遗风的表现，这种原始氏族遗风已转变为任侠风俗。

这种原始氏族遗风在一些少数民族中存在的时间更长。张亮采编《中国风俗史》第二章第十六节《械斗》中说：“黎人皆善射好斗，积世之仇必报。每会聚，亲朋各席地而坐，饮酣，顾梁上弓矢，遂奋报仇之志，而众论称焉。其弓矢，盖其祖先有几次斗败之耻，则刻箭几次，射于梁上以记之者也。饮醉，鼓众复饮。相与叫号作狗吠声，自云本系狗种，欲使祖先知而庇之也。以次则宰羊羔肉，俵散就近村落。无不踊跃接受。尅日起兵，仇家闻之，亦如此法。募兵应敌临阵。遇府县公差人役，乐请观战。两家妇女，亦各集本营。当退食之时，妇女争出营认箭，两不拘忌。其俗云男子仇则结于男子面上。若及女子，则其家更深仇怨矣。其胜败追奔，亦各有程度，不少踰其数。中罹锋镝死者，父母妻子讳不悲泣，恐敌人知其不武也。”此文出自

见《史记·孔子世家》。

《海槎余录》为唐代黎族之风俗。正因为春秋战国期间很多地方还存在着相当程度的原始氏族遗风，那些一直按原始氏族遗风行霸的人也就成了侠，由此造成了大量侠客的产生。

第二节 驰骋于列国纷争中的先秦之侠

侠是特定时代的产物，侠诞生于春秋，盛行于战国。侠的出现需要两个条件：一是社会的混乱和黑暗，人间有众多的危难与不平。这是侠产生的外因。二是一些人具有血性良知、侠义气质。

春秋战国时代是中国历史上充满血与火的时代，从春秋初期开始，周室衰微，政归诸侯。诸侯国之间，弱肉强食，连年征战不息，四海沸腾，强国争霸，弱国争存，大欺小、强欺弱的事情时时发生。各诸侯国统治集团内部的斗争也达到白热化程度，君与臣之间，臣与臣之间争权夺势，互相残杀。司马迁在《史记·太史公自序》中说：“春秋之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。”社会在分裂、动荡中运行。诸侯国之间长期的战争及诸侯国统治集团内部纷争及对人民的压迫，给人间带来深重的灾难，社会中出现了大量的不平。在这种情况下，一些存有原始氏族遗风的民众，一些有原始正义观念有血性之勇的义烈之士奋起维护公道，抱打不平，扶弱抗强，救人危难，“乱世天教重侠游”^①，乱世中侠走上了人间舞台。

春秋战国时代的侠是多种多样的，他们在各自不同的活动空间做出不同的侠义行为，在历史上留下了辉煌的一页。此间的侠大体有以下几类：

一 外交之侠

这是春秋战国期间所特有的一类侠，也是在历史上有较大影响的一类侠。春秋战国时期诸侯国之间大欺小、强凌弱的情况时有发生。一些遭受强国欺凌的弱国的外交人员在出使强国或在诸侯会盟时却大义凛然，敢于同强国抗争，表现出侠肝义胆。他们或出于报知遇之恩，或为拯救祖国危难，维护祖国尊严，做出非凡之举：常常冒着生命危险，用武力胁迫的手段，来反击敌国的欺凌，捍卫祖国的尊严，以大无畏的精神向强权者讨回公道。他们都有口辩之才，都有视死如归的勇气，在生死场中毫不畏惧，他们常常是文武并用，威震敌方，折服强敌对手。

最早的外交之侠当属春秋时鲁国大将曹沫，《史记》把他写入《刺客列传》他实为外交之侠。约在春秋初的公元前 681 年 曹沫为鲁国大将 与齐作战三次败北 鲁庄公被迫将“遂邑之地”献给齐国来求和，但他仍然用曹沫为大将。后来齐桓公与鲁庄公在柯地会盟，曹沫随同庄公一起参与会盟，当齐桓公与鲁庄公举行和好盟誓时，曹沫走上高台突然拿着匕首胁迫齐桓公，并责问说：“齐国强大而鲁国弱小，以大国侵略小国，也太过分了。现在鲁国的城墙如果塌下来，就会压在齐国的边境上，您应当考虑这种情况。”在他这突如其来的武勇之举的威逼下，齐桓公左右之人不敢妄动，这位五霸之首只好老老实

实地答应全部归还鲁国被侵占的土地。这时曹沫便放下匕首，走下高台，回到面向北边的臣子们的座位上，面色不改，谈吐如常。曹沫作为鲁庄公的随从，以这种突然的非常之手段，胁迫齐王，置己生死于不顾，夺回了鲁国失去了的土地，是一位豪气冲天的大侠。

战国时赵国平原君的门客毛遂在外交场合也很有侠者气概。当时秦国包围邯郸，赵王使平原君求救于楚，平原君使楚缺一随员，没有选上毛遂，毛遂自荐要随平原君前往，要为国解难，为国效劳。到楚国后，平原君与楚王会谈，说合纵利害，从早晨谈到中午没谈出结果。这时毛遂手按宝剑雄赳赳地走上台阶，来到谈判席前，对平原君说：“合纵之利害，两句话可以说清楚，为什么谈了这么长时间？”楚王问此人是谁，平原君说是手下的门客。楚王叱责道：“滚下去！我和你主人说话，谁让你来多嘴？”毛遂抓住剑柄，怒责楚王：“你怎么竟然斥责我？你不要依仗你在你的地盘内就为所欲为。此刻十步之内，你有军队却用不上。你的性命捏在我的手里，你要当心。你作为一国之君，却不知辱国之耻，连我们赵国都替你感到羞耻。再说，楚、赵合纵，双方都有利。这么简单的道理你都不懂，为什么还要如此霸道？”说着按着剑直逼楚王，楚王无法，连忙答应与赵结盟。靠毛遂的努力，合纵成功。楚国发兵救赵，解了邯郸之围。平原君称赞他“三寸舌”强于百万之师。实际上是毛遂以舍命逼迫对方的侠者手段发挥了巨大作用。^①

战国时赵国的上大夫蔺相如也是个重义轻死、铁骨铮铮的外交之侠。一次，蔺相如陪同赵王赴秦国渑池会。不可一世

事见《史记·平原君虞卿列传》。

的秦昭王恶意耍弄赵王，要求赵王鼓瑟，视赵王为秦国的优伶玩物。赵王不敢违抗，被迫为之鼓瑟。秦国的史官见此立即记下：“某年月日 秦王与赵王会饮 令赵王鼓瑟。”将赵国的屈辱写进历史。蔺相如见国家受辱，挺身而出。针锋相对地提出要秦王为赵王击缶。秦昭王对此要求极为恼火，拒不击缶。蔺相如极为威严地警告秦王：“五步之内，相如请得以颈血溅大王矣！”言下之意是 如果你秦王不为赵王击缶 那么我蔺相如就要与你以命相拼同归于尽。这时秦王左右侍卫、群臣想杀蔺相如，被蔺相如厉声喝退。在蔺相如的威逼下，秦王无奈击了一下缶。蔺相如立即招来赵国史官记下秦王为赵王击缶的历史事件，赵国的国耻得以洗雪。蔺相如以视死如归的侠者气概与胆略震慑住了秦国君臣，维护了赵国的尊严。不顾个人的安危生死，争取到了外交的胜利。^①

战国后期安陵国的使者唐且出使秦国，以侠者的气概制服秦国的暴君的侠义事迹也广被人们传颂。秦国灭了韩、魏之后，又想吞并魏的附属国小小的安陵君的封地，诡称欲以五百里土地换安陵，安陵君不同意，派唐且见秦王。经过一番交谈，唐且拒绝了秦王的无理要求。秦王勃然大怒，凶相毕露，叫道：“先生知道天子发怒吗？一旦天子发起怒来，就会有百万具尸体横陈 流血千里。”以要血洗安陵进行威胁。唐且针锋相对以问作答：“大王可曾听说过布衣之士发怒吗？”秦王轻蔑地回答说，布衣之怒不过是扔了帽子光着脚，以头抢地而已。唐且立即批斥道 错了 你说的那是庸夫之怒。绝非豪杰高士之怒。而真正的布衣之士一旦动怒，横尸不过两具，流血不过五步，但

事见《史记·廉颇蔺相如列传》。

能使天下人都穿白挂孝 就像今天这样。”说着就挺剑而起 意谓自己豁出性命，要与秦王同归于尽。秦王吓得脸色发白，赔罪道：“先生请坐 我明白了 韩魏灭亡而安陵却能以五十里之地保存下来，就是因为有先生啊！”唐且以拼死的侠义精神力挫暴君之威，使怕死的秦王精神崩溃，连连求饶，放弃了无理要求。^①

春秋战国的外交之侠中有一位作法与上述不同的一位文侠，那就是楚国的申包胥。他不是用武力来折服对方，而是用坚忍不拔的毅力感动求助对方。楚昭王十年（前 506）吴国用伍员计破楚 柏举一战 吴军入郢 楚国几乎灭亡。在这国家破亡的关头，楚国的大夫申包胥挺身而出，先是劝伍子胥退兵，遭到拒绝后就赶到秦国求援。他“赢粮潜行”不顾路途遥远险恶 昼夜不停地赶路 走得足踵俱裂 血流不止 走了七天来到秦国，乞师秦廷。秦国开始不想卷入这场战争，不肯发兵。他依庭墙号啕大哭 哭不绝声 勺饮不入口 达七天七夜。终于感动秦哀公发兵车五百乘，替楚国打退了吴军，申包胥拯救了自己祖国的危亡。事后，楚王把荆地五千户赐封给他，申包胥辞谢不肯接受。^② 春秋战国的外交之侠在历史舞台上扮演了重要角色，作出了豪气干云的侠义壮举，赢得了赫赫的声名。

二 刺 客 之 侠

春秋战国的激烈纷争中涌现出大量的侠义刺客，为世人

① 事见《战国策·魏策四》。

② 事见《左传·定公四年》，《史记·秦本纪》。

所瞩目。侠义刺客行刺不是以金钱为出发点，而是出自一种精神上的信仰，是为义而行刺，都重义轻死。当时的专诸、豫让、聂政、荆轲、高渐离等都是有相当知名度的刺客之侠。他们所遵循的“义”是多方面的，但大多是报知遇之“义”。春秋时吴国的专诸得到公子光的善待和礼遇，公子光对他讲：“光之身，子之身也。”使他深受感动，于是他对公子舍身以报。在一次宴会上，专诸扮作厨师，从所烹的鱼腹中抽出匕首，将按吴国祖规不该当王的吴王僚刺死。自己被吴王僚的卫士砍成肉酱。^①晋国士人豫让因智伯把自己作为“国土”来对待，就以“国土报之”。在智伯被害后，费尽千辛万苦去为之复仇。最后为知己者而死。^②避居在齐国的侠士聂政，因得到严仲子的倾心结纳，感到一位韩国大夫能看得起自己这样一个以屠狗为业的小人物，并奉黄金百镒为母寿来表现诚意，因此舍身为之杀仇。^③侠义刺客也有出于重友之义而为朋友报仇舍身行刺的。燕国的高渐离为完成荆轲未竟的事业，千方百计接近暴君秦王，在双目被弄瞎的情况下，仍以筑奋击秦王，未中，壮烈而死。^④侠义刺客中还有为天下大义，为反抗强暴而去行刺的。流落在燕国的卫国侠士荆轲提一匕首入虎狼之秦，去劫杀秦王，是出于反对暴秦对六国的侵略之大义，出于对弱小濒临灭亡的燕国的一种挽救与支持，出于对残暴秦王的义愤，做出惊天动地之举，为此献出了生命。^⑤

侠义刺客都有超常的生命力量和意志，都有过人的坚定和自我牺牲精神。秉志坚韧，死不改志，不达目的死不瞑目，为了行义，粉身碎骨、肝脑涂地，在所不顾，虽九死而犹未悔。豫让

② ⑤ 事见《史记·刺客列传》。

为智伯报仇，为了能接近仇人不惜多次摧残自己的肉体，将全身涂漆使身上长癞，吞了不少碳把嗓子弄哑，把自己搞得面目全非，以至于连他的妻子都认不出他是谁，为达到行刺赵襄子的目的奋不顾身。高渐离为行刺秦王也表现出了非常人所有的坚韧意志。在他们身上都表现出一种悲壮崇高的人格美。

侠义刺客都有过人的勇敢。为行义刀山敢上，火海敢闯。勇于反抗强暴，翦除暴君恶人。荆轲和高渐离都敢于和有无上权威神圣不可侵犯的君主做英勇的斗争。为救燕国的危亡，荆轲仅与一少年秦舞阳为伴，入不测之强秦行刺。在秦庭上面对秦王的威风 and 杀气毫不畏惧。生劫秦王时出手迅捷，气势凌厉。在秦王“绝袖”逃脱时，荆轲手挥匕首，旁若无人，奋勇进击，逼得这位平日威风凛凛的暴君环柱惊慌逃窜。他在被砍断左股倒地时，仍不忘自己的使命，掷出匕首。后来身“被八创”时，面对刀山剑林，仍“倚柱而笑，箕踞以骂”。面对死神毫无所动，表现了一息尚存就要战斗到底的英雄气概。最后壮烈献身。^① 侠义刺客大都把刀尖刺向国君或国相，敢于向任何人挑战，他们中多人都做出了惊天动地之举，也留下了赫赫声名。有的即使行刺失败了，也给暴君巨恶以无比强烈的震撼。有人称“刺客是天壤间第一种激烈人”，^② 实不为过。

三 卿 相 之 侠

卿相之侠也是战国时很有影响的侠，名声显赫的侠。他们

① 《史记·刺客列传》。

② 吴见思《史记论文·刺客列传》。

都有很高的身份地位，都是诸侯亲属，或王公大臣，他们以雄厚的财富、优厚的物质条件招致天下英雄贤者。如战国时的孟尝君、春申君、平原君、信陵君都是贵公子，都以善养士著称。他们大量养客，礼贤下士，当然有增强个人势力的目的，力图在国内外的角逐中称雄于世，在意外的情况下保护自己，使自己立于不败之地。但从另一方面说，他们供养大批食客，又是一种侠义行为，他们供养的客中有些是无位而厄困的贤者，招致供养有困厄的贤士，是仗义疏财，是救人急难，带有侠义性质。他们有时敢于冒巨大危险来收留有急难之人。战国末期，燕太子丹不怕得罪强秦，收留了被秦国诛杀全家的落难者樊於期，以及其他一些侠士。卿相之侠也常常为君分忧，为国解难，有时也能够抛弃官位、财富以及生命去救人急难。战国时魏国信陵君在秦军进犯赵国，赵国向其求救时，想带一些门客去与秦军拼命，要丢弃千乘之位入虎穴以救友之难。后来采纳了侯嬴窃符救赵的计策，不惜违君臣之礼，绝兄弟之谊，窃虎符，矫王命，不怕千辛万苦，终于解了赵国之围。^①楚国的春申君早年也有为国解难、冒死解他人急难之举。他出使秦国得知秦将联合魏一同攻楚国的消息时，急中生智，写了一篇千言谏书上奏给秦昭王，劝他不要攻楚。秦昭王见其谏书说得有理，决定停止进攻楚国，实现了秦楚结好，春申君此举挽救了楚国的危亡。后来，春申君与楚国太子完一起来到秦国作人质。数年之后，楚顷襄王患重病，太子完想回国探病，被秦昭王断然拒绝。春申君给太子完出主意，对太子完说：“你叔父的两个儿子住在楚国宫廷里，假如顷襄王不幸去世，由于你不在国内，

见《史记·魏公子列传》。

你叔父的儿子一定会被立为楚国国王。这样，你就当不成国王了。你现在不如化装悄悄离开秦国，逃回楚国。我留下来，以死来抵当这个罪过！”太子完听从了春申君的这个建议，扮作楚国使臣的车夫顺利地潜回了楚国。春申君到秦昭王处说太子完已离开秦国回到楚国，自己愿以一死抵罪。秦昭王大怒，决定处死春申君。在旁人极力劝说后，他才息了怒，饶了春申君一命。他冒着生命危险救归楚国太子，使其登上王位，很有侠义肝胆。^①

四 诸子之侠

在秦秋战国纷乱的社会中出现了诸家学派，他们提出了各种救世主张，创立了各种学说。有的学派不仅有救世理论，而且亲身去实践。这些以救世为己任的实践者就成为了诸子之侠。墨子在当时不断地宣传自己的“兼爱”主张，同时他还拥有一批由弟子组成的武装力量，活动在各国之间，制止干戈与杀戮。广作行侠仗义之事，极富救世热忱和急人之难的热肠。楚惠王四十五年（前 444），墨子得知公输盘为楚国造云梯之械，楚国准备以此攻打宋国。为了止楚攻宋，立即从齐地动身，日夜兼程，走了十天十夜赶往楚国郢都。指责公输盘助楚攻无罪之宋，实在不仁不义。使公输盘无言以对。然后他又去见楚王，“解带为城，以牒为械”，击败了公输盘九种攻城的机变。公输盘有想使楚王杀死墨子之意。墨子毫不畏惧，义正辞严地对楚王说：“我的弟子禽滑釐等三百人，已经拿着我发明的守城

^① 《史记·春申君列传》。

之器 在宋国严阵以待 等待楚寇前去进犯。杀了我 也不能挽回败局的。”表现出舍身赴义死不旋踵的英雄气概。楚王只好说：“善哉 吾请无攻宋矣。”这样墨子化解了一场一触即发的战争，使千万生灵免遭涂炭。^① 墨家之侠为天下之侠做出了很好的榜样。

儒家学派中也有一些侠义之士。子路是一个典型代表。子路尚武好勇 性格刚直。一次在言志时说：“愿车马 衣轻裘 与朋友共 敝之而无憾。”^② 是很讲朋友义气的。后来他在卫国孔悝家任邑宰，在主人面临危难时，舍身相救，赴义而死。《左传·哀公十五年》记载，卫太子蒯聩欲复国，与其姊卫国权臣孔悝之母定计 入孔悝家中 把他逼到墙角处 强与订盟 并劫以登台。子路闻此消息即欲入孔府解救。遇同门大夫子羔，子羔告诉他府门早已紧闭，来不及了，不要去遭受祸难。子路决意前往。子羔劝他 去则有极大的危险。子路说道：“我既食人家的俸禄 则不应当躲避祸难。”他来到孔府大门口 又拒绝了把门的公孙敢的劝阻，闯进府去，见太子还坚执孔悝不放，就说：“太子无勇 倘若火烧高台 未及过半 必会放了孔悝！”太子听了这话很害怕，命手下石乞、孟廪下台斗杀子路。子路来得匆忙 未穿甲冑 被他们用戈击中身体 并被斩断了帽带。子路临死前 神色不变 说：“君子死 帽子不能除掉”然后结好纓带，安然死去。子路见义勇为，奋死救主急难的行为表现出一般侠士行侠的共性，而死不免冠的行为又表现出儒门之侠所独有的风格特点。

见《墨子·公输》。

^② 《论语·公冶长》。

五 民间报国之侠

春秋战国期间还出现了大量的民间报国之侠。此间各国进行无数次征战，每次战争都是杀人盈野，外来入侵者对被侵略国的百姓进行掠夺、屠杀，造成生灵涂炭。一些民间有侠性之士，在外敌入侵时，他们为了使自己国家百姓免受战争之苦，主动地担负起为国却敌之责，用自己的才智或牺牲自己的财物，来保全自己的国家百姓免受掠杀。也有一些不屈之士对入侵者进行英勇的抗争。他们这种救国救民的侠义行为虽然是偶一为之，但表现出高尚的风节。

春秋时鲁国的一介平民曹刿，有救国救民的火热心肠。鲁庄公十年（前 684）在强大的齐国征伐鲁国时，主动地要为挽救国家的危难出力，以救国难为己任。他不顾乡人的阻拦，去进见“肉食者”他认为“肉食者”无力抵御强敌入侵，就献出抗敌计策，参加鲁国对齐国的反击战，并指挥战斗，以聪明才智为鲁国赢得长勺之战的胜利。^①春秋时郑国的商人弦高也堪称报国之侠。僖公三十三年（前 627）秦军偷袭郑国，郑国还不知道消息。弦高到洛阳经商，路遇秦军，弦高就假装自己乃是受郑国君主的派遣前来迎接和犒赏秦师的。一边出资送秦师十二头牛等礼物，稳住秦军；一面急忙遣人回国去报信，使郑国有所准备。秦军见弦高犒师的举动认为“郑有备”，只好放弃偷袭郑国的计划。弦高这一侠义之举，使郑国免除了一场兵燹之灾，挽救了郑国。郑穆公重赏弦高，弦高辞不受赏，带亲属迁

见《左传·庄公十年》。

往东夷。^①春秋时还有些民间侠士在自己的国家被敌国灭亡之后，不甘屈服，不惜牺牲生命向敌国复仇。公元前 677 年，齐国灭掉了遂国，并派兵戍守遂国，四年后，遂国的因氏、颌氏、工娄氏、须遂氏用酒食款待齐国的戍守者，灌醉后杀了他们，以报灭国之恨。后来，齐人将因氏等四族所有成员全部杀害。这是历史上较早的一起被灭国家人民所进行的侠义复仇。尽管因氏等四族人员全部被害，但他们宁死不屈的侠气是令人敬佩的。^②

六 民间隐侠

关于春秋战国之侠我们还应提到的是民间隐侠，他们是战国时另一种类型的侠。他们生活在民间闾里市井，身处社会最底层，操持贱业以求生计，他们平素不显山不露水，无特异的表现，没有像荆轲那样在街市上又是哭，又是笑，又是唱的出格行为。他们过着极平常的生活。他们虽身份低贱，但极有才智，有远见卓识，往往是高贵者所不及。他们一旦有人知遇，则全力为知己效命，对知己不惜捐躯以报，对己诺言视泰山之重，解人危难，万死不辞。他们虽地位贫贱，但有高洁的品质，蔑视权贵，具有不以势交利结的品质。战国时魏国的侯嬴、朱亥 赵国的毛公、薛公就是这类隐侠。侯嬴为守门者 朱亥为屠夫者 毛公为博徒 薛公为卖浆者。都甘居于贫贱行列 都有强烈的自尊心，不喜欢主动与贵族交往。在信陵君送侯嬴一大笔

见《左传·僖公三十三年》 晋·皇甫谧《高士传》。

见《左传·庄公十七年》。

金钱时，他拒绝接受。信陵君想见见藏身在赌徒中的毛公、隐迹在酒店中的薛公，他俩东躲西藏，不肯相见。一旦他们与知遇者真心相知时，可以舍得出自己的一切为知遇者解难。侯嬴为信陵君出了窃符救赵之计，最后北向自刭，以自己一死报答信陵君厚遇之恩。朱亥为实施夺符救赵之计出了大力，在晋鄙不交出兵符时，拿出藏在袖中四十斤重的铁椎，击毙了晋鄙，为信陵君夺得了兵符，使救赵大计得以实施。毛公、薛公也是忠于知己，做出冒死解救魏国危难的侠义行为。信陵君窃符救赵得罪了魏王，恐魏王记仇，自己率宾客留在赵国，一住十年。后来魏国受到秦国的攻击，魏王派人请信陵君回魏却敌，信陵君一时意气用事，警告众宾客：“有谁敢为魏王使者说话者死！”此时毛公、薛公冒死来进谏，对信陵君晓以大义，信陵君被说动，率众回到魏国，被封上将军，大败秦军。毛公、薛公的侠义之举，使信陵君避免了大错，解了魏国之危难，保全了魏国。^①

春秋战国特定的形势给侠的活动以广阔的空间，侠的诞生与发展充实了民族正气。先秦的侠已形成自己独特卓异的人格和侠义精神，对以后的社会产生了深远的影响。

第三节 势盛力强的两汉之侠

汉代出现了继战国之后的第一次任侠高潮。此间的侠客数量众多。《汉书·游侠传》说：“其时侠者极众，而无足数者。”

事见《史记·魏公子列传》。

从汉初到西汉武帝年间，是中国历史上侠的极盛时期。侠的活动范围广，汉初六十年来侠已遍布社会各个角落，任侠风潮延续的时间长，两汉四百年间，时时有侠的活动。

汉侠的活动与春秋战国之侠有所不同，春秋战国之侠有很多参与政治活动，不少侠活动在政治舞台上。汉侠中相当一大部分人的活动走入民间，行侠的行为主要是救人性命，藏亡纳死，调解纠纷，替人报仇等。汉侠行侠时，常常同官府法律对抗，因而招致封建统治者的残酷镇压。

与春秋战国之侠相比，汉侠有更显赫的名声，有极高的威望。很多侠是“声施于天下，莫不称贤”。^①比朝廷命官有更大的影响力。汉代侠有极多的崇拜者，社会上有轻官重侠的思想，产生了全社会侠崇拜的热潮。

汉代出现任侠高潮主要有以下几方面原因：

首先是统治者的影响。汉初的皇帝、将相大都是布衣出身，性格上都是些桀骜不驯的人物，都轻文重武，都沾些侠气。范晔在《后汉书·党锢列传》序中说过：“汉祖杖剑，武夫勃兴，宪令宽赊，文礼简阔，绪余四豪之烈，人怀陵上之心，轻死重气，怨惠必讎，令行私庭，权移匹庶，任侠之方，成其俗矣。”此言中肯。上层统治者的出身、性格、爱好在某种程度上使得侠风勃兴。

再有，汉代的养客风又盛行起来，很多人所养的客中有不少是武士侠客。这种风气促进了侠风的兴盛。

另外，战国时曾有大量的侠客存在，在秦王朝统一天下时，侠失去了活动的环境。秦王朝骤然灭亡，社会又处在动荡

《史记·游侠列传》。