

## 引 言

比起人类文明发展史上的绘画、音乐、雕塑、戏剧、建筑、舞蹈六门艺术姐妹来，只有号称“第七艺术”的电影，才有自己准确的生辰年龄——1895年12月28日是目前举世公认的电影誕生日。这一天，法国的摄影师路易·卢米埃尔在巴黎卡布辛路的大咖啡馆，向全世界正式公映了他创造的“第七艺术”——电影。几部数分钟内便可放映完毕的电影——“活动照片”——《工厂大门》、《火车进站》、《园丁浇水》、《水龙救火》等，轰动了巴黎，传遍了世界，乃至影响了整个人类文明进步的“中枢神经”。电影诞生后仅一年，就被洋人当作“玩意儿”介绍到中国。1896年8月11日，上海徐园内的“又一村”第一次放映了西方人发明的电影。当时，能看得起这种东西的中国上层社会的人们称电影是“西洋影戏”。

从电影的发明到1949年中华人民共和国

成立，就是这本书所涵盖的内容。为进一步明晰中国电影这段历史的线索，我们这里按照年代顺序，把书中叙述的中国电影大致划成三大部分，即萌芽时期，发展起步时期，困惑与斗争和进一步发展时期。为了读者在阅读上的习惯与方便，本书尽可能遵循着中国电影发展的基本脉络，相对集中清晰地分专题进行叙述，“以史引话，用话穿史”。遗憾的是，书中有个别章节稍显单薄一些，其原因恐怕是，一方面此类电影史本身就是如此，另一方面是著述者能力有限，挖掘不够详实，有待于今后继续努力。

# 一 中国电影的萌芽与 开拓时代

## 1. 中国电影的初兴与演进

据史料记载，中国最早接触电影的年代是 1896 年。所谓接触电影，也只是电影放映，而不是电影制作。1896 年 8 月 11 日，上海徐园内的“又一村”公开放映了外国电影，影片主要有《骑马大道》、《马德里名都街市》、《西班牙舞蹈》、《剑术赌输赢》、《俄国皇帝游历法京巴黎》等等。西方电影在中国刚刚登陆之际，中国人称之为“西洋影戏”。当时上海出版的《游戏报》介绍道：“美国电光影戏，制同影灯而奇妙幻化皆出人意料之外者。观者至此几疑身入其中，无不眉为之飞，色为之舞。如影戏者，数万里在咫尺，不必求缩地之方，千百状而纷呈，何殊乎铸鼎之像，乍隐片现，

人生真梦幻泡影耳，皆可作如是观。”

由于中国具有十分广泛的电影市场，因而很快吸引了众多帝国主义国家的电影冒险家前来“淘金”。1899年，西班牙富贾加伦坡在上海福州路升平茶楼、虹口乍浦路跑冰场、湖北路香番菜馆客堂等地租场放映电影。1903年，西班牙商人雷玛斯在上海虹口乍浦路跑冰场、大马路同安茶居、福州路青莲阁、海宁路北四川路维多利亚影戏园放映电影。1908年雷玛斯塔筑的虹口大戏院，是当时上海正式修建的第一座电影院。

在电影进入上海的同时，外国人也把胃口扩大到北京。1902年元月，北京前门打磨厂福寿堂首次放映电影，其内容差不多均为“杂耍”之类。1904年慈禧太后70寿辰之际，英国驻北京公使的生日礼物，就是电影放映机和时髦影片。奇怪的是，在为慈禧祝寿放映电影时，竟发生电影摩电机爆炸事故，慈禧怒认不祥，清宫从此不准再放电影。1906年以后，电影才又兴盛京城，最红火的要属前门大栅栏的大观楼电影园，每晚影客挤满。之后，大栅栏庆平茶园、东安市场吉祥戏园、大栅栏三庆园、西单新丰市场和声戏园等等都开始有了电影放映场所。

电影的迅速发展，也相应引起了清朝官方的注意，根据电影放映时的混乱状态，清政府于 1911 年 6 月公布了电影映出条例，条例明文规定：开设电光影戏场需报领营业执照，男女必须分座，不得有淫褻影片，夜场不得迟至十二点等等。可以说，这个电影法规，也基本是后来中国电影检查制度的雏型。

在中国电影初期阶段，基本放映的都是法国、德国、英国的影片。1912 年以后，法国等国电影逐渐衰落，美国电影开始在全世界建立自己的霸权地位。由于欧洲处于第一次世界大战期间，因而美国趁虚而入，几乎占领了中国的全部银幕，影片的主要内容通常为滑稽喜剧和耸人听闻的凶杀侦探片。外国影片在中国的映出，当然是帝国主义文化商品输出和文化侵略的产物，但是电影的出现，毕竟还是给中国人民在精神及娱乐生活，带来了一种崭新的享受形式。与此同时，电影的引进，也扩展了中国知识分子的视野，迎来了中国艺坛对本土文化更新换代的新思潮。随之，中国艺术家在“看电影”的启发之下，创造出了具有华夏民族特点的中国电影。

中国第一个从事电影业的人，名叫林祝三，他早在 1903 年北京前门打磨厂、天乐茶

园等地就已开辟了中国的商业性电影放映业。但北京的电影出租业却晚在 1911 年才开始，而且还是一位英国商人，其出租电影的牌号为“林发影戏公司”。

1905 年，中国摄制了自己的第一部电影《定军山》，此片问世距今已 90 多年。这部《定军山》实际上是一部并不完整的舞台纪录戏曲影片，其内容是由中国著名的京剧老生演员谭鑫培（1846～1917）主演的京剧《定军山》，艺名“小叫天”的谭鑫培在剧中饰演老将黄忠，这次拍摄了（定军山）中“请缨”、“舞刀”、“交锋”等场景。当时，为了充分利用自然光线，影片的拍摄是在北京琉璃厂内的丰泰照像馆中露天广场进行，该片摄影师为丰泰照像馆照相技师刘仲伦。《定军山》一片拍完在大观楼等戏园上映后，引来了众多影迷爱好者，当时出版的《电影）周刊报道说，公映之际真有“万人空巷壮观之势”。

1909 年，美国人布拉士其在中国上海创办了亚细亚影戏公司，这成为中国电影史上的第一家影片公司。这家公司用美国资本，从纯商业角度出发，在上海拍摄了《西太后》、《不幸儿》两部短片，在香港拍摄了《瓦盆伸怨》、《偷烧鸡》两短片。但内容枯燥、技术低劣、

观众稀少。美国人失利之际，非常渴望能与熟悉中国生活的中国艺人合作拍片。于是，中国影界的初期就出现了多位中国电影的先驱，如张石川、郑正秋、程步高、任彭年、顾肯夫等等。

1913年亚细亚影戏公司出品了自己的第一部作品《难夫难妻》，剧本由25岁的郑正秋编写，影片是郑正秋与张石川联合执导。这部影片是中国摄制故事影片的开端，虽然拍片之际已明确有了导演的职责，但是影界尚无这一称谓。后来直到1922年中国上海创办首座电影学校中华电影学校时，才正式出现了“导演”这一名称。这一名词系中华电影学校创办者顾肯夫从英文director一词翻译成中文。身为中国电影事业的拓荒者，郑正秋只活了47岁，但他对中国电影做出的贡献是不可磨灭的。作为他编导的中国第一部故事短片，《难夫难妻》的意义，实在早已超出了该片摄制的原始意义。最可贵的是，早在中国旧民主主义革命时期，郑正秋就能够以一位艺术家的卓越目光，敏锐地体察到许多社会现实问题，而不是仅仅把电影当成为“杂耍”似的玩意来消遣。他通过《难夫难妻》中一对青年男女的婚姻不幸，抨击了旧中国封建社会的黑暗与肮

脏。这部影片在上海的香港路亚细亚影戏公司露天拍摄，片中演员中的女角也均由文明戏班的男演员扮饰，摄影师是美国驻上海南洋人寿保险公司经理依什尔。1913年9月本片首映在上海新新舞台。

《难夫难妻》的拍摄，虽然也只是一部短故事片，但它毕竟不同于从前那些纪录性地摄取某些景物和戏曲节目的片断镜头，因为《难夫难妻》至少已经有了自己的故事情节，已经有了自己预期编排好的电影剧本、摄影机位、正式演员和导演体制。

随着第一次世界大战的爆发，亚细亚影戏公司也随之结束了。由于欧洲的英、法、俄、德、意等帝国主义国家纠缠在战乱之中，美国逐步取代了法国、德国等国的电影大国地位。1916年，美国电影在上海独占鳌头，而张石川等电影业者也趁机在上海徐家汇创办了“幻仙影片公司”，并筹拍了中国第一部反帝影片《黑籍冤魂》。该片通过一个封建大家庭吸抽鸦片毒品导致家破人亡的悲剧，相当明确地揭露了当时鸦片流毒的社会丑恶和腐败。同时，影片也透视了帝国主义对中国倾销鸦片，从而给中国社会带来的恶劣后果。该片根据当时上海久演不衰的舞台文明戏《黑籍冤魂》改编摄

制，由许复民编剧，著名演员夏月珊、潘月樵、七盏灯等担纲出镜。摄影师是意大利的劳罗。但是幻仙影片公司仅仅拍过这一部影片之后，就因资金困难而宣告停业。

1917年，由民族资本家夏粹芳、张元济等创办的商务印书馆，在上海开始兼营电影事业。从1918年起，商务印书馆的影戏部开始初步电影拍摄工作，当时所摄影片内容分为风景、时事、教育、新剧、古剧五大类别，影片片型均属短片。前三类影片，是商务印书馆电影制作的基本方针。这些电影的制作，和书馆经营教科书的方针互相一致，创作态度较为严肃。1920年，商务印书馆开始拍制古装戏曲片。其中《春香闹学》和《天女散花》的主角扮演者是著名京剧表演艺术家梅兰芳（1894~1961）。这两部影片的导演工作，均由梅兰芳自己担任。这次电影的拍摄，应当说是集中表现了中国传统戏曲的艺术特点，而且还更新了影片本身的特技运用，受到了观众的欢迎。商务印书馆的新剧电影，相对上述其他四类剧种来看，显得有些趋向无聊的调侃嬉戏主题。新剧大部分宣扬封建中国旧道德的所谓“警世”的内容，是中国电影初兴时期的一股封建复归逆流。这样的电影主体，显然严重违背了五四

运动反帝反封建的时代声音。在矛盾重重的境遇之中，商务印书馆在 1926 年又成立了“国光影片公司”，改组了前期的电影机构，而国光公司也只是维系了一年，拍过《上海花》、《马浪荡》、《母之心》、《不如归》和《歌场奇缘》等短片之后，便悄然结束了自己的电影生涯。

应该看到，中国电影初级阶段的拍片工作，首先是由外国人发起的，而且全部是拍短片。这种制作成本低、制作周期较短的影片，无疑成为了中国电影的开路先锋。短片尽管有其价值，但片长不足两小时，当时就不能被正式电影院公映，如想做为专项影片放映经营，就必须拍摄长故事影片。于是，从 1920 年起，中国电影人就开始拍摄自己的电影长片的探索。1921 年，中国电影人在上海创作了第一批国产长故事影片：《阎瑞生》、《红粉骷髅》、《海誓》、《张欣生》和《孤儿救祖记》。值得注意的是，这些长片，虽然在发展中国电影艺术事业方面，起到了促进与启发作用；但是，这些影片的主要思想内容，却在一定程度上，反映或折射了帝国主义、封建主义和买办资产阶级的政治倾向。如上述影片中，《阎瑞生》（中国影戏研究社摄）所讲的艺术内容，主要就是着眼于当时上海轰动一时的洋行买办阎瑞生图

财害命勒死妓女王莲英的桃色案件。而《海誓》（上海影戏公司摄）所极力宣扬的，则是所谓资产阶级“良心发现”的唯心主义哲学以及“对酒当歌”的腐朽生活方式。至于《红粉骷髅》（新亚影片公司摄）所描述的所谓才子佳人的风流韵事，无非是噱头十足的半殖民地半封建旧上海租界洋场文化的产物。

虽然旧中国的电影初期阶段有这样或那样的弊病，而且有时确实表现得很“阴暗”，可是，我们若从中国电影的艰辛发展历史来着眼这一切，则会发现，中国电影初兴之际，也确实有一些热忱投入这项艺术事业的电影人，他们的执著、顽强以及敬业精神，也是中国电影发展史的幸福事。他们对中国电影的创新，可以看成是对中国思想文化的富有意义的启蒙。比如，在最初摄制电影的过程中，男女演员究竟能否同台演戏这个“问题”，当时就有过“迹近诲淫、有伤风化”的严格禁忌。而中国电影历史上的男女演员的首度联袂演出，正是在长片（阎瑞生）的拍摄中，由此，中国电影史上的首批女演员出现了。中国电影史的第一位女演员名叫严珊珊，她于1913年在黎民伟执拍的古装舞台片（庄子试妻）中饰配角丫环。为能对这一阶段中国电影有一个鲜明认识，我们

这里列举部分中国电影之最：

为中国电影事业献身的第一人：小梨儿（艺名），他在拍演《红粉骷髅》的打斗场景中不幸溺水身亡。

中国第一家家庭电影公司：上海影戏公司，其全部成员均系一个家门里的人，老板兼经理但杜宇既是家长又是头儿，拍片资产全部为家庭成员私蓄，属名副其实的“大锅饭”集团电影公司。他们拍过电影《弃儿》。片中人物形象也均由家庭成员担纲。

中国电影的第一位童星：但二春，他也是但氏家庭电影公司的成员，是但氏的侄曾孙。

中国电影的第一部时装戏：《海誓》。

中国第一位悲剧明星：王汉伦，原名彭剑青，在影片《孤儿救祖记》中饰女主角。奇特的是，她在主演该片之前，从未看过电影，也未有过演艺训练。

中国电影的初兴阶段，随着中国第一批故事长片的问世而告一段落。中国电影开始走向它破土萌芽之后的新时期。

## 2. 早期香港电影

电影作为舶来品传入中国，香港无疑是第

一站口。1898年，发明电影镜的爱迪生电影公司，在拍摄世界风光纪录影片的时候，曾到过香港拍过《香港商团》、《香港总督府》、《香港码头》、《香港街景》四部短片，并且公开发行公映。目前，这四部影片保存在美国国会图书馆。香港也是中国最初兴起放映电影的地方，而美国人麦顿则是最早到香港放映电影的行商之一。当时，外国的电影商行选择放电影的场所，根本没有什么正式场院，只是临时选在位于中环近海的空地一带，就场搭置一个大大的布棚，四围密封，留一出进口，门口请若干说客拉观众入坐，一个铜板一位。尽管当时电影情节非常简单，但仍深受观众欢迎。由于这样露天式放映电影常遭受到风雨侵袭，于是，为能长期放映，电影很快就转入酒楼或戏院内，登上“大雅之堂”亮相。从此香港才逐渐产生了电影院的雏型。1900年香港只有两座戏院，一是重庆戏院，另一是高升戏院。本来这两座戏院都是专门演出粤剧的地方，此时成为香港放映电影的基地。直到1901年1月16日，香港才有了自己正式的第一间电影院，名叫喜来园，地址在香港好莱坞道68号。喜来园的入场券一般每张一角钱，少儿减半。这期间放映的影片，多是世界各地风光纪录片，

并且以美国影片居多。喜来园不仅是香港首座电影院，而且也还是中国的第一座电影院。

由于电影是舶来品，所以电影的所有命脉一开始全都掌握在外国人手中，从 1896 年到 1903 年之间，香港的电影事业，包括摄制、放映等主要电影工艺制作，均属外国人垄断。1904 年 3 月起，中国广东籍人余丰顺成为香港第一位正式从事电影业活动的业者。他出道于出租和放映电影，有意思的是，余丰顺的所谓出租，不仅单单是出租几卷影片拷贝，而是连同电影放映机、银幕、发动机、电影放映师等一切技术设备统统出租。

20 世纪之初，香港就已经成为中国与世界各地进行贸易往来的必经港口，世界各国的不同行业的商贾也随之汹涌进入香港，其中当然也少不了想来中国发财的各国电影商。这样一来，香港也随即成为 20 世纪初叶全球放映各类各国电影最多最盛的地方，其中包括美国、法国、德国、意大利、英国、日本等国。香港初期的电影院，无论是喜来园、比照、维多利亚等等都是外国商人创办的。第一座由香港人自己开设的电影院的时间是 1907 年 12 月 5 日，其创办人是李璋和李琪，影院名字叫“香港影画戏院”，它的放映设备购自美国。可

惜的是，“香港影画戏院”只开办了半年时间就落魄关张，主要原因是片源短缺等问题的困扰。另外，中国的诸多电影人也由于资金匮乏，而主动跟外国片商共寻联合创办电影事业的道路，其最初的思路，也放在合资开设电影院上面。香港第一座中外合资的电影院名字叫做“新比照电影院”，香港方面的股东是卢根，卢根后来不单成为香港电影院数量的大王，同时他也是中国电影院的巨户。

初期的香港电影界，不仅电影院合资，拍摄影片也是通过合资之路迈向独立拍制的。应该承认，由美国人本杰明·布拉斯基 1907 年创办的“亚细亚影戏公司”，对往后中国的电影事业起了重要的启蒙和导向作用。“亚细亚影戏公司”是香港第一间摄制故事影片的电影公司，也是中国首间摄制故事片的电影公司。

“亚细亚影戏公司”一共出品过 16 部影片，其中有几部能在中国电影史上占有一定地位，如《难夫难妻》和《偷烧鸡》等。《偷烧鸡》是在香港拍摄的第一部故事影片。更重要的是，“亚细亚影戏公司”为中国和香港电影界培训出了一批很有艺术才华的电影工作者，像香港的梁少坡、黎北海、黎民伟、罗永祥等，另外还有上海的张石川、郑正秋等人，这批电影人

后来都成长为中国电影事业漫长征程上的中坚力量。在这些电影骨干中，黎民伟又被称作是香港电影界的先驱人物。1913年，黎民伟在香港与美国电影商本杰明·布拉斯基合作创办了香港历史上第一个电影制片公司“华美影片公司”，并且拍摄了香港第一部故事短片《庄子试妻》。这部电影是戏曲片（粤剧）《庄周蝴蝶梦》中《扇坟》一段的翻版。

影片《庄子试妻》的剧情大意讲的是，先秦庄子之妻丧夫，夫骨未寒，便有了新情人，庄子之妻为了讨好新情人，不惜扰及刚死去不久的丈夫的坟墓。而这个庄子之妻的新情人，正是庄子本人假扮的。其实庄子实在未亡，庄子是用诈死来考验他的妻子是否忠贞。

《庄子试妻》的编剧和女主角（反串）都是黎民伟，而影片中的庄子之妻的婢女的饰者，则由香港第一个女演员严珊珊扮演。严珊珊在本片中虽然不是演女主角，但她却是香港乃至中国电影界的第一个电影女演员。而中国大陆直到1921年才有正式的女演员。那是有FF女士之称的殷明珠，她在1921年上海影剧公司出品的《海誓》中饰主角。台湾的第一个电影女演员是连云仙，她主演的首部台湾电影名叫《谁之过》。

《庄子试妻》的导演是主演黎民伟的兄弟黎北海，摄影师是罗永祥。本片实景摄制共拍两本 15 分钟左右，片中主演角色全穿清朝戏装，在白天利用阳光实拍。它在香港电影史上拥有值得称道的一页，它创立下香港电影诸多首开纪录，如它是香港第一个电影制片公司出品的首部故事片，是第一部在国外放映的香港电影，是第一部有女演员参与演出的香港电影，还是第一部有特技摄影的香港电影等等。还值得一提的是，黎民伟为了专门配合电影《庄子试妻》的摄制工作，特意组织成立了“人我镜剧社”，该剧社也是黎民伟加盟“华美影片公司”的股本，其主要成员均系香港最早的文明戏团体“清平乐”的成员。“人我镜剧社”作为“清平乐”文明戏团的一个分支，它在拍完《庄子试妻》一片之后，宣告解散。

作为香港电影事业的创始人，黎民伟对中国的电影起步，有着不可磨灭的功绩。他祖籍广东新会，年轻时代受过很好的文化教育，自 20 岁起迷恋上电影之后，便将整个身心全都献给了中国的电影事业。1923 年，31 岁的黎民伟又和自己的兄弟黎北海一起创办了香港首座全由华人投资的“民新电影制片公司”。该公司制作了香港首部新闻纪录影片《中国运动