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自摇序

不觉已活到八十周岁。朋友们为我祝寿，才感到这个八十岁竟

被作弄成为一生旅途的一个“界标”，因而就好像是该回顾总结一下

的时候了。于是编辑这本小书就成了大家认为应有的一个项目。

然而惭愧，几十年来我写的东西其实并不多，其中像样的更不

多，编成这个集子是很勉强的。

有的朋友说我“面宽”，这是从我的表面现象得来的看法。我早

年曾设想当作家，搞文学，小说、戏剧、散文、诗歌都写过，古今中外的

文学也多少接触过；然而很快发现我力有不逮，于是弃文就史。员怨源缘

年，我在北京大学读二年级时，从西洋文学系转入史学系，从此皈依

于史，就再也拔不出手来了。这样说拔不出手来了也还不够准确，是

逐年老大，再想改行也已来不及了。

就史来说，也还是“面宽”，一时找不着重点。考核过《通鉴》编

年，研究过明末农民军。写过《第二次世界大战后国际局势的推

演》，是系里征文比赛，我还得了奖。还写过《从美苏关系看世界和

平》，发表在《知识与生活》员怨源苑年员园月员日出版的一期上。这个题

目太大，现在看来都有些发怵，然而那时是初生牛犊不怕虎，居然敢

写。这篇文章是有所为而发。那时国民党在内战战场上接连失利，

便鼓吹第三次世界大战即将爆发，幻想美国打败共产党掌权的苏联，

那么连带着也就打败中国的共产党了。在我那篇文章的结尾记得大

意说：展望世界，一片平静，美苏决打不起来。说平静，太绝对了，实

际上那时冷战已经开始，但毕竟没有真打起来。国民党的一厢情愿

落了空。

建国以后，我来北京师范大学历史系工作。开始教了几年历史
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教学法，兼教中国近代史。历史教学法自然是从零开始，连参考资料

都没有，从自己的和别人的中学历史教学实践中采集素材。中国近

代史，我上大学时没学过，也可以说是从零开始，只能抓紧看书。我

的理论思维能力差，所以对中国近代思想家及其思想，没兴趣，不研

究，甚至觉得研究不了。由看书，进而涉猎原始史料，主要是注意人

和事。我为《历史教学》写了一篇《林则徐》，介绍其生平，是普及性

的短稿，谈不上研究，而在有些读者———主要是中学教师中反映颇

好，他们讲鸦片战争时总要讲林则徐禁烟，但在此以前林则徐是干什

么的，这以后又怎么样了，不甚了了。有了这篇短文，问题就解决了。

我并未由此进而对林则徐作宏观研究，反而就其有关的琐屑问题搞

起考证来了。可见我作学问之不成气候。

我搜集太平军北伐史料一百多万字，选出五十几万字出版过一

本《太平军北伐资料选编》（齐鲁书社，员怨愿源年），在此基础上写过几

十篇论文，后来结集为《太平军北伐丛稿》（齐鲁书社，员怨怨怨年），还

写过一本《太平天国北伐史》（广西人民出版社，员怨怨苑年），对这个课

题来说是成气候的，只是这个课题太小，这气候也就太小，放在大空

间中，使人感觉不到它的存在。

至于其他方面，曾有过“从拜上帝会到义和团”这一思路，那也

是在以几个革命高潮为线索的框架之内的想法，并无个人创见，也未

怎么展开，总的情况是东打一枪，西放一炮，没有一个固定的阵地。

以上就是我“治史”的大概情况，编在这里的文章正也反映了这

样的情况。

既然编成一个集子，总得给它起个名字。收在这里的几十篇小

文章虽然很杂，但还是以研究太平天国与义和团运动的居多。太平

天国运动与义和团运动是近代中国两次规模最大的农民革命运动，

在中国近代史上占有非常重要的地位。而我这一代治中国近代史

者，对农民运动的关注也最多，这一点从我的这本文集中也可看出

来。因而，就决定以收入本书的《中国农民与近代革命》一文的题目

作为书名。
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最后还有几篇回忆性的文章，主要是回忆我的几位老师，也可以

说明我之“治史”是学有所自的。不过，这几位老师谁也没有教过我

中国近代史，这里说的“所自”是什么呢？是朴素的学术思想和严谨

的治学方法。我学不到他们那样的水平，但大体上可以说未敢偏离

他们的规范。如果说抚今追昔，老而无悔的话，也仅仅是在这一点

上。

圆园园圆年圆月于北京师范大学之乐育四楼
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摇摇不觉已活到八十周岁。朋友们为我祝寿，才感到这个八
十岁竟被作弄成为一生旅途的一个“界标”，因而就好像是该

回顾总结一下的时候了。于是编集这本小书就成了大家认为

应有的一个项目。

然而惭愧，几十年来我写的东西其实并不多，其中像样的

更不多，编成这个集子是很勉强的。

有的朋友说我“面宽”，这是从我的表面现象得来的看

法。我早年曾设想当作家，搞文学，小说、戏剧、散文、诗歌都

写过，古今中外的文学也多少接触过；然而很快发现我力有不

逮，于是弃文就史。员怨源缘年，我在北京大学读二年级时，从西
洋文学系转入史学系，从此皈依于史，就再也拔不出手来了。

这样说拔不出手来了也还不够准确，是逐年老大，再想改行也

已来不及了。

就史来说，也还是“面宽”，一时找不着重点。考核过《通

鉴》编年，研究过明末农民军。写过《第二次世界大战后国际

局势的推演》，是系里征文比赛，我还得了奖。还写过《从美

苏关系看世界和平》，发表在《知识与生活》员怨源苑年员园月员日
出版的一期上。这个题目太大，现在看来都有些发怵，然而那

时是初生牛犊不怕虎，居然敢写。这篇文章是有所为而发。

那时国民党在内战战场上接连失利，便鼓吹第三次世界大战

即将爆发，幻想美国打败共产党掌权的苏联，那么连带着也就
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打败中国的共产党了。在我那篇文章的结尾记得大意说：展

望世界，一片平静，美苏决打不起来。说平静，太绝对了，实际

上那时冷战已经开始，但毕竟没有真打起来。国民党的一厢

情愿落了空。

建国以后，我来北京师范大学历史系工作。开始教了几

年历史教学法，兼教中国近代史。历史教学法自然是从零开

始，连参考资料都没有，从自己的和别人的中学历史教学实践

中采集素材。中国近代史，我上大学时没学过，也可以说是从

零开始，只能抓紧看书。我的理论思维能力差，所以对中国近

代思想家及其思想，没兴趣，不研究，甚至觉得研究不了。由

看书，进而涉猎原始史料，主要是注意人和事。我为《历史教

学》写了一篇《林则徐》，介绍其生平，是普及性的短稿，谈不

上研究，而在有些读者———主要是中学教师中反映颇好，他们

讲鸦片战争时总要讲林则徐禁烟，但在此以前林则徐是干什

么的，这以后又怎么样了，不甚了了。有了这篇短文，问题就

解决了。我并未由此进而对林则徐作宏观研究，反而就其有

关的琐屑问题搞起考证来了。可见我作学问之不成气候。

我搜集太平军北伐史料一百多万字，选出五十几万字出

版过一本《太平军北伐资料选编》（齐鲁书社，员怨愿源年），在此
基础上写过几十篇论文，后来结集为《太平军北伐丛稿》（齐

鲁书社，员怨怨怨年），还写过一本《太平天国北伐史》（广西人民
出版社，员怨怨苑年），对这个课题来说是成气候的，只是这个课
题太小，这气候也就太小，放在大空间中，使人感觉不到它的

存在。

至于其他方面，曾有过“从拜上帝会到义和团”这一思

路，那也是在以几个革命高潮为线索的框架之内的想法，并无
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个人创见，也未怎么展开，总的情况是东打一枪，西放一炮，没

有一个固定的阵地。

以上就是我“治史”的大概情况，编在这里的文章正也反

映了这样的情况。

既然编成一个集子，总得给它起个名字。收在这里的几

十篇小文章虽然很杂，但还是以研究太平天国与义和团运动

的居多。太平天国运动与义和团运动是近代中国两次规模最

大的农民革命运动，在中国近代史上占有非常重要的地位。

而我这一代治中国近代史者，对农民运动的关注也最多，这一

点从我的这本文集中也可看出来。因而，就决定以收入本书

的《中国农民与近代革命》一文的题目作为书名。

最后还有几篇回忆性的文章，主要是回忆我的几位老师，

也可以说明我之“治史”是学有所自的。不过，这几位老师谁

也没有教过我中国近代史，这里说的“所自”是什么呢？是朴

素的学术思想和严谨的治学方法。我学不到他们那样的水

平，但大体上可以说未敢偏离他们的规范。如果说抚今追昔，

老而无悔的话，也仅仅是在这一点上。

圆园园圆年圆月于北京师范大学之乐育四楼
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历史教学中的立场问题

摇摇立场问题，是我们历史教学工作中的一个基本问题。一切都得

从这儿出发，不论是处理教材或运用教法，倘革命立场站不稳，则一

切就不可能掌握得正确。这道理在今天似乎已无须详谈：我们既都

生活在阶级社会里，而且我们所讲的主要也是阶级社会的阶级斗争

史，我们不可能超然于阶级斗争之外。在我们的工作中，随时都严重

地面对有关阶级斗争的立场问题：革命或反革命，有利于革命或有害

于革命。这就要求我们不能不首先重视这一问题，而且实际上我们

一般也都已在重视着这个问题。

然而重视这一问题并不等于已经解决了这一问题。从解放到现

在我们一般都已经过了学习，且有了些进步，一般都已认识到要站稳

革命立场，要服务于革命。但主要的还不在于认识，而在于如何才能

把这一认识处处时时地贯彻到行动中去，贯彻到实际教学工作中去。

我们一般都是在旧社会中生活和工作过来的小资产阶级知识分子，

习惯了的错误包袱是不可能一下就丢干净的。尽管在思想上认识到

了要站稳革命立场，然而当进行教学的时候，却又往往在许多具体的

个别的问题上离开了革命立场，有时会感觉到，有时且或感觉不到。

我知道有些同志们正为此苦恼。

我自己就有这情况，虽然在程度上和有些同志比较起来或有深

浅不同。据自己从解放以来在历史教学中多少提高了一些的体验，

我觉得仅仅有了应该站稳无产阶级的革命立场的认识还不足以处处

时时地解决问题，这必须还具有无产阶级的革命感情才行。有了这

种革命的阶级感情，对革命事业才会热爱，对革命敌人才会憎恨。把

这种感情上的爱和恨贯彻到教学中去，才能敌我分明，才能自然地而
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不是勉强地站在革命立场上谈问题，才能达到张口就是这样谈，而不

是特地留意着才能这样谈的境界。

历史这门课程本身就会推动我们阶级感情的变化。只要我们具

有了初步的阶级观点，我们就会看到：正义是在被压迫阶级这一面，

使我们不能不同情；罪恶则在反动的统治阶级那一面，使我们不能不

怀恨。我自己尤其由于这一向主要是教中国近代史，所以在这方面

的感觉也比较强烈些。讲到近百年来内外反动派对中国人民的残酷

压迫，越讲越生气，特别是讲到员怨圆缘—员怨圆苑年大革命失败及其以后，

对于蒋介石的破坏革命、屠杀人民，真是无法不愤怒。这感情发之于

内心，形之于辞色，因而讲起来也就加强了情绪和力量，使得学生不

仅用耳朵来听，而且用感情来听，教学效果自然也就加强了。事后想

来，那辞色至今和从前显然不同处，就是充满了“他们”和“我们”的

字眼，不再是“蒋介石杀共产党”，而是“他们杀我们”了。这必须有

此感情才能自然流露，是勉强不来的。倘使无此感情，仅只觉得应该

这样说，自然较不这样说为佳，但也会显得生硬而不足以动人。

我们的教学对象是学生，而他们的年龄比我们小，他们的感情纯

真而丰富，对爱与恨的感觉锐敏而且强烈。他们不像我们一般都被

先入为主的成见阻碍着，也不像我们有多年习惯的惰性拖累着，而比

我们能够更快地，几乎是一开始就在思想上，特别是在感情上，稳稳

地站在革命立场上来看历史，来感觉历史。因此，在一些个别具体问

题上，我们常常会一时疏忽或完全不自觉地离开了革命立场；但学生

却会立即感到不妥。例如有位同志讲到我国初期工人运动时，说当

时的工人运动领袖邓中夏、苏兆征等为“工人头目”，说毛主席编《湘

江评论》为“初露头角”，学生觉得以这样的词句加之于革命领袖，不

够尊重，而立即提出抗议。这在说者决不是有意如此，而学生听来却

马上就会感到不妥。这就是由于说者爱戴革命领袖的感情还不如学

生，因而一不留心竟会说出这样不足以表现爱戴革命领袖的言词来。

又如我谈到李大钊同志时称他作李大钊“先生”，这是由于我作学生

时代，在北京大学那个环境里，所有师生员工几乎都是这样称呼他，此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我便也一直习惯地这样称呼他。而我在课堂上这样说时，一般学生

尚未理会，但从老解放区来，曾亲自经历过严重的革命斗争的学生，

他们把革命先烈，特别是像李大钊同志这样的中国的最早的马克思

主义者，优秀的共产党员，而且是党的缔造者和为党牺牲了的先烈，

是当作亲人一样地怀念着的，而你不称他“同志”，却称“先生”，听起

来就立即感到刺耳。但在我这个说者初无此感觉，其他一般学生也

无此感觉，这就是由于我们这些人对革命先烈，对革命，在感情上还

不够接近。上述二例都很细微，但也正因其细微，才尤其容易不注

意。而学生却会提出纠正。这就形成了帮助我们，促使我们，在思想

的进步上，在感情的变化上，非迅速靠近革命不可的力量。

如上所述，历史的事实和学生的反应，对我们都会发生一种推动

思想感情靠近革命的力量；然而我们却不能听任自己只依靠这种力

量，我们还须加强主观的努力。这就是说得加强学习，不只是史实的

学习，尤其是理论的学习。学习史实可以增加我们热爱革命的感情，

学习理论可以巩固我们这份感情。例如我们从史实中看到了中国革

命所走过的道路的曲折，所克服的困难的艰巨，倘使仅止于看到这种

表面上的“事相”，在思想上还会以为这只要能吃苦和能坚持，就能

熬得到今天的胜利。如果我们学习了关于中国革命的理论，特别是

毛主席的著作，我们就会进一步从理论上本质地认识到中国革命的

复杂性，认识到掌握这一条正确的革命路线是如何地不容易，是如何

密切地关系着中国革命的成败和中国人民的休戚，也包括我们自己

的休戚，我们才会产生热爱革命、热爱革命领袖的感情。毛主席说：

“只有理解了的东西才更深刻地感觉它。”①经过理论上的学习，我们

的这份感情才能进一步地巩固起来；同时我们的认识才能进一步地

深刻起来，这样感觉与认识相互为用，从而逐渐加强，继续发展，才会

把我们自己完完全全地搁在革命立场上，不再因一时的疏忽而离开

革命立场谈问题了。

① 《实践论》。
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革命感情是须从现实经历与学习体会中锻炼来的，要加强这种

锻炼，对于我们这些很少有实地参加比较激烈的革命斗争的机会的

历史教员来说，努力学习是最重要的，而且是别无其他的有效办法。

到我们完全浸满革命感情从而也更深化对革命的认识的时候，才能

彻底消灭我们站不稳革命立场的毛病。

（《历史教学》，员怨缘员年圆月号）
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林 则 徐

摇摇林则徐（员苑愿缘—员愿缘园），字元抚，一字少穆，福建侯官（今福州市）

人。他的父亲是秀才，多年做教师。清仁宗睿皇帝颙琰嘉庆九年

（员愿园源年）他圆园岁时考中举人。以后被福建巡抚张师诚聘入幕府办

理公牍四五年，开始熟悉那时官府的行政事务。嘉庆十六年（员愿员员

年）圆苑岁成进士，选翰林院庶吉士，散馆授编修。嘉庆二十五年

（员愿圆园年）猿远岁转御史，外放浙江杭嘉湖道。嗣后十年间历官江苏、

陕西、湖北、河南等省按察使、布政使。清宣宗成皇帝旻宁道光十一

年（员愿猿员年）源苑岁升河东河道总督，次年调江苏巡抚，道光十七年

（员愿猿苑年）缘猿岁擢湖广总督。这是林则徐在禁烟运动以前的经历。

他科名早达，壮年外任，四五十岁的时候就做到封疆大吏，仕途顺利，

这在当时的汉员中尤为少见。他之所以能够如此，是因为他为人敬

慎而办事认真。史称他“于政事无所不尽心”①。他“与人和易温

粹，虽卑官下僚，辄与坐论终日，鲜惰容骄色，能使人尽言”②，这使他

了解下情，而人亦乐为之用。他“交寅僚能推功让能，虽自守以正，

而不以名位矜己，不以贤智先人，遇政事宛转商榷，惟善是从，无隐

情，无成见，各省督抚司道皆乐与公共事”③。这就是说他能团结人。

于是他博得好的“官声”，并得到道光皇帝的器重。

这时鸦片输入日多，已造成严重的社会问题。道光十八年

（员愿猿愿年）黄爵滋奏请严禁鸦片，道光皇帝下令各地将军督抚就此问

题“各抒己见”。林则徐复奏极为赞成，并且指出若不认真禁烟，“数

①
②
③

李元度：《国朝先正事略》卷圆猿，《林文忠公事略》。
金安清：《林文忠公传》，见《续碑传集》。

《林文忠公传》。
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十年后，中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银”①。这两句话

尤其触动道光皇帝对其统治危机的关切。同时，林则徐在两湖地区

厉行禁烟，已有成效。于是道光皇帝特地召他进京“陛见”。他在这

年十一月初十日（员圆月圆远日）到北京，次日召见，一连八天召见八次

（这在那时是很不寻常的），决定派他作钦差大臣赴广州禁烟，并节

制该省水师。

他于道光十八年十一月二十三日（员愿猿愿年员月愿日）出京南下，

循陆路驿站趱行，十二月二十一日（圆月源日）到九江始换水路，春节

（圆月员源日）是在船上过的，没有耽搁行程，道光十九年正月二十五

日（员愿猿怨年猿月员园日）赶到广州。禁烟是正义的深合人心的大事，

林则徐又是专办此事的钦差大臣，沿路官绅凡有资格迎迓的无不来

见，每接谈至深夜，他这一路南行，为禁烟增添了声势，从官府到民

间，使禁烟成为充满希望的话题。

林则徐到达广州，在命令洋商“呈缴烟土”的谕帖中严正宣示他

此次办理禁烟的决心：“若鸦片一日未绝，本大臣一日不回，誓与此

事相始终，断无中止之理。”②他团结两广总督邓廷桢、广东水师提督

关天培等文武官员，并得到广大人民群众的积极拥护，采取坚定周严

的措施，迫使外国鸦片贩子缴出烟土圆万多箱，共圆猿园余万斤，从道

光十九年四月二十二日至五月十五日（员愿猿怨年远月猿日至远月圆缘

日）在他亲临监视下，于虎门海滩当众销毁，取得禁烟斗争的重大胜

利。

林则徐是近代中国历史上最先向外国侵略者进行坚决斗争的民

族英雄，也是最先摆脱闭关自大的精神禁锢而放眼看世界的政治家。

他组织人员把一部刚在道光十六年（员愿猿远年）出版的有关西方国家

基本情况的新著———英国人慕瑞（匀怎早澡摇酝怎则则葬赠）作的《地理大全》

（悦赠糟造燥责葬藻凿蚤葬燥枣郧藻燥早则葬责澡赠）翻译过来，编成《四洲志》书稿；还派人经

①
②
《林则徐集·奏稿》。

《信及录·谕各国夷人呈缴烟土稿》。
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常翻译外国书籍和报纸，注意研究各国的情况，制订出一套比较正确

的策略。他主张严惩外国鸦片贩子的非法活动，但不禁止外国商人

的正当贸易。他在一定程度上看到资本主义各国之间的矛盾，建议

利用这种矛盾以孤立英国侵略者。

他于严禁鸦片的同时，积极准备抵抗英国的武装入侵。他督促

水陆官兵认真操练，加强战备；他并且看到“民心可用”，招募渔民、

疍户编为水勇，加紧训练。他采取“以守为战”、“以逸待劳”的方针，

员愿猿怨年秋冬之间，打退英国侵略者的七次武装挑衅，取得抗英前哨

战的胜利。

这年员圆月，他被任为两广总督，在地方上的事权统一，更有利于

备战；邓廷桢调闽浙总督，也作了战守准备。

道光二十年（员愿源园年）六月，英国派来的侵略军到达广东，企图

进犯，被打败；北犯厦门，也未得逞。但是再往北的沿海省份防御就

差了。英军继续北犯，七月陷定海，八月侵入白河口，直逼天津，投书

清廷，进行恫吓。清政府惊惶变计，改派琦善赴广东“议抚”，林则徐

和邓廷桢被撤职，并且要治罪。

这消息在广州传开之后，据《林则徐日记》记载，“连日铺户居民

来攀辕者填于巷衢”，并且纷纷呈送颂牌，上面写着“民沾其惠，夷畏

其威”、“勋留东粤，泽遍南天”、“公忠体国”、“口碑载道”等等颂词。

在那时候，对封建官员搞什么“攀辕”、“留靴”表示挽留，送什么“万

民伞”、“德政牌”表示感戴，通常是地方士绅假借民意的阿谀奉承；

但这一次对林则徐，是他处于被撤职并且要受处分的逆境中，则反映

了人民群众的爱国义愤，反映了他们对林则徐的爱戴和对清朝廷的

抗议。

琦善“议抚”不成，战争再起。道光二十一年（员愿源员年）四月，清

廷给林则徐四品卿衔，又命令他迅赴浙江前线。他于五月初在广州

接到谕旨，六月十日即赶到宁波。协同那里的文武官员，在镇海沿岸

勘察地形，修筑炮台，试演大炮，紧张地忙碌了一个多月，忽又接到遣

戍伊犁的谕旨，他只好又离开海防前线，远赴西北。
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路经镇江时，他遇见当时的大著作家魏源，他们是朋友，他把自

己为了解外国情况编成的《四洲志》稿交给魏源，嘱托魏源以此为底

本撰写一部向国人介绍外国情况的大书①———这就是后来成书百卷

影响很大的《海国图志》。

这年夏天黄河在开封附近决口，林则徐在赴戍途中又奉命留河

工效力。来河南总办河务的东阁大学士、军机大臣王鼎，在这年冬天

特具折向皇上报告“林则徐襄办河工深资得力”②，希望借此可以使

林则徐获免发遣。翌年（员愿源圆年）三月间治河竣工，而朝旨仍命林则

徐前往伊犁“效力赎罪”。这反映了以文华殿大学士、首席军机大臣

穆彰阿为代表的投降派在清朝廷中又占了上风。王鼎为此深感愤

怒，和林则徐“涕泣为别”③，回京不久就死了。一时盛传王鼎是因力

保林则徐，严劾穆彰阿，皇帝不听，遂以死相争，“尸谏”身故的。这

正是在英军侵入长江，清政府妥协投降签订《南京条约》的时候，而

禁烟有功、抗英有力的林则徐还是不得不踏上远赴西北边陲的遣戍

征程。

他从河南西行，把夫人郑氏及长子汝舟等眷属留在西安，随带次

子聪彝、三子拱枢，取道河西走廊前赴新疆。他于此时有《赴戍登程

口占示家人》诗，其中有云“苟利国家生死以，敢因祸福避趋之”，这

两句话道出了他不计个人利害得失的爱国主义崇高情操。

他从西安到伊犁一路写有日记，道光二十二年七月初六日

（员愿源圆年愿月员员日）启程，十一月初九日（员圆月员园日）到达，共走了

四个多月。西北苦寒，后半程又进入冬天，越走越冷，常常是风雪漫

路，有时还要睡在车上过夜。这年林则徐五十八岁，已是“望六”高

龄，如此长途跋涉，可以想见其辛苦。邓廷桢先已被遣戍来到伊犁，

他们在这里又能经常聚谈，唱和为乐，从中得到不少的慰藉。

林则徐在新疆三年，最后一年（员愿源缘年）他奉命勘办开垦事宜，

①
②
③

参见《魏源集·江口晤林少穆制府》。

《清宣宗实录》。

《云在山房诗钞》卷远。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


