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六!特型化的市场与商人阶层

!下!篇"

传统中国的市场不可谓不发达!其城市的规模也曾居世界之首"

早在西元前!战国秦汉之际!司马迁的笔下!就已出现#天下熙熙!皆

为利来!天下攘攘!皆为利往$的形容!"不管马可%波罗&雅各%德

安科纳等人所写中国游记是否实有其人其书!但可以推想!只要西人

来到宋明时代的中国!面对诸多中心城市#市场繁荣$景象!一定会感

到惊讶莫名""

美国学者钱德勒在’城市发展!"""年(一书中列举了不同历史

时期#$个世界最大城市!中国有$个城市先后%次位居世界第

一#"仅就欧洲而言!&&世纪号称#城市复兴$之初!人口最多的英

国城市伦敦或温彻斯特!不超过%"""居民$"&&$")&’""年!大城

市巴黎&伦敦&科隆坡和布拉格才升格至#万人"直到&#!%年大瘟

疫袭击前夕!巴黎&威尼斯&佛罗伦萨和热那亚的人口方接近&"万!

而伦敦&米兰等也只$万多人"&$""年左右!西欧居民达到’"万的

城市一个也没有*到&(""年!才有&’个城市的居民人数突破&"万

大关!其中在’"万以上的有!个%"相比起同时期的中国!不用说

前后已出现过)个百万以上的都会+长安&洛阳&开封&杭州&南京&北

京,!县邑城市!明约有&!""个!清增至&$""个&!其中人口在&"
万以上者为数不少!像盛泽一类的著名市镇!居民亦已到达$万之

多"西人怎能不为之惊叹-.

即或今之国人!若无历史阅历!读着孟元老’东京梦华录(以及相
!""



似的’都城胜记(&’西湖老人繁胜录(&’梦粱录(等关于昔日百万人口

都会#繁华$的载述!所谓#金银彩帛交易之所!屋宇雄壮!每一交易!

动即千万$!#酒肆瓦市!不以风雨寒暑!白昼通夜!骈阗如此$!恐怕也

多少会跟着坠入#梦境$"

遗憾的是!在我们的通史里!也常常会跟着这些#梦华录$!极尽

所能地展示历代都市的#繁胜$!表现中国古代#工商业的发达$"这

些描述是不是片面!会造成什么样的历史错觉!似乎都无暇顾及"相

比之下!我倒要敬佩起#局外人$布罗代尔"他在’&$)&%世纪的物

质文明&经济和资本主义(第一卷设有#城市$专章!对&$)&%世纪东

西方许多城市作了生动的历史描述!不时提到中国!也引用了诸多欧

洲旅行家对明清中国都会繁华景象的游历观感"作为一位冷峻的社

会史家!他显然并不为那些旅行家夸张的好奇心迷惑!一眼看出了他

们观察的片面性!讽刺道/#不幸的是!+由于他们的报道,我们对于
+北京,宫里的大场面比市井细民的生活了解得更多"我们更感兴趣

的倒是用木桶运来的活鱼的鱼市!或者是那个野味市场00这里!不

常见的东西掩盖了日常事物"$末一句话特别深刻"他自己则敏锐地

注意到了他们关于城市里衣衫褴褛的脚夫苦力和捡破烂者的叙述!

并由此推断出#中国潜在的贫困无所不在"皇帝&官吏高高凌驾在这

贫困之上!一味享乐靡费!他们的奢侈好像属于另一个世界$"当时

的中国!城乡俨若两个世界!而两个世界的对立也集中投影到了城市

的空间里!布氏的感觉是对的"

如果布罗代尔的议论仅仅到此为止!有些学问家或许会因其人

道主义的色彩太浓而不屑一顾"布氏提出的下一个问题却使所有学

问家都不能不屏息静听/相比东方#通常是国家赢了!于是城市隶属

于国家!受到强有力的控制$的状况!#欧洲城市享有无与伦比的自

由*它们自成天地!自由发展"城市势力之大!竟能左右整个国家$"

他将这种东西方城市迥异的历史命运比喻为#两名赛跑选手$!一个

赢了!一个输了!并说/#这一巨大事件的起源还没有研究清楚!但是

它产生的重大后果十分明显"$’布氏很明智!他不想包揽问题的全
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部答案!巧妙地将#为什么会如此$的哑谜甩给了世界同行!留下许多

悬念"

事实也确是如此"要想说明这一#起源$!势必牵出千头万绪!决

非三言两语所能道明"但是!布氏的结论是无可辩驳的"传统中国

在城市和市场两个领域的#赛跑$中最后却成了输家!它走的是一条

歧路!没有能朝通向#现代$的目的地跑去"

这里将继上篇商品生产的辩驳之后!从消费和流通两个领域!接

着剖析帝国时代市场的性质"至于对布氏上述提问能否有较满意的

解答!只好试着讨论!实在不敢说有多少把握"

帝国时代消费形态解析

人类的经济活动!归根到底乃是为了改善人类自身的生存状态!

创造更好的生活环境"经济发展的动力!必然也只能来自人类不断

增长的物质与精神的消费欲求"因此!考察经济系统的动态运行!不

能想象可以忽略消费的环节"市场的性质也要受制于消费的性质及

其社会效应"中国古代经济史研究!对消费的关注非常不够!通史对

此也往往付之阙如!不能不说是一个缺憾"

当然!生产与消费互为因果的关系!只有到了发达的商品经济时

代!才有可能被人充分认识!也始有#市场杠杆作用$+或#看不见的

手$,概念的提出"在传统农业社会!这种关系为种种非经济因素和

传统观念遮蔽!消费经济受到传统思想家与史学家的冷落!是完全可

以理解的"但这并不能勾销经济实在的规则!既有市场!就会有买方

与卖方的互动!市场的发展不可能不受到消费需求与消费性质的影

响"反过来说!要探究传统市场的性质!在说明生产供应方的状态之

后+详上篇,!也还得深入剖析购买者另一方)))消费形态的种种历

史特性!才可能从生产与消费互动的视角!再来作综合的判断"

我想先从消费能力的来源说起"一个社会的整体消费能力!归

根到底来自物质生产创造的成果!即供给市场产品的能力!这是没有
$""

六!特型化的市场与商人阶层



问题的"货币有时也可以创造#虚拟$的消费能力"在中华帝国时

代!不时也出现过因币材不足而导致货币短缺!商品贬值!更多的却

是国家利用货币#改革$侵夺平民的财富!创造出#泡沫$性的国家和

官僚消费行为"这种情形下!由此增长的消费能力具有虚假的性质"

但从经济学上来看!短期的反常!并不能改变商品总量与货币总量动

态平衡"

在中国传统社会!购买力首先来自农业和手工业两大主要生产

部门物质成果的分配与再分配!而商业除了具有刺激农业&手工业发

展!并使产品增值的作用外!商业以及服务业的劳务收入也应该看作

产生社会购买力的一种来源"如果把前者看作产生潜在购买力的
#本源$!那么出现于市场上最活跃的现实购买力!恰恰是由前者转型

而来的间接形态!例如赋税及其变形)))官吏俸禄与其他法外收入!

高利贷和官营&专卖商业的超额高利润!以及各种官私地租收入等

等!其次才是经营者+农民&手工业者&小商小贩等,的各种劳务收入"

诚如上篇所述!中华帝国时代!生产主体阶层农民和手工业者的

购买力总是被压抑在维持人口生存与人口再生产的最低水平线上

下!他们的市场消费能力微乎其微"即使入至明清时代!顾炎武曾以

农业经济发达的松江为例!称#农家最习勤以为常!至有终岁之劳!无

一朝之余"苟免公私之忧!则以自为幸$"又说#田家收获!输官偿

外!未卒岁!室庐已空矣$"(谢肇膌感慨道/#黄云遍野!玉粒盈艘!十

几皆大姓之物!故富者日富!而贫者日贫矣"$)身历#康熙盛世$的唐

甄根据其在苏州一带所见!描述甚为真切!说道#行于都市!列肆炫

耀!冠服华妩"入其+平民,家室!朝则囱无烟!寒则胴体不申$!吴中

鬻男女为优倡遍处皆见!#困穷如是!虽年谷屡丰!而无生之乐$"!*+

从实际情况看!佃农&自耕农家庭的消费具有浓厚的自给自足色

彩!属于#压缩性$的低消费"相当多数家庭大都满足于果腹粗衣!向

市场购买小额消费品需斟酌再三"究其原因!除了自然因素+旱&涝&

蝗及瘟疫之灾,带来的不稳定!影响经济生活之外!主要是官税特重

与私租苛刻两大因素!前者使业主+包括中小地主,难以施展手足!后
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者则压得佃户喘不过气来!故顾炎武曾有一奇想/#故既减税额!即当

禁限私租!上田不得过八斗"如此则贫者渐富!而富者亦不至于

贫$!*,"手工业者的收入状况!恰如上篇所描述的!决不比农民好多

少!始终摆脱不了官府劳役的桎梏!生活更不稳定"这恰好表明!消

费不仅取决于生产!且要受到分配环节的制约"不合理的分配制度

可以起抑制消费!反过来阻抑生产发展的作用"

从传统消费模式而言!上一种我们可称之为#压缩性消费$!那么

相当数量的中小地主则属于#节俭型$消费!往往要以半自给为主!必

要时才辅之以市场消费"略举清初留居吴中的唐甄的自述为例/#唐

子有治长经之田三十亩!谢庄之田十亩!佃入四十一石!下田也"赋

十五!加耗&加斛及诸费又一也!为二十三石"大熟则余十八石!可为

六口半年之用*半熟则尽税无余*岁凶则典物以纳"尝通七岁计之!

赋一百五十四石!丰凶相半!佃之所获不足于赋!典物以益之者六斛!

而典息不与焉"$!*-足见明清江南官粮之重!使一般小地主的生活也

相当拮据"最后!唐甄不得不出让田地!改为经营丝绸贸易!处境才

有所改善"当然!像唐甄单纯靠坐收田租持家!这在江南不算是善筹

家计的!困苦更在理中"一般若经营有方!庶几可得#小康$"吴伟业

曾说到太仓诸生王鉴明!精天文地理之学!明亡后遁入浙江天目山

中!力田十余亩!#躬耕于野$!经营自养!自得其乐!*."王鉴明作为明
#遗民$#隐士$的生活方式固属特例!但从记述看其基本生活资料多

依靠奴僮雇工以及家庭手工业自理!在历代#寒士$之家!颇具代表

性"这说明即使中小地主也仍然难脱自给自足的窠臼!无力全部依

赖市场消费以维持自身的生活"此即通常所说的#小康$消费方式"

除以上两种消费模式外!也确实存在着另一种令人触目惊心的
#豪奢型$高消费模式"历代事例!各种史书所载俯拾皆是"我曾以

明清江南为例!归纳为九类消费项目!并作了一些历史计量描述!此

处不再赘述!*/"现在需要重点分析的倒是!这种高消费能力是怎样

形成的!以及这种豪奢型高消费的性质与社会效果"

没有疑问!这种高消费能力在传统社会与广占田产+也不排斥兼
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营某些商业&高利贷,不无关系"入至宋元明清!私人田产的分散化

倾向逐渐突出!唯有所谓官僚缙绅才可能拥有大田产至千&万亩以上

者"仅以明代为例!华亭徐阶一度入嘉靖内阁出任首辅!权势显赫"

据说其家族拥有田产’!万亩!富于严嵩!*0*湖州董尚书+份,!#田连

嘉湖诸邑!殆千百顷$!*1*华亭董其昌拥有#膏腴万顷$!*2*常熟钱谦益

总田产不详!仅据其死后亲戚威逼勒索去#膏腴六百亩$!*3!生前田产

亦当以数千计"这些#尚书$级的缙绅!家有千亩租入!即为千两白

银!岁有数千成万两白银之入!当然完全可以支撑他们豪奢的消费方

式"

然而!有一点常常容易被人忽略!即使广有田产!也很难支撑无

限度的豪奢性消费"当消费水平降不下来!而家产收入因众子均分

的缘故!今不如昔!家庭经济就必然陷于崩溃"古时有所谓贵族之家
#五世而斩$的说法!但到了科举时代!多数仅能维持#三世$!周期大

大缩短"号称富庶的江南!明清田产转移之频繁!门祚兴衰之无常!

私家笔记&野史记载颇详!作者每以#唏嘘不已$作结"清初钱泳在苏

州府见到许多田产巨万之家因挥霍无度而转眼没落!有诗咏道/#生

前占尽三州利!死后空留半亩坟*堪笑世人贫益富!不知于我似浮

云$!*4"叶梦珠在’阅世编(卷五’门祚(中更一一罗列松江府诸多由

富转贫&家道中落的事例!不胜感慨/#以子所见!三十余年间!废兴

显晦!如浮云之变幻!俯仰改观!几同隔世"当其盛也!炙手可热!

及其衰也!门可张罗$!5+"#三十余年间$!仅隔一代而已"这种门户

败落!虽与豪奢挥霍不无关系!究其根底!多半是由祖上官宦!后裔则

降落为#素封$!境地每况愈下所造成"王士性说得好/#缙绅家非奕

叶科第!富贵难于长守$!5,"

王士性真是一语道破天机"奢侈性消费强大&持久的经济后盾!

恰恰主要不是来自田产经营!而必须依赖于政治性的官僚俸禄与巨

额的法外收入!亦即权力的支撑"历代拥田万亩&千亩者!查其家世!

多属显宦家族!出身非尚书即侍郎部曹!身居六卿!官运亨通"更应

该指出!奢侈性高消费的经济来源!与其说主要来自官俸!毋宁说依
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靠法外收入"钱谦益虽两度出仕!高居要职!然都昙花一现!瞬即下

野!其数万家产!纵情挥霍之财力又从何而来!似乎是一个谜"张汉

儒劾钱氏疏稿!虽竭尽告讦之能事!但不可谓完全无中生有!毕竟也

透露出钱氏一类明代乡宦倚势恃强&弱肉乡民&恣意刻剥的种种劣

迹!如荐举受贿&侵吞钱粮&把持盐政&冒顶骗饷&接受投献&包讼官司

等等!俱为钱氏等生财致富之道!5-"其非法收入正不知为官俸的几

十&几百倍.又如钱谦益的情敌谢三宾!亦为华亭人!曾任太仆少卿!

其视师登莱时!借戡平#盗寇$!#乾设贼营金数百万!其富耦国$!5."

#百万$之数可能出于夸张!然贪污巨款是实"他靠着这抹黑的巨额

白银!买宅西湖!放情声色!比钱谦益从容自如得多"还乘人之危!从

钱氏手中夺得宋版’汉书(!竟使#风流教主$钱牧斋虽夺得娇娘柳如

是而沾沾自喜!却不得不以失此殊宝抱憾终身"至于受门生故吏&下

属官员之种种#贽礼$!在历代都属公开纳贿!常常是一笔难以计算的

可观收入"崇祯时严禁受贿纳贿!官场贿赂却愈禁愈烈"谈迁在’枣

林杂俎(中提到当时士大夫的#荐贿$!即说#崇祯末士大夫苞苴辄千

百金!苦于赍重!专用黄金美珠人参异币!时都门逻严!而经窦愈广$"

史载周延儒依靠张溥等集资’"万巨款买通关节!得以再度入阁任

相!上任途中即收受人参巨贿!#积若山阜$!5/"明末上等人参&斤价

值达&)两白银"所贿人参堆积如山!堪称价值连城"地方官献媚行

贿用尽心机到此等田地!亦可知官场用于此等消费+我曾戏称为#发

展性消费$!即官场投资性消费,!上下成风!朝野弥漫!已到了尽人皆

知的地步!它在官宦消费结构中居有突出地位"清初广泛流传合肥

龚鼎芝因小妾顾眉力阻其殉节!甘为#国贼$+降清,的笑语!所谓#我

愿欲死!奈小妾不肯何-$!50其实!#妻管严$的背后!正是对沉湎难舍

的靡奢淫逸生活方式的眷恋"与龚稍不同!吴伟业是因维持不了百

口之家的巨大消费!为高消费的经济重负所迫!也不得不出仕清室!

自叹#误尽平生是一官$!又不得不以#一官了婚嫁!可以谋归耕$自

嘲!51"究竟是什么使其畏死而恋栈官场!#误尽平生$-据说吴上任

时!#多携姬妾以往$!52!如此迷恋于拥姬挟妾!挥霍无度!亦就不得不
(""
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#入吾彀中$"复社成员吴昌时!明末在江南算得上是豪奢巨子!在嘉

兴南湖据有鸳鸯楼!名闻遐迩"#酒尽船移曲榭西!满楼灯火醉人归*

朝来别奏新翻曲!更出红装向柳堤"欢乐朝朝兼暮暮!七贵三公何足

数"$!53虽有’"万巨额遗产!仍不足维持!于是勾结周延儒!#通厂卫!

把持朝官$!终因#赃私巨万$而弃首东市!54"豪奢型高消费的来源!

除了广占田产&官场俸禄贿赂两大支柱外!便是商贾长袖善舞"缙绅

地主兼营商业高利贷不在少数!富商大贾更靠串通官府!买卖亨通!

加入到奢侈性高消费行列!容后再论"

我们从以上三种个体消费模式里!已经看到了中国传统社会消

费行为的两个极端/一头是处在贫困线上下!多数劳动者以及部分贫

寒的士人消费严重不足*另一头是穷奢极欲!消费过限!造成了种种

不正常&不合理&不道德的经济生活与精神生活的病态"处于中间状

态的#小康之家$的消费水平只是相对地稍为宽绰!实际也仅属自给

或半自给性的低消费水准"这种消费模式!以消费主体区分!大致有

贫困型&小康型&豪奢型三种*以消费方式分!又有自给型&市场型与

自给&市场混合型三种"消费水平高低悬殊!突出地体现了传统社会

消费的鲜明等级性与强烈的政治色彩"

以上都是着眼于个体的消费形式"事实上还有一项不可忽视的

社会消费未予涉及!那就是/帝国政府的巨额军事)行政消费"为

了维护大一统的帝国集权统治!帝国政府必须拥有庞大的军事)官

僚系统!并实行繁复的军事)行政管理!造成了一种特殊的以国家财

政支付为手段的#社会消费$"这些消费项目除支付巨额俸禄+还包

括恩赏奖励,日常开支外!诸如武器装备&道路+水陆,设施&内外军事

防卫设施&上至宫殿下至各级政府衙门的修建!以及时不时动用军队

内外作战的战争费用等等!其总量虽无法统计!但从官僚军事机构的

规模即可窥见一斑"帝国官僚军事机构规模!历代发展的总体趋势

都是由简至繁!官吏军士数量直线上升"’汉书%平帝纪(载元始五

年诏/#惟宗室子皆太祖高皇帝子孙!及兄弟吴顷!楚元之后!汉元及

今!十有余万人$!明代分封藩王!皇族人口繁殖更是骇人"以官吏人
)!"
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数而言!根据’通典(&’续通典(#职官$极不全面的统计!西汉文武官

员为($""余员!包括吏属总计为&#万余至&$万余员*唐文武官员

倍增到&%"""余员!包括吏属总计将近#(万"北宋文武官员上升到

!’"""员!估计包括吏属近&""万"宋真宗一次裁减各路冗吏就有

&*$%""人"北宋真宗至仁宗四十多年!文武官员增加&倍!包括吏

属!据宋祁估计!猛增$倍"这么日益膨胀的官僚机构!仅俸禄一项!

在两汉约占全国财政开支的一半!到宋&明!由于军费激增!相对比例

下降为三分之一!但绝对值却有增无减!不断上升"军费!始终是一

项更为沉重而且不稳定的非生产开支!平时养兵!所费甚巨!战火一

开!钱粮就像流水般淌去!难以胜计"东汉永和中仅对西羌的几年战

争!据蒙文通先生的估计!平均每年耗费("亿!约占年收入的&1$"

中唐后!古人即有用兵十万#不得农桑者七十万家$之叹!德宗建中元

年籍兵()%"""余人!则将祸及农家$&#余万户!6+"唐元和后!南方

地区竟达到#二户养一兵$的程度!即使京西北!河北地区也#率三户

以养一兵$!6,"帝国后期实行募兵!军士人数猛增!达到惊人的地步"

宋初厢&禁军总额为’’万!八年后!仁宗庆历年间已达到近&’"万!

猛增!+%倍"明朝一开国!基数就高!洪武二十五&二十六两年分别

为&’"万至&%"万!永乐时期又增加到’%"万!6-!为历朝开国初期所

未有"军费的比重陡然上升!宋代已占全国财政开支的&1#!而明更

是畸形!隆庆年间!一岁钱谷所入为’#"万两有奇!而边饷竟至’%"
万两!遂有明末#加派$之举!直至亡国"

国家财政支出!除了前面说到的官僚军士俸禄支出!间接转化为

这些阶层的个体消费!成为市场消费的大主顾外!应该特别指出的!

官府&军队以及其他#公共工程$所需公共用品的直接消费!也会部分

地进入市场!成为一种特殊的#买方市场$"如果说这些#公共用品$!

前期大多取自派征上贡和官府手工业!那么自唐宋而后!政府采办
+包括强行勒索性质的#和买$,的比重越至后期越大!程念祺君遂有
#财政市场$之说+他说的范围比之更广!还包括因财政需求而造成的

特殊市场行为!我将在商业一节再行讨论,!6."上篇说到的明代#九
*!"
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边$军需棉布&棉花数量之巨!就是一个典型的事例"再如向来被作

为#资本主义萌芽$依据的明清苏州丝织业#机户出资!机工出力$!经

专家研究!此类机户实质是服务于政府采办的#外包工$!是在官府
#织造$萎缩后!政府通过市场定点采购!完成政府消费行为的一种特

殊形式"!6/

至此!我们可以将中国传统帝国时代社会消费结构的主要特征

归纳如下/在消费结构内部!国家军事)行政消费大大超过社会个

体成员的消费!非生产人口的消费大大超过生产人口的消费!生活性

消费大大超过生产性消费!奢侈性消费大大超过正当性消费"四大

比例失调!消费重心严重倾斜!说明这是一种在大一统集权统治体制

下才可能产生的!具有强烈政治军事色彩的!畸形病态的社会消费结

构"这种畸重畸轻的病态消费结构所产生的社会后果!很值得分析"

若要追究造成生产主体消费严重萎缩的原因!首先离不了帝国

赋税徭役的苛重"生产者前期苦于劳役无度!后期困于赋税太重!特

别是经济先进的东南沿海地区!备受#平调$之害"地租&高利贷乃至

官商色彩的专卖商业!与国家赋税结伴而行!成为剥夺生产者剩余劳

动的又一利刃"畸形的劳动密集型生产方式还带来人口膨胀的恶

果!使劳动生产率被人均分割而更趋下降"帝国的土地政策与商业

政策阻断了生产经营者向规模经济求得改善生存境况的机缘"如此

等等都促成生产主体消费的严重萎缩"其结果便是生产发展缺乏更

广泛的需求刺激!表现为生产经营者的积极性低落与技术的保守停

滞"

市场的发展!正因为建筑在生产主体与消费主体严重背离的沙

滩上!没有了广泛生产主体的参与!缺乏向纵深发展延伸的动力!使

个别豪富市场的繁华与普遍平民市场的萎缩适成鲜明对比!点与面

脱节!使市场在整体上更像是一张此断彼裂的破网!网漏几可吞舟"

就以城市人口而论!古代中国城市均建筑在政治军事中心之地!

为历代行政建制的产物!通过由上而下的模式建立"作为帝国都会!

人数超过百万!只能说明帝国官僚)军事机构的庞大!寄生性人口以
"!"
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及为他们服务的附属人口众多!财政负担之重!决非西欧君主国所能

想象"然而虚假繁荣毕竟掩饰不了它的基础脆弱"当生产主体陷于

经济困境!发生#再生产危机$!并给予惩罚性的打击时!沙滩上的大

厦顷刻倒塌"这就是我们常常看到的每两三百年一次的战后#经济

萧条$!城市凋敝乃至一蹶不振"当开封失去其北宋都会地位之后!

其当日的畸形繁荣也就烟消云散!沦为二级城市"’东京梦华录(说

的不正是这样的噩梦吗-孟元老还不知道!更惨的是!待到明末战

乱!开封水淹!历朝建筑悉数废于一旦"如今唯有水淹不了的铁塔!

如白头宫女孤独地残存下来!诉说着这一中国古代都会特有的兴衰

史.

威廉%汤普逊说得好/#按照自然之理!对于生产的最强有力的

刺激+也就是最大生产所必需的刺激,!是使生产者在完全享用他们

的劳动产品上获得保障"$!60当然!这是一种理想化的观点"但生产

者在占有劳动产品方面权益的多少!即社会分配中所占份额的大小!

应该是社会进步的一个标尺"欧洲中世纪向现代的转变!与许多传

统描述的不尽相合!其契机正在于对农民处境的某种改善!包括人身

自由与赋税等封建负担的减轻!然后才有耕地的拓殖&农业经营的改

革与家庭手工业向工场规模的发展等新气象!61"农民的被剥夺与小

农阶级的消灭!则是将近一百年以后+工业革命,的事!主要也只发生

于英国"现在不少人只是记住了这一英国农业革命的最后结局!却

没有注意到农业突破性的发展即使在英国也是现代化展开的一个基

点!它是依赖于小农阶级积极性的#解放$才取得的!62"

按照明清江南农副业所取得的生产力水平!农业经营地主在经

营方面取得的成就!如果松弛国家的田粮杂赋与高额私租两大绳索

的捆绑!即使进行一定幅度的减轻!也可能会像顾炎武所设想的!#贫

者渐富!而富者亦不至于贫矣$!江南完全有条件率先在农业手工业

领域出现突破性的变革"这更有力地说明!明清社会转变的根本性

障碍!主要不应归咎于生产力结构!而必须追究分配结构以及决定这

种资源配置结构的政治体制"
!!"
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生产主体消费水平的被压抑阻碍生产的发展是比较容易理解

的"那么!传统社会居主流地位的高消费现象又应怎样评估-为什

么它同样也不能刺激生产的发展!使之成为推进社会经济结构转变

的动因呢-

我曾通过对九类社会主要消费项目的粗略数量分析!得到的结

论是/日常食用消费仅只占微弱的比重"相比之下!室居器用的消

费稍大!然多为耐用消费!一次投资可子孙传代!比例也不算大"巨

额的高消费却用之于追求雕琢&新奇或足以炫耀门第的豪奢消费!如

操办豪华的婚丧喜庆&贮藏珍宝重器与竞建园林别墅等!更有甚者!

则是为追求功名利禄&官场拚搏的政治性发展费用!以及满足青楼姬

妾&歌舞彻夜&酒池肉林的费用!几似无底之洞!非倾囊而尽!决不罢

手"这说明!官僚缙绅阶层的高消费具有传统的特权奢侈消费性质!

它与宫廷消费相互激荡!形成病态的畸形消费"这种病态的高消费!

实际上只能导致商品经济的虚假繁荣!无益于社会经济的健康发展"

首先!奢侈消费的大宗都是工艺复杂&不惜人工的精致产品"这

类消费品的生产奉行质量竞争的原则!而同实行价格竞争的合理化

生产宗旨+即改进技术&降低成本&扩大产量&提高效率的近代生产宗

旨,格格不入!时代精神迥相殊异"他们珍藏&馈赠的大量珠宝&翡

翠&玛瑙&象牙&金银首饰&摆设及金银用具!都属于传统工艺品范围!

材料珍贵+有的取之于海外,!制造工艺取决于传统工匠世代相传的

雕琢手艺!不可能扩大再生产!而价格的昂贵使大量的货币被消耗于

这类不实用的消费上!阻抑了投资的欲望*特别在金银贵金属方面!

特权阶层更表现出强烈的#储藏$意识!63!妨碍了社会游资向其他实

用生产部门的转移"即使像丝绸棉布的纺织生产!在欧洲是率先向

合理化生产转移的起跑点!然而在我国传统社会!奢侈消费追求的不

是服装衣着的大众化!而是带有特权等级特色的服饰精致工艺化"

据叶梦珠&范濂所述明清时内服皆尚刻丝&织纹!后又流行#以绫纱堆

花刺绣!绣仿露香园体!染彩丝而为之!精巧曰甚$!#绣初施于襟条及

肩带袖口!后用满绣团花!近洒墨淡花!衣俱浅色!成方块"中施细
#!"
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画!一衣数十方!方各异色!若僧家补衲之状!轻便洒潇$!64"#绫绢花

样初尚宋锦!后尚汉唐锦&晋锦!今皆用千钟粟倭锦&芙蓉锦$!7+!更有

一种龙凤牛头麒麟袍服!染大红&真紫&赭黄等色!#一匹有费至白金

百两者$!7,!即由民间折枝&团凤棋局&花纹棉袍发展而成!后为宫廷

所专用"服饰的工价与原料成本严重不成比例!往往高出几十至百

倍!从经济的眼光看来!纯属豪奢的高消费"这类奢侈消费也普遍见

于希腊&罗马与欧洲中世纪的宫廷&贵族消费"这是一种现代化以前

的消费特色!#为了毫无意义的享乐!支出莫大的费用!消费支出的数

量本身成为它的目的$!7-"它只能稳固传统手工艺的陈旧生产结构!

而不能产生那种现代化所需要的新的刺激!促进#为通过减少生产成

本和降低价格以牟利的独特的资本主义趋势$!7."与此相反!农副产

品的价格偏低!7/"肉类+猪&牛&羊,与家禽的消费价格之低!突出地

反映了广大民众阶层的副食品消费基本自给!他们在这方面的市场

购买力低落到最小限度"反过来它又使农副产品的生产缺乏强有力

的刺激!仅限于农民的家庭副业!无以产生新的诱因推动农副业走上

专业化生产+大规模扩大生产,的道路"这种情况正与西欧现代化前

后农副产品价格上升的现象截然相反"因此!尽管官僚缙绅盛筵成

风!却不会带来任何促进生产发展的积极效果"农副产品的商品化

只局限于中心城市周围极狭窄的四郊!寥若晨星"农业变革的前景

渺茫得看不见一丝微光"

其次!过多的财富在奢侈的名义下所造成的罪恶!不仅在中国!

就是在世界其他国家!也一直是道德家们非难的一个题目"明清之

际!#人情以放荡为快!世风日以侈糜相高$!#黠傲之俗!已无还淳挽

朴之机$的众多议论!剔除其传统世俗的偏见+对任何有悖于传统的

新现象的敌视,!关于奢侈所带来的道德方面的弊害!这些批评还是

有道理的"奢侈消费使这些极端富有者的心灵受到污染!不会珍惜

财富的来之不易*极端的官能享受!必然使这些人缺乏坚毅的精神
+明清之际!缙绅的失节行为从这里也可以得到一点解释,"入至帝

国时代!我国与西欧很不相同的是!地主多不事经营!以食租为主!而
$!"
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在宋代之后!城居地主的比重不断上升!成为寄生性极强的食租阶

层"具有政治身份的地主更以超经济的手段!助纣为虐!伙同官吏强

取豪夺"因此!在他们中间无法造就出一代社会变革者所需要的坚

韧不拔的素质"他们只知道如何不择手段地攫取为满足官能享乐所

需要的大量财富!根本不会考虑如何通过艰辛的经营+更不用说冒

险,去积攒财富"我们在明清之际虽然也看到过一些+也许最多还不

到几十个.,经营地主!但他们多半都不是身份性缙绅*而且!也随时

有可能会蜕变&倒退为缙绅+徽商则又是另一种蜕变!容后再论,"与

西欧中世纪后期的领主贵族相比!明清的缙绅应该是自叹不如的"

这不能不说同强有力的专制政治支配下所造成的财富分配极端不平

等!以及由此产生的糜烂的奢侈生活方式有关"

还有另一种社会后果也不能忽视"#极端的富有将引起羡慕与

模仿!并以这种方式把富有者的恶行传播给社会上其余的人或者在

他们当中造成其他罪恶$!70"威廉%汤普逊的这段议论也十分切合

中国的明清社会"围绕着这些骄奢淫逸的官僚豪绅身边的!既有东

施效颦的富商大贾+容后再议,!还产生了诸如豪奴衙蠹&男优女婢&

市侩帮闲&三姑六婆等各色人等!造成了各种社会恶行!尽管后一类

人的身份实是可怜!不过是富有者罪恶的殉葬品"在这方面!马克斯
%韦伯的某些论点不无参考的价值/现代化在欧洲!也绝不是单纯

靠奢侈这类不合理的经济贪欲发动起来的!71"

最严重的社会后果则是来自于政治方面"以政治一体化为主要

特色的中国古代传统社会结构!一方面用政治强有力地统制着经济!

政治&经济融为一体!所有奢侈性的高消费无不是靠着政治的力量才

得以持久地支撑着!经久不衰!绵绵不绝*另一方面!正因为如此!为

着追求奢侈性的高消费!更鼓励着极端富有者必须紧紧地攫取政治

权力!将政治权力视作生命!从而又强固了官僚军事性质的集权政治

结构!并且使权力的垄断与滥用成为无法克服的社会痼疾!任何新的

力量都难以摇撼这棵盘根错节的千年老树"帝国后期!随着白银成

为流通货币以及赋税货币化的推进!吏治的腐败!官场朋党的角争!
%!"
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都愈演愈烈!并出现了严嵩&和糰一类前所未有的巨贪!都从这里可

以得到解释"

当然!帝国时代长达两千多年的消费经济也并不是没有一点变

化的迹象!这方面当然要以明清江南最为典型"该地区的消费经济!

在明清两代!从纵向+历史,或横向+地区,比较看!都有某些进步"如

果将视野扩大到城镇!那么!也决不是毫无变革的端倪"由于江南的

农业经济结构已经发展出粮食&经济作物与家庭副业&手工业并举的

复合式多种经营结构!农业内涵发展的潜力得到较为充分的发挥!提

供维持人口生存与再生产的必要消费量的劳动生产率有明显的增

长!这就为从农业中挤出过剩的劳动力转到其他经济部门就成为可

能+这不同于旧式的流民群,"家庭手工业的发展&市镇人口+其中绝

大多数为手工业&商业以及其他服务业人口,的剧增!以及流向一&二

级城市人口的增加+例如苏&杭&宁的踹工&染工!还有庞大的服务业

从业人员!多数来自江阴&绍兴等农村,!都形成了一定容量的人口流

动群*这种农村人口向城市的流动!在欧洲中世纪后期!曾经是推进

资本主义经济关系产生的历史前提之一!现代化历史展开的序幕"

市镇&城市的这些新增人口!为城镇消费经济增添了新的成分!推动

了消费的大众化"从地方文献记载中!我们经常可看到城镇属于社

会底层的人群正在向原来的消费阶层挑战!骚扰了后者的消费习惯"

所谓#服饰器用竞相僭越!士庶无别$!#自明末迄今!市井之妇!居常

无不服罗绮!娼优贱婢以为常服!莫之怪也$!#至今日而三家村妇女!

无不高跟履$等等感叹!72!说明这种新的消费主体的参与!尚难为传

统观念所理解"消费主体的扩大!推动了某些消费品的大众化!从而

为该类产品的生产提供了刺激"最能反映这种消费变革的便是该类

产品由于大众化而价格趋贱"例如制袍服的姑绒!明时每匹价值银

百两!到康熙已降至一二十两!次者仅八九分一尺!下者五六分!#价

日贱而绒亦日恶$!富贵人改以皮裘标榜*茶叶明时得二三两一斤!到

康熙时有二钱一斤的!#然色如旧而味无香气矣$*瓷器价格也拉开!

崇祯时最上者三五钱一只!丑者三五分银即可买十只*烟叶刚进江南
&!"
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一两二三钱一斤!康熙时已降至每斤不过一钱二三分*水蜜桃露香园

佳品刚出!每斤值银一钱!后#种日广而味日淡!质亦渐小$!每斤只卖

四五分!73"马克斯%韦伯在’世界经济通史(中说过/#走向资本主义

的决定性作用!只能出自一个来源!即广大群众的市场需求!这种需

求只能通过需求的大众化!尤其是遵循生产上层阶级奢侈品的代用

品的路线!而出现于一小部分奢侈品工业中"$!74当然!马克斯%韦伯

也并没有把这#决定性作用$看作是他现代+#合理资本主义$,理论的

唯一内容!实际上他在其他地方还论及到更多比之更为重要的#决定

性作用$的内容"但是!他确实为我们提供了理解上述某些消费品
#价日贱而质日恶$现象的钥匙!告诉我们不要忽视这种新消费现象

包含的社会意义"但是!社会变革是一种综合性的总体变革!仅有一

小小隙缝是不足以使旧社会的大厦倾覆的"在明清江南!首先是从

农村中挤出的大量过剩人口往往被官僚贵族所吞噬!成为男优女婢!

成为青楼娼妓!成为舆夫佣仆"江南大家蓄奴之风盛行!以至被人称

为#第二次农奴化$!即是一个例证"人口的价格低贱!一个婢女抵不

上一斤人参!家养奴婢千人!在缙绅之家是负担得起的"这从另一个

侧面又说明了官僚缙绅在高度集权的专制政治庇护下十分强有力!

中国古代不可能出现与传统政治壁垒相对抗的&具有#自由空气$的

西欧式的城市!使人口流动群得到良好的&有利社会转变的归宿"城

镇中的手工业太薄弱!无法容纳更多的流动人口!少量流入城市的农

业人口更多的是被附庸于官僚缙绅奢侈业的服务业所吸引"他们还

受到奢侈消费的风气的感染腐蚀!不能合理地支配其经济收入"我

们从地方文献与碑刻中看到!踹工&染工的仅有收入往往被胡乱化在

酒肆&赌场与戏馆中!缺乏必要的储蓄欲望!8+"有益于社会生产发展

的&从质量竞争变为价格竞争的新消费经济没有能形成一股势不可

挡的潮流"在明清江南!实在谈不上有所谓#市民经济$与传统经济

的对抗"#端倪$之谓!最多也只是一束微光!沉重的传统黑箱仍然紧

锁着!不容也不可能被打开.
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