

前言

《论语·季氏》记载：孔鲤看见父亲孔子独自一人站立庭中，就快步上前想跟父亲谈话。孔子先问：“读了《诗经》没有？”孔鲤回答说：“还没有。”孔夫子便说：“不学《诗》，无以言。”这话从今天的角度来理解，就是说，没有一定的文化积淀，将不能自立于社会。中华民族有五千年的悠久历史，在这漫漫的历史长河中，翻腾着一朵朵美丽的浪花。历史上的要事、趣事、逸事，或通过史家之笔，或经由百姓之口，代代相传，成为我们民族文化的一个重要组成部分。对这些一无所知，就会像尚未读过《诗经》的孔鲤一样，让有修养的人觉得无法与你交谈。

但是，这些或轰动一时、或流传百世的传说中，却杂夹着大量不实之词。这些事情中有不少纯属子虚乌有，有的则是张冠李戴，或者捕风捉影、以讹传讹。战国时的哲学家韩非曾经举过一个例子：郢人写信给燕的相国，因为是晚上，看不太清楚，于是就对边上拿蜡烛的人说：“举烛。”一边说着，一边随手不自觉地把“举烛”两个字写到了信纸上。燕相国收到信后非常高兴，说：“举烛，就是要明亮的

意思：要明亮，就是要推举贤人啊。”他把这个意思告诉燕王，燕王也很高兴。燕国还因为任用贤人而大治（《韩非子·外储说左上》）。《吕氏春秋·察传》中则记载了这样一件事：有个读历史的人，说：“晋师三豕涉河。”子夏一听就说：“不对，应该是‘己亥’。‘己’与‘三’相似，‘豕’与‘亥’相似。”后来到晋国一问，果然是己亥渡的河。类似这种郢书燕说、鲁鱼亥豕的事情在我们的生活中经常发生。只因长期以来人们口口相传，谎言于是变成了真理，很少有人对此产生怀疑。本书将选出部分中国历史上颇有影响的传言，澄清真相，让读者明辨是非。

在这些传言中，有相当一部分包含着正义、善良等因素，可以说是美丽的谎言，我们也打算还其真实，毕竟，真的才是美的；至于人们善良的心愿，我们将在行文中指出，以保留这一份善意。

作 者

2005 年 6 月于上海



目 录

前言	1
壹 先秦	
孔子故事的真真伪伪	3
庄子的妻子是个坏女人吗？	6
《孙子兵法》是谁写的？	10
到底有没有卧薪尝胆这回事？	13
谁家美女叫西施？	17
端午节是纪念屈原吗？	22
荆轲刺秦王真相	25
是谁修建了都江堰？	30
贰 秦汉	
秦始皇是焚书坑儒的罪魁祸首？	37
孟姜女不是秦始皇时代的人	41
项羽没有火烧阿房宫	45
《长门赋》来历可疑	49
司马相如凤求凰是个阴谋	53
有了司马迁才有《史记》吗？	57
正史中的谎言	61

	王昭君没有自杀	65
	“四大发明”有争议	69
	中国有那么多的第一吗？	73
叁	三国 南北朝	
	诸葛亮不是完人	79
	诸葛亮没有挥泪斩马谕	84
	关羽也好色	88
	曹操杀杨修孔融是因为妒才吗？	92
	华佗是何许人也？	97
	华佗为何被杀？	101
	真有貂蝉这个人吗？	105
	莫愁湖是个误会	109
	木兰回家以后怎样？	113
肆	唐 宋	
	唐僧取经不是李世民派去的	119
	杨玉环生死之谜	123
	李白是因为见到铁棒磨成针才发奋的吗？	127
	李白是捞月而死的吗？	130
	张生原型是何人？	133
	包拯到底有多神奇？	137
	“狸猫换太子”的真相	141
	李清照有没有再嫁？	145
	岳飞究竟死在谁手？	149
伍	明 清 近代	
	郑和为什么下西洋？	157
	谁毁了郑和下西洋的资料？	161
	有唐伯虎点秋香这回事吗？	165



你知道海瑞的另一面吗？	169
《金瓶梅》作者究竟是何人？	173
李自成最后有没有隐遁空门？	177
董小宛做了顺治皇帝的妃子了吗？	181
纪晓岚何许人也？	185
雍正皇帝是否篡位？	189
雍正皇帝是怎么死的？	193
香妃化作蝴蝶飞走了？	197
郑板桥糊涂吗？	202
《李秀成自述》是真是伪？	206
同治皇帝死于什么病？	210
李莲英是真太监还是假太监？	215
袁世凯告密事件真相	219
光绪皇帝是谁害死的？	224
谁在甲午海战中率先逃跑？	229
走近真实的李鸿章	233
胡适没有说过这样的话	238

壹

先秦



孔子故事的真真伪伪

孔子是中国古代最重要的思想家，他所创建的儒家学说长期以来一直是我们民族文化的核心内容。鲁迅在杂文《在现代中国的孔夫子》中，称孔子为“摩登圣人”，并说孔子做定了“摩登圣人”是死了以后的事情，活着的时候却是颇吃苦头的。查一下历史，鲁迅的话倒是十分准确。从汉平帝开始，历朝历代的统治者不断给予孔子封号：汉平帝元始五年（公元 5 年），封孔子为褒成宣尼公；北魏教帝太和十六年（公元 492 年），封孔子为文圣尼父；隋文帝开皇元年（公元 581 年），封孔子为先师尼父；唐玄宗开元二十七年（公元 739 年），封孔子为文宣王；



孔 子

宋真宗大中祥符元年(公元 1008 年),封孔子为圣文宣王;元武帝大德十一年(公元 1307 年),封孔子为大成至圣文宣王;明世宗嘉靖八年(公元 1529 年),封孔子为至圣先师;清世宗顺治三年(公元 1646 年),封孔子为大成至圣文宣先师。如此一路“摩登”,绵延千年,史所罕见,孔子在中国的重要地位可见一斑。然而,正因为孔子重要,关于孔子的各种说法也就漫天飞舞起来,里面真真假假,很值得一辨。

很多人说,孔子首创了中国的“私学”。在孔子之前的周代,有所谓“国学”,学的是礼、乐、射、御、书、数“六艺”。孔子十七岁的时候,鲁大夫孟釐子的儿子懿子就听从父亲的教诲,和鲁人南宫敬叔一起去跟孔子学礼,也即古人所谓“孔子十七即有弟子”。后来孔子“以诗书礼乐教”,弟子有三千之多,其中“身通六艺者”,有七十二人。他的弟子以四类分,即所谓“孔门四科”:德行、言语、政事、文学。因此人们尊孔子为教师的先祖。在台湾师范大学,就恭恭敬敬地立着一尊孔子的塑像。但也有人认为,中国的“私学”早已有之,并不是孔子首创。

《史记》等史料记载,公元前 675 年,周王朝亲王之间发生争夺王位的事件,掌握文史资料典籍的官员跟着亲王奔波,造成大量资料流出周王室,分散到诸侯各国。由于文史资料和文史人员的大扩散,出现了“官学失守”、诸侯各自为学为教的局面,即“私学”出现。换句话说,早在孔子诞生前一百年左右,中国就有“私学”了。孔子到处求官不行,没法子,他这才开始了以私学为生计的日子。说孔



子“首创”，那不符合历史。

孔子的教育方针中，有一条很著名的原则，叫做“有教无类”，用现在的话来说，就是人人都有接受教育的权利。在孔子那儿，只要交纳十条束脩（也就是干肉），即可入学，而不管你是贵族与否。这真是教育平等吗？有人又举出了反证。说当时能拿出一条干肉就是很奢侈的了，能拿十条干肉出来的，只有奴隶主贵族和商贾。有了学费这道坎儿，平等教育仍是空话一句。

关于孔子的外貌，鲁迅的印象中“是一位很瘦的老头子”，现在所有可见的孔子画像以及影视剧中孔子的形象，也都是清瘦的。但翻翻史籍，孔子外貌上的最大特点却不是瘦，而是高。《史记·孔子世家》记载，孔子身長九尺有六寸。古代的尺比现在要短一些，汉代一尺相当于今天的七八寸，也就是 20 多厘米。《三国演义》中，刘备身高七尺五寸，张飞身高八尺，关羽九尺。《水浒传》中的宋江，身高六尺，被称作“身矮”，刘备七尺五寸，应该是中等个头。以 20 多厘米为当时一尺来计算，刘备在一米七左右，张飞一米八，关羽一米九，而孔子身高当超过一米九。难怪司马迁记载：“人皆谓之长人而异之。”当然，先秦时期的度量单位和元明时又可能有所不同，但如果孔子不是非同一般的高，人们是不会感到奇怪并送他一个“长人”的绰号的。

庄子的妻子是个坏女人吗？

庄子是先秦时期道家学派的代表人物，中国古代杰出的



庄 子

的思想家。可是，他的妻子田氏在老百姓的心目中却不大光彩。事情的起因在于庄子和妻子的一次闲聊。庄子说，妇人水性，丈夫死了之后是必定要急着改嫁的；田氏却说未必，自己就是能守节的人。只因为庄周还活着，两人也分不出谁对谁错。不想过了不久，庄周果然病重，一命呜呼。田氏哭哭啼啼地守着孝。到了第七天上，忽然来了个少年秀士，自称是楚国王孙，



说是向年曾与庄周有约，欲拜在门下，今特地登门求教。见庄子已死，楚王孙不胜惋惜，提出在庄子家暂住百日，一来为老师守孝，二来得观老师遗著。田氏见楚王孙一表人才，产生了爱慕之情，一来二去，与他仓促成婚。合卺之时，楚王孙忽然心疼难忍，说是必得要活人脑髓和着热酒吞下方可治愈。平日里犯病，总是楚王选一死囚来取脑髓。眼下无人可取，看看就要死去。田氏救王孙心切，听说不出七七四十九天的死人脑髓也可以用，便拿着斧头想劈开棺材，取庄周的脑髓为楚王孙治病。这时，庄周突然复生，田氏羞愧难当，自尽而死。这个故事，由于传统剧目《大劈棺》（又叫《蝴蝶梦》）的演出而广为流传。京剧、徽剧、汉剧、秦腔、河北梆子等剧种都有这个剧目。

故事中有荒诞的内容，当然不可相信，但庄子的妻子到底是不是个坏女人，倒是有案可查。《庄子·至乐》中载：“庄子妻死，惠子吊之。庄子则箕踞鼓盆而歌。惠子曰：‘与人居，长子老身，死不哭，亦足矣；又鼓盆而歌，不亦甚乎？’庄子曰：‘不然。是其始死也，我独何能无慨然？察其始而本无生；非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气；气变而有形；形变而有生；今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我嗷嗷然随而哭之，自以为不通乎命。故止也。’”

《至乐》属《庄子》外篇，为庄周的弟子后学所写，离庄子比较近，应该有相当的可信度。这里提到的惠子，名惠施，也是战国时期的哲学家，是庄子的朋友。从这里的记

载来看,庄子之妻毫无异常死亡的痕迹。如果有了先前所说的那些事情,她自杀身亡,那么,即使庄子箕踞鼓盆而歌,惠子也没什么好指责的。就算惠子不知其情吧,庄子的回答也完全合情合理。他首先说:“是其始死也,我独何能无慨然?”庄子用的是反问句,也就是说,妻子刚离世的时候,他还是感到很悲痛的。但后来他对人的生命历程作了一番思索,他觉得人的生命就像春夏秋冬四季一样,总有一个变化的过程;既然生命可以从无到有,那么它也就会从有到无。把个体生命看作是宇宙漫长生物链中的一个环节,那就不必为之哀伤哭泣了。从这儿不难看出,庄子是非常通达的人,很善于对宇宙人生作一种宏观的思考。像他这样的人,会行小心眼儿,试探妻子对自己忠还是不忠,简直是不可想象的。

那么,关于庄子的妻子是个坏女人的故事来自什么地方呢?关键在于“鼓盆而歌”这四个字。盆是一种敞口的瓦器,古人也用它做乐器。在《史记·廉颇蔺相如列传》中有一个很有名的故事,叫“渑池会”。说蔺相如陪同赵王在渑池与秦王会见。在喝酒喝得很酣畅的时候,秦王对赵王说:“我听说您喜欢音乐,您用瑟演奏一曲吧。”赵王正在鼓瑟,秦国的史官就上前来写道:“某年某月某日,秦王和赵王一起喝酒,命令赵王鼓瑟。”蔺相如见秦国的人轻辱赵王,立即走上前说:“赵王听说秦王善于演奏秦国的音乐,我把这些盛酒的瓦器给您,您也为赵王表演一下吧。”蔺相如这里提到的瓦器,就叫“盆缶”,秦人也把它作为乐器的。庄子“鼓盆而歌”,就是一边唱歌,一边拍打着瓦盆,为自己



伴奏。这和死了人以后的哀伤气氛的确不大合拍，所以惠子才提出了自己的疑问。尽管庄子很好地解释了自己的动机，但对于他的反常行为，老百姓还是选择了世俗化的解释。就是说，庄子鼓盆而歌，说明他不悲伤；他不悲伤，说明他与妻子不恩爱；不恩爱，说明他妻子做了对不起他的事。庄子对生命的严肃思考，就这样被编排成了一个庸俗的故事。这个故事不仅让庄子的妻子蒙羞，其实也玷辱了庄子的形象。1950年，文化部曾宣布应组织人员对《大劈棺》进行修改，并规定“在未改好前，全国各地均应暂予停演”。从这个故事本身的内容来看，舍弃它是完全应该的。

《孙子兵法》是谁写的？

《孙子兵法》，又称《孙子》、《吴孙子兵法》、《孙武兵法》，是我国古代重要的军事著作，也是中国现存最早的兵



孙 武

书。《孙子兵法》的存在有两方面的佐证：一方面是史书的记载。司马迁的《史记·孙子吴起列传》记载，孙武以兵法见吴王阖闾，吴王说：“子之十三篇，吾尽观之矣。”班固的《汉书·艺文志》著录《吴孙子兵法》八十二篇，图九卷。唐代文人杜牧称：“孙武书数十万言，魏武削其繁剩，笔其精粹成此书。”另一方面，是出土的实物。1972年4月10日，山东临沂县银雀山西汉墓发



现《孙子兵法》残简，并有《吴问》等佚文。今存本十三篇。从上述史料看，关于《孙子兵法》的篇数有十三篇、八十二篇等不同的说法，但其作者是孙武，一般没有问题。《史记》还记载了孙子替吴王练兵的故事：

吴王问孙子：“你的兵法可以操演吗？”孙子回答说：“可以。”吴王又问：“可以用女人来操演吗？”孙子也说可以。于是就在宫中选了一百八十个宫女，分为两队，让吴王宠爱的两个美人分别当队长。孙子教了她们一些简单的口令和动作，然后开始操练。那些宫女笑得前仰后合，根本不听口令。孙子说：约束不了自己的部下，是将领的罪过。三令五申后，那些宫女仍然嘻嘻哈哈，孙子就要杀了那两个当队长的。吴王急忙来求情，说：“我已经知道您擅长带兵了，我没有这两个美人，饭都吃不下，请不要杀她们吧。”孙子说：“我既然已经受命为将军，将在军，君令有所不受。”到底还是杀了那两个美人，另换了两人当队长，重新开始操练。这一次，一切都中规中矩，再没有人敢嬉笑喧哗了。

然而，从北宋开始，就有学者对孙武撰写《孙子兵法》表示怀疑。北宋文人梅尧臣、清代文人姚鼐以及近代学者梁启超，都认为《孙子兵法》是“战国相倾之说”。

那么，究竟谁是《孙子兵法》的作者呢？《史记》的作者司马迁在写给任安的书信中提到：“孙子腴脚，兵法修列。”也就是说，在中国历史上，还有一位撰写兵书的古代军事家，这位“孙子”是受过腴刑的。在《史记·孙子吴起列传》中，司马迁说他是孙武的后世子孙，在孙武死后百余年出生。孙腴有个同学，名字叫庞涓，曾经和他一起学习兵法。

庞涓在魏国当了惠王将军，深知自己的才能比不上孙臆，暗中让人把孙臆找来，断了他的双足，还在他脸上刺了字，希望他不能见人，永远隐居。后来，齐国的使者到魏国来，孙臆以刑余之人的身份私下去见齐国使者。一番交谈后，齐使认为他很有才能，就把他藏在车中，偷偷带回了齐国。孙臆到了齐国，先是帮助齐将田忌赛马，显现出自己的才干；又在魏国攻打赵国，赵国前来求援的时候，给田忌出了“围魏救赵”的点子；最后在与庞涓的决战中，使用“减灶计”，在马陵道消灭了庞涓。在山东临沂银雀山出土的文物中，有《孙臆兵法》¹⁶篇。有专家认为，孙武和孙臆其实是同一个人，“武”是他的名字，而“臆”是他受了断足的臆刑后自称的、或别人叫他的绰号。所以，《孙子兵法》一书，作者是孙武，也就是孙臆。不仅中国的学者，日本的学者中也有持这一观点的。

也有人认为，“武”就是“伍”，也就是伍子胥，他才是《孙子兵法》的作者。

更有甚者，认为根本不存在孙武这个人，《孙子兵法》这部书。公元1200年，南宋的军事研究者叶适断然下了一个结论：孙武并无其人，纯系辩士们妄造出来的偶像。他的根据是：如果孙武像世人传说的那样南服越人、西灭强楚、北威齐晋，为什么并没有升为卿大夫？在举世公认的权威史书《左传》中，为什么没有记载孙武一字一句？叶适的观点在当时影响巨大，并且一直绵延至近代。

时至今日，出土文物已经证明《孙子兵法》和《孙臆兵法》同时存在，它们的著作权分属两个人，可能更符合实际情况。

到底有没有卧薪尝胆这回事？

说到发奋图强、刻苦自励，卧薪尝胆是我们常举的例子。可是也有人提出疑问：勾践真有“卧薪尝胆”的事吗？他们认为，在很多古籍中，都记载了吴越战争的事，但都没有勾践卧薪尝胆的叙述，“卧薪尝胆”这个成语出自北宋文学家苏轼，在《拟孙权答曹操书》中，苏轼发挥想象，戏说孙权“卧薪尝胆”，与勾践无关。这个说法到底对不对呢？应该说，一半对，一半不对。

说一半对，是因为在有的史籍中确实没有提卧薪尝胆的事。在《国语》里，关于勾践是这样记载的：

越王勾践被吴王夫差打败，退到会稽山上，向全国军队发



越王勾践