





# 中国历史故事

(三十三)

马青风摇主编



## 目摇摇录

“但悲不见九州同” .....	员
陆游的爱国主义的诗篇 .....	缘
辛弃疾 .....	员
话本与杂剧 .....	员
“怎一个愁字了得” .....	怨
两宋画院的绘画 .....	圆
惠崇 .....	缘
巨然 .....	猿
华光 .....	猿
法常牧溪 .....	圆
玉润若芬 .....	缘
温日观 .....	圆
友好的中外文化交流 .....	缘
铁木真统一蒙古 .....	远
臣服“林木中百姓” .....	愿
统一畏兀儿和西辽 .....	苑
征夏与伐金 .....	苑
金宣宗南迁 .....	愿
木华黎伐金 .....	愿
红袄军起义 .....	愿
成吉思汗西征 .....	愿
成吉思汗之死 .....	猿
长子西征 .....	苑

贵由汗之立 .....	忽必烈
蒙哥汗之立.....	忽必烈
旭烈兀西征.....	忽必烈
东侵高丽.....	忽必烈
忽必烈夺取汗位.....	忽必烈
忽必烈治理中原.....	忽必烈
四等人制.....	忽必烈
“治天下的良匠”耶律楚才 .....	忽必烈
平定李璿之叛 .....	忽必烈



了。十年过去了，也就是在被秦桧削名不久，陆游重游绍兴的沈园（这里是他与唐琬以前常游之地），不期与已改嫁的唐琬在桥头猝然相遇。诗人感慨万千，一时说不出话来。唐琬随后通过丈夫送给陆游一份酒菜。陆游在惆怅之余，当即作了一首词，题在园中的粉墙上，调寄《钗头凤》：

“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索，错，错，错！  
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”

这之后，唐琬一病不起，辞世了。

四十多年后，陆游已是年近古稀的老翁，又来园中凭吊。但见池台非旧，可壁上《钗头凤》的墨迹犹存，哀婉者再，不能胜情，遂又写下两首哀诗，其中有句云：

“伤心桥下春波绿，  
曾是惊鸿照影来。”

“此身行作稽山土，  
犹吊遗踪一泫然。”

但是，爱情的悲剧，仕进的挫折，都没有使陆游消沉下去，反而将其磨炼得更加坚强，希望着有机会报效疆场，为国捐躯。

陆游三十七岁那年，秦桧早已死去，金朝又生内乱，宋金形势发生了变化。在这种形势下，临安的抗战呼声日高。

转年，民族英雄岳飞的沉冤得以昭雪，抗战将领张浚重被起用。第三年，开始北伐，陆游当时已供职于最高的军事机关——枢密院，亲自参加了北伐的筹画。他看到青年时代的抱负有了施展的机会，精神振奋，意气风发。然而，张浚北伐，初有胜利，终归失败。陆游也因为受到牵连而罢官。

陆游四十六岁入川为地方官。四十八岁时，再次有机会驰驱疆场。他来到南郑（今陕西汉中市），应川陕宣抚使王炎的聘请，襄理军务。

这期间，有次陆游带兵巡逻，迎面扑来一只猛虎。正当士兵们惊惶失措间，他大喝一声，奋不顾身迎上前去，将长矛直刺向猛虎咽喉，几经拼搏，他的战袍被鲜血溅红，猛虎倒地了。

陆游不仅是位有才华的文人，而且也是位打虎的勇士。同时，他也是位深通兵法的战略家，曾向王炎提出过如何进兵收复汴京的战略方案。可惜，这次和上次一样，也是昙花一现。不久，王炎被调回临安，陆游收复中原的宏图也随之付诸流水，自己也只得离开南郑了。

陆游五十岁时，仍在四川做个六品的地方小官。这时，传来朝廷拟调任他为嘉州知府的消息。但后来却被临安城中的主和派从中作梗，借口说他颓放，朝廷又临时将这个任命收回了。陆游闻讯愤愤难平，就以“放翁”作别号，以示对这一事件的抗议。

犹如苏轼被称为“苏东坡”，陆游也从此被称为“陆放翁”。两人均以号行。

陆游从入川到出川，生活几近十年，这是他一生中至关重要的历史时期。他的诗风，在这时为之一变，气概沉雄、

轩昂。他自己编的诗集，取名《剑南诗稿》，就是为了纪念这段川陕生活。

陆游出川后，时仕时闲，六十五岁时再次回到了山阴县鉴湖边上的三山村，度其晚年。

陆游回到故乡，虽年事已高，但努力读书，手不释卷，劲头不减当年。他家中藏书很多，桌上，床上，到处都是，故而自称其房间为“书巢”。他在这里埋头读书，不接待客人，外面刮风下雨，他全然不顾。他还有间书屋名“老学庵”，就是取其活到老学到老的意思。陆游著有一书，即以此屋为名，题曰《老学庵笔记》。这是部研究南宋文史不可缺少的重要著作，其中记有很多遗闻轶事，以及民间故事，为正史或缺。著名的“只许州官放火，不许百姓点灯”的轶事，就是这书中最先记载的。此书较早即传入日本，后日本皇家图书馆失火，来使向中国明朝政府请求赠送图书，其所开书目中就有《老学庵笔记》。可见它早就为日本学人所重视。

陆游晚年，居于乡野，身处书屋，然而他念念不忘中原，渴望祖国河山的统一，始终不渝。他在六十八岁时，曾愤然唱道：

“三万里河东入海，  
五千仞岳上摩天。  
遗民泪尽胡尘里，  
南望王师又一年。”

又过了十八年，诗人八十六岁了。在春天的一个夜晚，

自感将不久于人世，写下一首《示儿》诗：

“死去原知万事空，  
但悲不见九州同。  
王师北定中原日，  
家祭无忘告乃翁。”

这首绝笔诗，是诗人的临终遗嘱。在这生命的最后一刻，他不以死为悲，却以未见祖国统一为至憾。他叮嘱儿子们做的只有这样一件事——就是有朝一日王师收复了中原，一定到坟前去告诉他这一胜利喜讯！

### 陆游的爱国主义的诗篇

陆游活了八十五岁。由于他长期地、辛勤地从事创作，给我们留下了将近一万首诗和许多其他作品。他的诗集叫《剑南诗篇》，在数量上是古代诗人中首屈一指的，在质量上也达到了高峰。在我国文学史上，他的名字可以和屈原、李白、杜甫、白居易等最伟大的诗人并列。

陆游是一位名副其实的爱国诗人，他对中国文学的杰出贡献，就是他的那些反映了南宋前期社会现实的爱国主义诗篇。这种爱国主义的精神，发自诗人内心，而体现于优美的艺术形式。在他将近万首的诗篇里，都贯串着这种爱祖国、爱民族的思想感情。比如，他抒写早年抱负的诗说：

上马击狂胡，下马草军书。

抒写壮年志趣的诗说：

逆胡未灭心未平，孤剑床头铿〔~~噪~~垦坑〕有  
声。

抒写八十二岁时的意气的诗说：

一闻战鼓意气生，犹能为国平燕、赵。

他甚至希望和想象，就是将来自己死去的时候，也要死在战场上，壮烈地为国捐躯，他说：

白发萧萧卧泽中，只凭天地鉴孤忠。厄穷苏武  
餐毡久，忧愤张巡嚼齿空。细雨春芜上林苑，颓垣  
夜月洛阳宫。壮心未与年俱老，死去犹能作鬼雄！

从这一系列的诗句中，我们可以看出他从少到老始终不渝的爱国和报国的雄心。

其次，更为重要的是他的爱国思想的进步性。他的爱国思想是以国家和民族为重，而不仅是忠于宋朝皇帝一家一姓的。构成陆游爱国思想的主要因素，首先是他对沦陷区人民的关怀，如他在诗里说：

三万里河东入海，五千仞〔~~则~~社刃〕岳上摩  
天，遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年！

这里的河，指黄河；岳，指西岳华山。三万里和五千仞并非实数，是一种夸张的写法，但用来形容山河的壮丽则是相称的。诗人以祖国有这样壮丽的山河而自豪，失掉了它们，则非常痛惜。特别是想到那些沦陷区的人民，诗人更为关切。他称他们为“遗民”，暗示那是由于宋朝统治者的撤退逃跑而把他们遗弃在那里的。他们含悲垂泪、年复一年地盼望着宋军的到来。可是，他们的希望却总是落空。诗人对他们充满着同情，他们的希望也就是诗人的希望，所以写得这样真切，使人感动。

正由于他的观点进步，所以他对南宋时代的社会现实，能够认识得比较正确而深刻，并且能够在诗里全面地反映出来。试看《关山月》这首诗：

和戎诏下十五年，将军不战空临边，朱门沉沉按歌舞，  
厩〔~~蹴~~救〕马肥死弓断弦！戍楼刁斗催落月，三十从军今白发，  
笛里谁知仕士心，沙头空照征人骨。中原干戈古亦闻，  
岂有逆胡传子孙？遗民忍死望恢复，几处今宵垂泪痕！

这首诗是淳熙四年（~~夙~~夔）陆游在成都时写的。大意是说：自孝宗隆兴二年向金人屈辱议和以来，豪门贵族一直过着极其奢侈腐朽的生活，将军们按兵不战，士兵们白白地在边疆驻守，消磨岁月，因而金人得以长期占据中原；沦陷区的人民却忍受着极大的痛苦，殷切地盼望着宋军。

在这首诗里，陆游用了三方面对照的写法：遗民是渴望

恢复的；战士是极愿为国效死、杀敌立功的；只有朱门在那里酣歌醉舞，甘心向金人称臣纳贡。从这三方面的鲜明对照中，我们可以清楚地看出当时的阶级矛盾和民族矛盾。就其所表现的内容来说，几乎概括了南宋一代的全部社会现实，而作者的忧国忧民的悲愤也充分地流露出来了。

陆游的诗也真实地反映了在南宋统治者压榨下的人民生活。他的名句：“富豪役千奴，贫老无寸帛”，是那样鲜明地写出了当时社会上阶级对立的情况。而这种情况是怎样形成的呢？他在另外一首诗里具体地解答说：“有司或苛取，兼并亦豪夺，正如横江网，一举孰能脱？”这真是一针见血的话，封建社会的剥削实质——官府的掠夺和地主的兼并，形象地反映在这二十个字之中了。

陆游的诗就是这样：它不但深刻地写出了当时尖锐的民族矛盾，具有强烈的爱国主义精神；同时也揭露了劳动人民所受封建统治阶级的压榨，并竭诚地为他们呼吁，因而也具有高度的人民性。爱祖国、爱人民是他的诗歌的两项主要内容，而二者又是紧密结合起来的。

另外，陆游也写了一些日常生活，农村景物，以及歌颂祖国壮丽山川的诗歌。这些诗也贯注着诗人的真情实感，给读者以美的享受，如《游山西村》：

莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复  
疑无路，柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近，衣冠  
简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。

这首诗是陆游在 1176 年闲居家乡时写的。前面六句十

分概括而又形象地描绘了这个村庄里柳暗花明的风光，热热闹闹的节日景象，农民款待客人的纯朴真挚的感情。最后两句，说出了作者对农村生活的喜爱。作者在这里无异向我们展示了一幅景色绚丽的年画，使我们如身临其境，分享丰年的快乐。

陆游的创作态度是严肃认真的，他对用词造句，常常反复推敲，改了又改。现在流传的《剑南诗稿》是经过他亲手删定的，有很多诗都淘汰了，没有编进去。他的诗虽然不能说每首都好，但在艺术上都达到了一定的高度。他灵活地运用各种形式的诗体来表现丰富多采的内容，概括地说来，他的古体诗的特点是气势豪放，词句精炼，而结构尤其谨严。所以往往篇幅很短，而意思却表达得非常明确清楚，如前面我们提到的《关山月》就是这样。他在律诗方面的成就，比古诗要更高些；七言律诗更博得历来批评家的赞扬。它的特点是“使事（用典）必切，属对（对仗）必工”。如前引《游山西村》中“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”一联，就是对仗工整、千古传诵的名句。又如《书愤》诗中，以“苏武餐毡”来形容自己的“厄穷”，以“张巡嚼齿”来表现自己的“忧愤”，都非常贴切，而又能突出自己的处境与心情，这是善于运用典故所收到的效果。至于他的绝句或抒写一时的感触，或描绘眼前的景物，也往往深入浅出，由小见大，能给读者以启发和艺术享受。

陆诗在语言方面，具有一个共同特色，那就是“清空一气，明白如话”，因而通俗易懂，加强了说服和感染的力量。

陆游的词也很有名。他的词虽然内容不如诗的广阔，风

格不如诗的豪迈，但是其中表现的思想感情基本上和诗是一致的，如《诉衷情》：

当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处？坐暗旧貂裘〔~~当年京华严刁求~~〕。摇摇胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山！

这首词的大意是说：从前我为了建立功名，曾经到过遥远的梁州去从军。可是现在边疆的要塞，我连做梦也捉摸不到了。在军队里穿过的皮衣也因多年不穿而陈旧不堪。金人还没被消灭，而我的鬓发早已白如秋霜，只有空流眼泪罢了！我本来是一心一意到前线去担任抗敌工作的，那里料得到这一辈子却老死在故乡镜湖边上呢？我们知道，陆游在川陕从军的时候，是很想干一番恢复工作的，可是失望而归。他后来直至老死，都念念不忘这个志愿，曾经多次表现在他的诗里。这里是又借词的形式抒发出来了。

在另外一首小词《卜算子》里，他还曾借梅花来比方自己不幸的遭遇和高尚的品格：

驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。摇摇无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

这种坚贞高洁的情操，这样清新秀美的意境，在他的诗里也是常见的。

总起来说，陆游的诗在南宋诗人中是成就最高的，在整



准备大举北上抗金。从此以后，辛弃疾就留在南方，积极策划抗金活动。抵抗派张浚发动北伐，陆游和辛弃疾都是一心赞同的。宋高宗绍兴八年（1138年）“隆兴和议”之后，辛弃疾感到失望。第二年（1139年）他写了长篇的政论文章，从十个方面分析抗金斗争对南宋军民是有利的；金朝在北方的统治是不稳固的，北方人民随时都能配合南宋大军袭击金兵。辛弃疾认为：金朝的财政又不充裕，女真贵族越是搜刮民财，越要引起人民的怨恨。金兵数量虽多，大多是被强迫充军的汉人和契丹人，他们并不愿为女真统治者效命。辛弃疾说：战争的胜败，取决于“顺”（正义的）和“逆”（非正义的）。金兵多次虏掠，这是倒行逆施；南宋军民的抵抗，这是自卫报国。如果南宋将士决心战斗下去，先攻山东，再取河北，中原失地一定可以收复。

辛弃疾的这些理论，慷慨激昂，有独到见解。南宋的求和派当然是听不进去的。宋高宗绍兴三十二年（1162年，乾道四年），辛弃疾被派遣担任建康府通判。他的一片爱国心愿没有得到实现，心境不免有些忧郁。到了建康以后，登上赏心亭眺望，写了一首著名的词篇《水龙吟》，其中有这么几句：“……落日楼头，断鸿声里，江南游子，把吴钩看了，阑干拍遍，无人会，登临意。”有谁能了解他的抗金卫国的远大抱负呢？离开了家乡山东，跑到了江南，把佩带在身上的吴钩宝剑看了又看，但英雄无用武之地。由于心情的焦急，频频地拍着赏心亭上的阑干。辛弃疾空流英雄的眼泪。

这一时期，辛弃疾和陆游一样的不得志。宋高宗绍兴三十二年（1162年，淳熙八年），辛弃疾在江西信州郡城外建造了“带湖新居”，还有一片田园。他在农村过了二十年被迫退休的生活。后来

南宋政府派他充任浙东路安抚使兼绍兴知府。辛弃疾到了山阴，会晤了老友陆游。他们两人欢聚在一起，倾吐了至死不变的爱国心情，在精神上互相得到了安慰。辛弃疾看到陆游的房子已经破旧不堪，很想替友人修建几间安适的住宅和书房，却被陆游婉言谢绝了。八十多岁的诗人陆游，如同年青时一样，在生活上艰苦朴素，不贪求享受。他不愿耗费友人的资财，为他建筑新居。他安心地过着平淡、艰苦、朴素的生活。

1162年（开禧二年），南宋大臣韩侂胄利用金朝趋向衰世的时机，兴师北伐。这是当时人民的普遍愿望。陆游和辛弃疾都是支持韩侂胄北伐的。辛弃疾对韩侂胄决定伐金，起了重要的作用。他们两个都写了诗词赞颂韩侂胄的出兵北伐，并对恢复失地的斗争充满信心。但是南宋整个统治集团已经腐朽，韩侂胄仓促兴师，急于求成，在军事上准备不足。加上将帅乏人，内部不和，宋军当中出了内奸，伐金的部署遭到了严重的破坏。韩侂胄因出兵失败而遭到求和派的暗杀。南宋王朝接受金朝的苛刻条件，于1164年（嘉定元年）订立了和议：金、宋改称伯侄之国，岁币增至银、绢各三十万两匹，犒军钱三百万贯。金朝退出原属南宋的淮南、陕西各地。这就是历史上十分可耻的“嘉定和议”。由于韩侂胄的失败，陆游遭到政治上和精神上的迫害。但是陆游恢复中原的意志，百折不回。

陆游和辛弃疾是非常亲密的朋友。他们两人都有奔放豪爽的性格，都有坚强不屈的爱国愿望，能文能武。他们憎恨南宋小朝廷对金朝奴颜卑膝的可耻行径，主张恢复中原，完成国家的统一。在政治上，他们都遭到求和派的压抑、打击

和陷害。但是在文学上，他们的作品引起千千万万人的共鸣，跟人们的呼吸息息相通。

爱国诗人辛弃疾留下的作品，有词六百多首。在作品中，流露出作为一个爱国志士的沉痛心情。轰轰烈烈的抗金斗争，激发了他的战斗意志。他离开了北方，来到了江南。在南方的四十年中，他对南宋朝廷的懦弱无能，十分愤慨。在许多作品中，辛弃疾表露了收复北方故土的强烈愿望。他写过如下一首词：

渡江天马南来，几人真是经纶手？长安父老，  
新亭风景，可怜依旧！夷甫诸人，神州沉陆，几曾  
回首。算平戎万里，功名本是真儒事，君知否？

况有文章山斗，对桐阴满庭清昼。当年堕地，  
而今试看，风云奔走。绿野风烟，平泉草木，东山  
歌酒。待他年整顿乾坤事了，为先生寿。

这一首词是为韩元吉祝寿写的，但不是应酬之作，而是表白作者对国家前途的无限关怀。辛弃疾从遥远的北方南来，就是为了担当起卫国的重任。词的上段是指那些渡江南来的人，并不是都同辛弃疾一样，有那么远大的爱国抱负。有些人象东晋时代渡江而来的名士模样，只是消极地在新亭触景伤情。而南宋的当权者，又象西晋时的王衍（字夷甫），只会清谈误国，对“神州沉陆”，无动于衷。因此，他感到“平戎万里”的伟大事业，只有他和他的好友韩元吉等人来承担。词的下段是对韩元吉的一番鼓励，认为他有才能，应该做一番大事业。等到国家大事告成以后，再来祝