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 胡适 

学者 诗人 以倡导 五四 文学革命著闻于

世 初名 学名洪 字适之 安徽绩溪人 幼年在

家乡私塾读书 思想上深受程朱理学影响 1904 年

春到上海进入新式学堂 1910 年考取庚子赔款官费

生赴美国 先后就读于康奈尔大学和哥伦比亚大

学 1914 年就学于哲学家 杜威 深受其实用主

义哲学的影响 1917 年 1 月 他的 文学改良刍

议 一文在 新青年 杂志发表 提出文学改良八

事 强调以白话代替文言作正式的文学语言 为以

新文学取代旧文学打开了缺口 被诩为文学革命

首举义旗的先锋 一时享誉全国 1917 年夏回

国 受聘为北京大学教授  

1918 年加入 新青年 编辑部 大力提倡白话

文 宣传个性解放 思想自由 与陈独秀 李大钊

等同为新文化运动的领袖人物 他陆续发表一些文

章 从创作理论的角度阐述新旧文学的区别 提倡

新文学创作 翻译法国都德 莫泊桑 挪威易卜生

的部分作品 又率先从事白话文学的创作 他于

1917 年发表的白话诗是现代文学史上的第一批新

诗 胡适信奉实用主义哲学 五四运动后 同李大

钊 陈独秀等接受马克思主义的知识分子分道扬
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镳 由 问题与主义之争 开其端 倡导改良 从

此改变了他原想 20 年不谈政治的态度 他于 20 年

代办 努力周报 30 年代办 独立评论 40 年

代办 独立时论社 都属政治性刊物 1938

1942 年出任国民政府驻美大使 1946 1948 年任北

京大学校长 1949 年去美国 1958 年返台湾任中央

研究院院长 胡适一生的学术活动主要在史学 文

学和哲学几个方面 主要著作有 中国哲学史大

纲 (上) 尝试集 白话文学史 (上)和 胡

适文存 (四集)等 他在学术上影响最大的是提倡

大胆的假设 小心的求证 的治学方法 晚年潜

心于 水经注 的考证 但未及写出定稿 1962 年

在台北病逝  

怕老婆的胡适 

1 无情成眷属 

在中国学术史上 有两位大家深以"惧内"而闻

名 一个是周作人 另一个就应该是胡适了 可怜

的胡博士在在悍妻的淫威之下 不情愿地与这个小

脚太太走完了一生  

胡适 13 岁时 由母亲做主 与旌德县江村江世

贤之女江冬秀订婚 而后的 14 载 两人未曾见过

面 1917年 12月 胡适回故里完婚 无情人终成眷
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属  

胡江二人的婚姻出于偶然 小时候 胡适随母

亲到姑婆家看民间的社戏 适逢江母也来了 江母

看到小胡适眉清目秀 聪敏伶俐 就有意招他为女

婿 但胡母未曾答应 她考虑到江冬秀比胡适大一

岁 不合时俗 而且 江冬秀属虎 据民间说法

属虎的女人将是母老虎 但江母并不考虑这些 一

意要招胡适为婿 江母托胡适的本家叔叔为媒 这

位媒人说动了胡母 于是就合一下八字试试 不

料 八字正相合 一来二去 胡适与江冬秀的婚姻

就定下来了 也未征得胡适的同意 那时胡适太

小 等他到了明白 结婚 这两个字含义的年龄

已经是木已成舟了  

2 新婚有点甜 

新婚燕尔 小夫妻的感情还是不错的 每逢佳

节 江冬秀都要按照家乡的风俗来过节日 元宵

节 端阳节 中秋节 她都要做徽州菜 在这些节

日 找些朋友欢聚一次 吃些家乡菜 真是一件欢

乐的事情 欢聚之时 胡适是最高兴不过的 还经

常讲一个怕老婆的玩笑 他说 太太年轻时是活

菩萨 怎好不怕 中年时是九子魔母 怎能不怕

老了是母夜叉 怎敢不怕 说完后 自己都哈哈
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大笑起来 胡适开玩笑时决不会想到 这些玩笑日

后竟会一一应验  

江冬秀平时在家里喜欢打扑克 做安徽菜 请

客 爱热闹 家里常常高朋满座 胡适的朋友石原

皋 30 岁的时候 家眷还在故乡 单身在外 江冬秀

就热情地要为他过生日 在胡适的家里请了两桌

客 江冬秀亲自下厨 大菜里有一个徽州著名的

一品锅 这是一只大铁锅 口径差不多有二

尺 热腾腾的端了上桌 里面还在滚沸 一层鸡

一层鸭 一层肉 点缀着一些蛋皮饺 紧底下是萝

卜白菜 胡先生详细介绍这一品锅 告诉客人这是

徽州人家待客的上品 大家吃得兴高采烈 不亦乐

乎 这一天 初得贤妻的胡适在朋友面前特别有面

子  

3 日久妻越悍 

出乎胡适之预料 江冬秀并不像一般的乡村女

子那样羞怯 胆小 这样一个琐碎的女人却有一种

男子的气概 她颇果断 而且具有一种泼辣的办事

能力 到北京后 梁实秋要和他好脾气的太太离

婚 江冬秀看不过去 就帮助梁妻 闹到法庭打官

司的地步 江冬秀也不害怕 亲自到庭为梁妻辩

护 终于使梁实秋败诉 这事在当时轰动了整个京

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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都 江冬秀的胆大由此可见一斑  

开始 小两口的日子过得还是很红火的 但是

渐渐的 胡适就感觉到以前自由自在的生活离自己

越来越远 而束缚却越来越多 比如饮酒 人们都

知道胡先生虽然酒量不大 但很喜欢喝酒 有一次

他的朋友结婚 请他证婚(这是他最喜欢做的事) 筵

席只预备了两桌 礼毕入席 每桌备酒一壶 不到

一巡而告罄 胡先生大呼添酒 侍者表示为难 主

人连忙解释 说新娘是节酒会的会员 胡先生从怀

里掏出现洋一元交付侍者 说 不干新郎新娘的

事 我们几个朋友今天真高兴 要再喝几杯 赶快

拿酒来 主人无可奈何 只好添酒 但胡适结婚

以后 一有好友设宴相待 有酒 胡先生就赶紧从

口袋里摸出一只大金指环给大家传看 上面刻着

戒酒 二字 这就是胡太太送给他的 反差之

中 可以看出胡适生活的变化  

时人曾盛传江冬秀泼辣如母老虎 徐志摩就曾

写诗说胡适于江氏之外 不敢造次 为一点小事

江氏就吵闹不休 尤其胡适是一代学术领袖 经常

有崇拜他的知识女性登门拜访 却惹得江氏醋意大

发 采用 非常手段 来整治 负心汉 这就产

生了两个后果 一是胡适怕老婆的传闻不胫而走
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传为笑谈 二是胡适在家中的地位急转直下 胡适

有一张全家福照片很说明问题 江冬秀端坐于太师

椅上 颇有 一家之主 的风范 而胡适和儿子则

规规矩矩地垂手站在后边 胡适的目光中还透出几

分惶恐 让人忍俊不禁 这张照片 可算是这个家

庭权力配置最生动的写照了  

胡适为人谦和 最不愿的事就是与人吵架 尤

其是与自己的妻子 他宁愿一个人吞下这颗苦果

在郁闷的时候 胡适经常出外到广和居借酒浇愁

或者到陶然亭和什刹海散心 胡适漫步于其间 逼

迫自己逐渐从痛苦中解脱出来  

4 乱棒打鸳鸯 

胡适打心眼里痛恨这个婚姻 但是他不敢下定

决心 他总是在学界领袖的地位与生活的自由之间

衡量 应该说胡适的悲剧 不仅仅在于江氏的凶

悍 更是因为胡适自己的懦弱 大概在上演了一出

家庭暴力之后 忍无可忍的胡适赌气之下来到杭州

疗养 就是在那里 他结识了一生中最为真爱而又

无法与之携手的女人 曹诚英  

那段时间 胡适自谓第一次尝到了爱情的幸福

滋味 徐志摩说 适之是转老还童了  

1924 年 胡适和曹诚英的关系日趋明朗 在沪
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杭求学及谋生的亲友大都知道这事 胡适在这年春

天 开始向江冬秀提出离婚 江冬秀不听则已 一

听勃然大怒 她从厨房中拿把菜刀 说 离婚可

以 我先把两个孩子杀掉 我同你生的孩子不要

了 当时吓得胡适面如土色 江冬秀也是不忌丑

事外扬的人 一次 石原皋在场 江冬秀说起此

事 想及自己十多年的等待 忍受种种流言蜚语

真是越想越气 越说越怒 随手抓了把裁纸刀要向

胡适掷去 多亏石原皋劝住 才未酿成家庭血案  

胡适的悲剧在于 在爱情面前 不敢坚定地选

择自己所爱的人 在胡适的人生中 更重要的不是

爱情 而是事业 是自己国学大师的形象 所以

当爱情受阻时 他是很难有不顾一切的牺牲精神

的 胡适此时所想的 不是像浪漫诗人一样为爱情

而牺牲 而是如何大事化小 小事化了 不要传出

去让别人笑话  

胡适大名重宇宙 小脚太太亦随之 忽闻河

东狮子吼 拄杖落手心茫然 家有悍妻 胡适又

能如何呢 他只好让曹诚英赴美留学 此事才告

终 一枝浓艳露凝香 云雨巫山枉断肠 就此

事 胡适留下了不少情诗 其中一首无题诗可见胡

适 胆小君子 的本色  
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隐处西楼已半春  

绸缪未许有情人  

非关木石无思意  

为恐东厢泼醋瓶  

受此打击后 曹诚英发愤读书 从美国留学归

来后 在复旦大学等高校任教 后来她在四川结识

了曾某 两人情投意合 决定结婚 但一个偶然的

机会 曾某的亲戚与江冬秀相遇 谈及曹诚英 江

冬秀仍然醋意未消 就将曹诚英的往事和盘托出

又添油加醋地描述了一番 曾某得悉 在结婚前夕

突然变卦 取消婚约 曹诚英再次遭受重大打击

竟想要出家 遁入空门 幸亏被人劝阻才未成行

从此曹诚英终身未嫁 忧闷而终 江冬秀之心胸和

妒意 由此可见一斑 想想胡适几十年来所受之煎

熬 不由得令人汗如雨下  

5 自嘲解求脱 

离婚不成的胡适陷入了苦闷 不得已 用佛教

禅宗来解脱自己 有一次他在北京大学讲学时讲

(比如)你看见一位非常漂亮年轻貌美的小姐 她的

头发 眉毛 鼻子 眼睛 一举一动 无一处不

吸引着你的注意力 让你神魂飘荡 真像张生见了

崔莺莺 如醉如痴 可是 有了禅宗修养的人 他

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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竟丝毫不为所动 是什么秘诀呢 其中一种 叫做

不净观 就是他身不净 自身不净 比如说

那位漂亮小姐 从现在看 的确很美丽动人 但从

她的过去和将来看 就会让你心灰意冷 不再 贪

心 去爱她了 就说她的将来吧 20 30 还很

漂亮 到了 40 50 身体发胖 不那么窈窕了

60 70 满脸皱纹 头发变黄变白 走路蹒跚 穿

不了高跟鞋 成了名副其实的老太婆 然后 80

90 可能不到那时已经死了 渐渐尸首腐烂 蛆虫

满身钻动 最后只剩下一架枯骨 一切都完了  

一想到这里 纵然 如花美眷 又有什么可

爱呢  

时光如白驹过隙 匆匆流过 十几年后的胡适

已经对这一切淡然处之了 他也不在意别人讥笑他

惧内 了 胡适甚至开始收集各国关于 怕老

婆 的文学故事 笑话和漫画 然后得出了一个搞

笑的 发现 在全世界 100 多个国家里 只有德

国 日本 苏联三个国家没有 怕老婆 的故事

所以凡是有怕老婆故事的国家 都是自由民主的国

家 凡是没有这种故事的国家 都是独裁或集权的

国家 胡博士这样用 科学实证 来为自己 惧

内 辩解 真让人哭笑不得  
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胡适 为苹果改行 

1 为苹果改行 

胡适因家道中落 15 岁便考取中国公学 20 岁

考取了清华庚子赔款留学美国官费生 为节省学

费 接济家庭 胡适入康奈尔大学 选读农科 康

奈尔农学院的教学大纲里设有实习课程 学生必须

实习各项农事 包括洗马 套车 驾车等 还要亲

自下田农耕 本来 胡适生于乡野 不畏农事 对

洗马 套车还都有兴趣 也可应付自如  

可是 到了苹果分类一项时 胡适却洋相百

出 校方要求学生把三十多种苹果分门别类 许多

美国农家出身的学生二三十分钟就弄得一清二楚

而胡适花去两个半小时对苹果翻来覆去地仔细比

较 观察 也只能勉强分辨出二十种 如此下去

胡适丧失了学农兴趣 也失去信心 他便转学自己

感兴趣的历史 文学 学海无涯 以苦作乐 终至

功成名就  

胡适一生得过 35 个博士学位 如果 当初不是

因为苹果改行 哪里会有以文学 哲学闻名于世的

胡适之呢  

2 圣人的爱情 

胡适虽是新派人物 但 14 岁已奉母命订下旧式
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婚姻 所以 胡适的一生中难免出现感情憾事

1923 年夏天 三十刚出头的胡适到杭州疗养 住在

烟霞洞 恰巧 胡适的三嫂有一个同父异母的妹

妹 正在杭州女子师范学校读书 在浓妆淡抹总相

宜的西子湖畔 风流倜傥的胡适与比他约小十岁的

知识女性相逢 两人志趣相投 互生好感 经鱼雁

传情 终萌发爱意 胡适还为心上人作了首诗  

咬不开 捶不碎的核儿 关不住核儿里的一点

生意 百尺的宫墙 千年的礼教 锁不住一个少年

的心  

于是 女方鼓起勇气向自己的丈夫提出了离

婚 并很快办妥了离婚手续 胡适却是出名的孝

子 也是出名的 圣人 关键时刻 胡适既不想

违母命 也不想使自己声誉受损 何况 胡适的结

发妻子江冬秀并不是个纯粹的普通旧式女子 更不

是软弱可欺的妇女 她自恃照顾胡母多年 又是胡

适正室 颇为凶悍 胡适夫妻不止一次为此事吵

闹 有一回 胡妻竟顺手拿起裁纸刀向胡适脸上掷

去 幸未掷中  

胡适当时已是社会名流 一举一动都会吸引众

人瞩目 所幸 胡适的恋爱 只有几个至亲好友知

道 流传不广 胡适左思右想 最终还是割舍了迟
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到的爱情 圣人的爱情也成了封建礼教的一个牺牲

品  

3 干不了 谢谢 

胡适 27 岁已做北大教授 一次 胡适在北大讲

课时又对学生讲授白话文的优点 有些喜好文言文

的同学一下子不能接受 听到胡适提倡白话文的主

张 不由得心中厌烦 萌生抵触情绪 正当胡适侃

侃而谈时 一位同学突然站起来 颇具挑战意味地

提出抗议道 胡先生 难道说白话文就没有丝毫

缺点吗 胡适毫不犹豫地说 没有的 那位

同学更加不信任地反驳道 肯定是有的 白话文

语言不精练 打电报用字多 花钱多 在座学生

哄堂大笑  

等笑声渐落 胡适微笑着对提问的学生说

不一定吧 有位朋友给我打来电报 邀我去做行

政院秘书 因为我不愿从政 决定不去 为这件事

我用白话复电拒绝 现在 请各位同学用文言文拟

写一则复电 看看究竟是白话文省字 还是文言文

省字 十数分钟后 同学纷纷举手 报告用字数

目 其中用字最少的文言电稿是这样写的 才学

疏浅 恐难胜任 不堪从命 仅用了 12 个字 此

时 胡适提高声音道 我的电文只有 5 个字 干
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不了 谢谢 5 比 12 自然是白话文省字 胡

适解释说 干不了 已包含了才学疏浅 恐难胜

任之意 谢谢 表示感谢友人费心介绍之意 也

同时暗示拒绝从政之意  

胡适提倡白话文曾提出著名的 八不主义

一不言之无物 二不摹仿古文法 三不讲求(拘泥)文

法 四不作无病呻吟 五不用滥调套语 六不用

典 七不讲对仗 八不避俗字俚语 胡适的白话电

报就正是最好的注解  

成为图腾的胡适 

胡适突然成了一个新的图腾 一提到胡适 就

像上了弦一样 不把他对自由主义的价值榨干绝不

罢休 这种心态 以郭春先对 胡适和他的朋友

们 一书的评论为最 郭先生直截了当地说 只因

为和胡适的名字联系在一起 大家就都可以是 自

由主义知识分子 这逻辑之荒谬自不待言 而这

心态的根源还在于胡适被贴上的 自由主义 标

签 然后由标签而图腾  

将胡适图腾化 郭的文章是个极端 但将胡适

标签化 可是大家都在做的事 胡适是个自由主义

者 而且是自由主义在中国的代表人物 张三也

说 李四也说 说来说去 自然就成了真的 然而
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在这说来说去中 实在很少看到有什么人向大家论

说过胡适的 自由主义 理论到底是什么样的 (对

此 请各位不吝赐教 同时 也佩服殷海光和杜钢

建 他们才继承了胡适的思想 少谈点主义 多研

究问题  

林毓生先生在断言 持久不变的中国自由主义

代表人物是适之先生 之后 也说胡适甚至 对自

由主义常识性了解 不足 因而 显得特别尴尬与

混淆 这样的人仍然可以成为一个 主义 的代

表人物 不知道说这话的人有没有 尴尬和混

淆 杜钢建则更有意思 他可以在指责胡适 后

期投靠国民党 放弃了自由主义知识人的独立立

场 的同时 仍然认为 其思想的自由主义基点并

未因之变化 如果中国的 自由主义 是由这样

的人物来代表 这是个什么样的 主义 从这里

可以看出 胡适被图腾化 标签化已经到了语无伦

次的地步 不管胡适的思想 理论和行为到底是什

么 贴上 自由主义 的标贴似乎就不会错 自

由主义 在理论上没什么建树 公共关系手法可谓

登峰造极  

胡适曾在杜威门下求学 却从来不见他阐述过

任何自由主义的理论 哪怕是向中国知识界转述杜
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