

非凡童年

雏凤清声



武则天像

武德七年冬天的某夜，古老的长安城人迹已疏。此时李渊的心腹故旧、工部尚书、位尊应国公的武士彠的府第里却灯火通明，丫鬟们一个个屏着声息、迈着匆匆步履往来穿梭忙碌着。年近五十的武士彠正在厅堂里走来走去，内室女人的呻吟传到他的耳鼓里，让他有点焦躁不安。过了好一会儿，他终于听到了“哇”的婴儿啼哭。

“生了，生了，恭喜大人，夫人生了位千金小姐。”一个丫鬟向尚书道喜。

“好好侍候夫人！”武士彠说话有些急促，这毛病是当年在寒冷的冬天随高祖征战的时候落下的。他吩咐了一声，忙趋进内室去看望夫人和新生儿。武士彠对小他二十多岁的后妻杨氏宠爱备至。

杨氏此时正疲惫地躺在床上，一见老爷进来，想支撑着坐起来。武士彠忙扶住夫人的肩膀，说：“快躺下，夫人，小心别冻着。”这时养娘早已把婴儿抱过来给老爷瞧。只见女儿放声啼哭，小脚丫使劲地蹬着，健康而有活力。

“夫人你看，这又高又直的鼻梁长得多像夫人啦”武士彠喜出望外的，老年得女，心中十分畅快。杨氏没搭话，眼睛里却泛起两颗泪珠。看来她对女儿的出世并不怎么高兴，她想生个儿子。武士彠有了四个子女，前妻相里氏生三子，幼子夭亡，元庆、元爽已长大成人。相里氏病亡后，由高祖李渊做媒桂阳公主主婚娶前朝隋炀帝堂弟、曾任纳言的杨达女儿为续弦。杨氏入武家后，生有一女已四岁，就是后来被高宗所封的韩国夫人。由于武家族人轻视杨氏家道中落，丈夫前妻之子元庆、元爽不服管教，杨氏很希望给武家生个儿子，将来可以继承父爵，自己以后有个依靠。但命运偏与她过不去，这一胎又生了一个女儿，因此不喜反忧。武士彠理解夫人的心情，劝慰一番，杨氏的心情稍稍宽解。

武家的二女儿出生的时候，长安城并没有出现一点奇显异



恭喜添女

兆，只是天气比往年寒冷。次日早朝，武士彠添女的消息也并没有引起六部同僚和下属们的太大的兴趣，大家只是敷衍称贺一番，向武尚书讨汤饼喜宴。他们的注意力都放在唐室的一场要来的风暴上去了。这就是高祖几个虎儿聋子勾心斗角的事。对朝中官员们来说，这不只是皇室家事，而是关系到每个人命运的大事。因此，这方面的蛛丝马迹他们都很敏感，根本不会关心武家

的柔弱女婴的诞生。如果他们有预感的话，也许就不会这样等闲视之了。

杨氏对女儿的出生不那么高兴，因此也没有给她取名，根据大女儿的称呼“大囡”，就把这个女儿叫做二囡。后来她入宫，被太宗赐名“媚娘”，因此才有了武媚娘的称呼。她死后被尊为“则天大圣皇帝”和“则天大圣皇后”，因此史上以尊号作为她的名字，称她为武则天。另外，她还自创名字为“曷”，读音为“照”，取“日月悬空，普照大地”之深义，因此也叫武曷。但这一名字没有武则天这个名字那样被普遍使用。武则天出生后仅几个月，其父亲武士彠就被外调扬州任职。杨氏母女则留在长安安康坊府邸。在这里，武则天长到两穗，才随父母赴利州。

隋唐改朝换代，是男人们野心最容易骚动的时节，龙虎之才信手拈来。武士彠在其中是平平之人，本不值得注意。如果不是女儿后来当了皇帝，他死后得以追封皇帝，唐代的史书会把他一笔带过。魏晋以来的风气，在政治上的地位高低主要取决于门第。出身于官僚世家大族，凭门第就可以平步青云，位至公卿，历代以来形成了“公门有公，卿门有卿”的恶性循环。出身低微的地主和商人被称为寒门庶族，庶族子弟不论才德高下，年及而立也只能试作小吏，升迁很难。或因军功得获显位，仍然很自卑，想方设法攀附高门。隋唐以来，虽然士族势力已逐渐衰落，庶门寒士上升的渠道增多，但门第之风仍很浓烈。武士彠就是一位出身低微的寒士。

武士彠本并州文水人。祖父武俭，任北周文昌王咨议参军。父武华，官至隋东郡丞。武士彠兄弟四人，他排行第四。长兄士棱，从小在家乡务农，勤于耕耘，后来虽然做了司农少卿，仍常常主持京城皇家苑囿的稼穡之事。二兄士让，事迹不显。三兄士逸，行伍出身，立有战功，最后官至韶州刺史。

武士彠善于经商，又喜与人交结。在他年轻不得志时，曾以贩卖木材为生，并由此而发家致富。《太原事迹》曾记载了他发

家的过程，说：武士彠早年曾与同乡人许文宝卖木材为生，常聚集木材数万根，一天忽然变成葱茏茂密的树林，因而暴富。其实，他经营木材之所以时来运转，是恰值隋朝末年，穷奢极欲的隋炀帝大兴土木，广建宫殿，给木材商武士彠带来了发财致富的机遇。因此不几年便成为遐迩闻名的暴发户。

但是，武士彠并不满足于经商，他还想跻身于仕途。公元611年隋炀帝为了远征辽东，向各地征兵。武士彠以为是晋身的机会，遂应征入伍，被任命为河北道总管府骑司参军。在此时期，他“讨论兵法，商榷将卒，上自黄帝，下迄有隋，考其谋略机权，稽其成败得失”。遂成兵书一部，名曰《古今典要》，凡三十卷。公元613年，隋炀帝再征辽东。正当隋军猛攻辽东城，辽东城指日可下时，隋礼部尚书杨玄感在黎阳叛乱。乱军迅速包围了洛阳，官兵频战不利，城内官兵惶恐不安。此时，武士彠正在城中，他向留守樊子盖出谋划策，分析形势，坚定了将士守城信心。不久，隋大军赶到，迫使杨玄感释围西逃。

公元616年，右骁卫将军李渊任太原留守。这时，天下大乱，农民义军的星星之火已成燎原之势，活跃在河北的窦建德、中原的李密、江淮的杜伏威，成为反隋的三大主力军。隋炀帝龟缩在江都不敢北归，岌岌可危的隋王朝正在风雨中飘摇。惯于审时度势的武士彠见天下大乱，就投靠了李渊。由于他善于交结，很快赢得了李渊的赏识，授任为行军府司铠参军。公元617年，李渊率兵镇压了高阳“历山飞”的农民义军，在回师太原、途经文水县时，曾在他家里住宿，并“乐饮经宿”。其后“数过辄宿，遂以为常”。

李渊见政局动荡不安，隋王朝大势已去，就有起兵之意。而武士彠等人也劝李渊乘机起兵，以成大事，还将自己的兵书献给了李渊。于是李渊借讨伐叛将刘武周为名，大肆招降纳叛，聚集兵马。同年四月，右勋卫长孙顺德、右勋寺刘弘基为了逃避辽东之役，都来投靠了李渊，颇受重用。接着，李渊命其次子李世民

与长孙顺德、刘弘基等往各地募兵，十几天的时间就聚集了近万人的军队。



唐高祖像

隋炀帝向来对李渊放心不下，虽然命李渊做了太原留守，但还是让其心腹王威、高君雅为副留守，以监视李渊的举动。武士彠处事圆滑，既深纳李渊，同时与副留守的关系也不错。王威、高君雅见李渊大肆集结军队，怀疑他图谋不轨，便与武士有私下议论，认为长孙顺德、刘弘基之流皆是辽东之役的逃兵，犯有死罪，怎能让他们领兵，其中定有缘故，想要将他俩收审查办。武士彠极力为李渊开脱，说这二人都是李渊的贵客，如将他俩收审查办，必然会惹很多麻烦。王威等听了他的话，只好做罢。

留守司兵田德平也怀疑其中有诈，想劝王威审查募兵之事，武士彠知道此事后，即来劝止他，并说讨叛的军队皆隶属于留守李渊，王威、高君雅不过是留守的座客，他能有什么作为？田德平听了，也取消了这一做法。

同年五月，李渊以为万事俱备，便设计杀掉了王威、高君

雅。之后，便公然打起了反隋的旗号，武士彠被任命为大将军府铠曹参军。又过了几个月后，李渊即率大军向关中进发，一路过关斩将，并很快攻占了隋西京长安。武士彠虽未有军功，也未有出生入死的汗马功劳，只因他“从平京城”之功，擢任库部郎中，拜光禄大夫，封太原郡公。公元618年六月，李渊称帝，史称唐高祖，正式建立了大唐王朝，在论功行赏时，武士彠被列为二等功臣，拜上柱国、金紫光禄大夫、散骑常侍兼检校并钺将军，并与长孙顺德等“免恕一死，以彰元勋”。从此，商人出身的武士彠官运亨通，不断加官晋爵。

公元620年，又加授武士彠为工部尚书，晋封应国公。但是，正当他飞黄腾达，在仕途上春风得意的时候，家里却相继发生了一些不幸的事件。他的两个儿子先后病故，正在万分悲痛之时，他的原配夫人相里氏又不幸逝去。相里氏也是寒门女儿，在武士彠寒微时与他结发为夫妻，共为他生下四个儿子。她的突然病逝，使武士彠陷入了更大的痛苦之中。但是，武士彠一向对皇帝忠心耿耿，对其职守尽心竭力。他的儿子夭折，无暇过问；妻子病危，也很少前去看望。唐高祖获知此事后，深受感动，大加褒奖，特颁下敕令说：“此人忠节有余。去年儿夭，今日妇亡，相去非遥，未尝言及。遗身殉国，举无与伦。”唐高祖一方面遣使者前去吊唁，对他好言安慰；另一方面则亲自物色合适的人选，为他续弦。因为唐高祖知道，武士彠刚过不惑之年，是应该有继室。正巧，改嫁给杨师道的高祖第五女桂阳公主获悉同族杨达家有一个女儿尚未出嫁，于是便告诉父皇。

杨达是隋朝杨氏宗室成员，乃观德王杨雄之弟，在隋炀帝时官至宰相，兼领东都副监，主持营造东都城。这时杨达虽已去世，隋朝也不复存在，但是这名门望族出身的杨氏之女仍是寒门庶族所梦寐以求的。据《天周无上孝明高皇后碑铭并序》记载，杨氏自幼聪颖，她不学女红，却“明诗习礼”，好读史书。因此她经纶满腹，还写得一手好文章。也许她在生活道路上坎坷，婚

姻上的不幸，致使这一大家闺秀，虽时过不惑之年，仍是待字闺中，不曾嫁人。



武士彠奉旨成婚

唐高祖听到桂阳公主的报告，认为杨氏与武士彠年龄相当，比较般配，就告诉武士彠说：“朕自为卿更择嘉偶，隋日有纳言曰遂宁公杨达，英才冠绝，奕无亲贤。今有女，志行贤明，可以辅德。”唐高祖把自己的旨意给他说明，武士彠真是大喜过望，于是经桂阳公主牵线搭桥，高祖皇帝亲自主婚，吹吹打打，热热闹闹地完结了这门婚事。武士彠真有点受宠若惊，深感皇恩浩

荡，无限荣耀。时在公元 622 年前后。

自武士彠续娶杨氏之后，二人情投意合，缠绵如蜜。杨氏先后为他生下三个女儿，长女长大后嫁给贺兰越石，后封为韩国夫人；二女儿武则天，后来却做了大唐皇帝。

漂 泊 童 年

武则天是在公元 624 年降临人世间的。时值大唐草创时期，



李靖像

国内大的割据势力刚刚平定不久，政治上还不十分安定。

在武则天出生的第二年，即公元 625 年，有人诬告扬州大都督李孝恭谋反。李孝恭是唐高祖李渊的堂侄，在建唐的过程中屡立战功，淮南道行台仆射辅公祐反唐，命李孝恭为行军元帅，率名将李靖、李勣等共同镇压。在平定辅公祐后，他威名远扬，于是便任命为扬州大都督。这时，北自淮河，南至五岭以南，包括长江下游之地，尽在李孝恭掌握之中。他“欲以威重夸远俗，乃筑第石头城，陈庐徼自卫”。

由于李孝恭位高权重，他的这些做法引起一些朝臣的忧虑，于是便有人诬告他谋反，唐高祖闻报后，为防万一，于是命其堂弟襄邑王李神符检校扬州大都督，而以工部尚书武士彠为扬州大都督府长史。于是襁褓之中的武则天也随同其父母远离京城长安，来到了扬州。

扬州位于长江之滨，是南北大运河的中枢，交通十分便利，历来是兵家必争的军事要镇。而且经济、文化都十分发达繁荣，向来就有“扬一益二”的说法，是当时国内最富庶的地区；风光旖旎，为人们所向往，因此隋末炀帝在危机四伏之时，不顾群臣的反对，仍“烟花三月下扬州”，而最终死于扬州。

武士彠虽名为大都督府长史，是大都督的副长官，实际上却掌管扬州大都督府军政大事。按唐制：大都督由亲王兼任，一般是遥领而不亲临，大都督之政都由长史代理。所以襄邑王李神符名为检校扬州大都督，有其名而无其实，而府内的所有政务，都由长史武士彠来处理。

李孝恭本无谋反之意，调回京城后调查而查无实证，唐高祖只好将其无罪释放，改任宗正卿。这样，在扬州也就不存在什么谋反之事，武士彠到扬州后也就没有必要究治其党羽了。但是，扬州自隋末以来，屡遭兵燹，破坏比较严重。公元 619 年，李子通农民义军曾攻入扬州。不久，杜伏威的大将辅公祐击败李子通，从而占据了扬州。后来杜伏威降唐，调入京城任职。公元



李孝恭像

623 年，辅公祐又举兵反唐，为李孝恭所镇压。历经数年的兵荒马乱，残破不堪的扬州急需医治其战争创伤。武士彠到了扬州后，采取了一些行之有效的措施，他“抚之以诚恕，经之以权略”，并“降北海之渠，未逾期月，尽南山之盗，讫假旬时”。同时，他还着手对地方区划做了一番调整。扬州都督府原有六个县，武士彠精简机构，淘汰冗员，将六个县合并为三个县。为了便于“开辟田畴”，又有组织地进行了移民。经过他的一番惨淡

经营后，扬州又出现了往日的气象，“商旅安行，家桑野次；化被三吴之俗，威行百越之境”。扬州很快恢复了昔日繁华富庶的风貌。

武士彠在扬州任职期间，在长安的皇宫里正在酝酿着一场喋血事变。唐高祖四个皇子，三子玄霸早夭，在世的还有三个皇子。按照“立嫡以长”的制度，长子建成被确立为皇太子。但秦王大有夺嫡之势。

高祖皇子们的纷争，武士彠早有所知。作为尚书令、秦王李世民的下属，他也预感到高祖立长子建成为太子是一个错误。一场争斗在所难免。

俗话说：将门出虎子。这对李渊嫡妻窦氏的几个儿子来说恰如其分。但比较起来，又有长有短。太子李建成酷肖乃父，有世袭子弟浪荡不羁的作风，阴谋多于阳谋，犹豫萎缩多于勇猛果敢。齐王元吉是一员虎将，但粗鲁无谋。秦王李世民则勇谋兼备，稳重果敢。在战场之上，他身先士卒，不避石矢。对待下属深仁厚泽，善于恩威兼施，英才贤士，济济一堂。自高祖太原起兵以来，亏他独当一面，身经百战，高祖才有天下，功劳卓著。也正因为如此，太子建成对他心存猜疑。他知道秦王决不会甘居其下，做一个安享清福的藩王，而且秦王周围的那帮猛将谋士也都不是无能之辈。为此，太子乃与虎弟齐王结盟，许以“太弟”之诺，增加自己的势力，一面谋之于高祖身边的宠姬，让她们在枕边进秦王的谗言。秦王李世民既被太子忌恨，又时常被高祖指责，心不能安。他知道，如果向太子称臣终不逃一死，藩王做不成，还要祸及妻妾子女，只有态度强硬这一途。况且他英才盖世，岂能低头！

这时唐朝虽已建立八年，但秦王仍还没有从马背上下来过安乐的日子。武德八年，突厥颉利可汗入寇，秦王奉命与李靖等几路出击抗敌。突厥兵一闻秦王、李靖之名，非常害怕，于是结盟而退。秦王再立大功，威名更著。太子建成与齐王元吉更是嫉



唐太宗像

妒，数次欲害世民。高祖昏昧不明，反倒斥责世民。武德九年六月初，恰闻突厥再犯，太子为掌兵权，荐齐王将兵北伐，并密谋在为齐王饯行时袭杀秦王。秦王的妻弟长孙无忌及手下大将尉迟恭等力劝秦王早定大计，先发制人。秦王心中踌躇。

一日，元吉请调尉迟恭为先锋，以翦除秦王羽翼，高祖同意了。尉迟恭与长孙无忌立即告诉世民，并催促道：“大王倘不早决，祸在目前了。”世民对这样的行动还是下不了决心，说道：“手足之情，何忍下手？”

这时，有人前来告密，说太子他们已准备动手，袭击秦王。李世民这时才最后下定决心，并与房玄龄、杜如晦定下密计。

公元 626 年 7 月 2 日，世民与尉迟建德早早遣兵调将，守住早朝的必经之路玄武门。太子建成、元吉对此毫无所知，把卫兵留在玄武门外，径直入朝，既见秦王持箭以待，已是逃避不及，建成被李世民射杀，元吉亦为尉迟恭杀死。之后，尉迟建德等人将兵击败东宫和齐王府卫队，杀死建成、元吉诸子。

至此，高祖无可奈何，被迫降下手敕，令诸军受秦王处分。旋立秦王为太子，下诏凡军国事务悉委太子处决。8 月，高祖自称倦于政事，禅位于太子，自称“太上皇”。李世民即皇帝位，史称唐太宗。这一年武则天还不到两岁，还懵懂不知，懂事后才听父亲谈起过这一事变。

唐太宗即位后不久，即把外任的高祖旧臣召回朝廷，大概是怕他们对自己发动政变的举动会不赞成，在外地会成为致乱的祸患。都督李孝恭、长史武士彠均在被召之列。回长安后，武士彠的职名无考。大抵因为武士彠并无怨言，而且对新皇帝很是拥戴，贞观二年，武士彠即被外放到蜀中任利州都督，署理数州军事及本州政事。

此前的贞观元年正月，利州都督李寿不满太宗的政变行动，伺机谋反，被太宗捕杀。12 月，上任还不满一年的都督李孝常长安朝觐时，同监门将军长孙安业私下发泄对新皇的不满，甚至“互说符命，谋以宿卫兵作乱”，妄图取太宗而代之。事发被诛杀。太宗初掌朝纲，即有宗族兄弟谋反，这使他对这些人不能信任。于是，就提升似乎很拥护他的这位忠厚人武士彠为利州都督。

唐初，都督之职是大员身份，许多名将如李靖、李孝恭、王君廓及高祖的诸子侄等都担任这种职务，干系重大。在唐初地方机构中，道为第一级，全国共分为十道，道辖诸州，设行台进行管理，后即撤行台，派黜陟使或观风俗使分巡各道。但道只是依



尉迟恭像

山河形势划分，并非行政区域，巡行使之官不是常任之官，而是派朝中大臣临时充任。州为第二级，州设刺史，而在重要的州则设都督一职，辖数州之军事及本州政事，地位比刺史高，又是常任之官，因此实为地方大员。

武士彠在利州任职四年，颇有政绩。武则天也在四川度过了她的四至七岁的童华。关于这段孩童时代的情况。史书、笔记中

有过一些记载，但大多是后人根据官场和民间传说谣言编录的，其中包含对这位前无古人、后无来者的女皇帝在别人想象中应该会有童年生活的揣度。在深信符命、巫术的中国古代，出了这么一位女皇帝，人们自然认为这是命运的安排，这种既定命运必定通过某些征兆向人们预示出来。

据某些记录，武则天生于利州。利州有山名黑龙山，有水名黑龙潭，传说杨氏在梦中与黑龙相交而生下武则天，这一传说在武则天当皇帝以后就已产生，李商隐也听说了此事，写下了“感孕金轮所”的诗歌题注，后来南宋人冯倓在《登乌龙山》诗中也有“黑龙之精钟女武，祸胎于周易唐王”的句子。在利州皇泽寺的各代寺碑上也有此说。据此今人有的认为武则天生于利州，有人认为武则天在皇泽寺出家为尼。其实，古时候的种种谬传，其真意是说明武则天童年的特异而已。武则天在利州生活达四年之久，其母亲杨氏又信佛，武则天必定常随母亲到古寺拜佛游玩，因此有关传说与记载也就不是完全的捕风捉影了，按古人的思维模式，这样很是合理。

据《大唐新语》记载，武士彠刚到利州之时，成都的著名术士袁天刚正好奉诏来京，途经利州，武士彠请他到自己的府中，给妻儿们相面。袁天刚审视了杨氏的面容，说：“夫人骨相非凡，一定生有贵子，可请公子小姐出来一看。”及至元庆、元爽兄弟和两个女儿进来，袁天刚先看了元庆、元爽，说：“这两个孩子将来可做到刺史，堪称保家之主。”接着又相杨氏的长女，说道：“这女孩将来必有大贵，然也会有不利之事。”武则天时着男孩服装，由奶母抱着，袁天刚一见大惊道：“这个郎君神采奥澈，将来不可测。”他提出让武则天下地走几步让他相个究竟。武则天下地走了几步，袁天刚半晌才说：“此儿龙睛凤颈，贵之极也，可惜是个男孩，如果是个女孩，将来要当皇帝的。”袁天刚给武则天相面之说最早出于私人笔记，后世许多古籍竞相采用，在唐宋时代传为奇闻。在当时说一个人会当皇帝是要冒杀头的风险



袁术士给幼时的武则天相面

的，何况说一个女孩会当皇帝也不合情理。因此这无非是武则天当皇帝成为事实以后，为后人所杜撰。

不过，可以肯定的是，武则天童年受到了良好的教育。家境富足、贵为国公的武士彠有条件延请名师传道授业。出入府邸的文人骚客亦不为少。何况杨氏自己就是熟读诗书之人，教育两个女儿绰绰有余。

今人往往根据宋明理学盛行以来对女子的种种严格的约束，认为封建社会前期的女子一定也是“无才是德”，不读诗书，只读烈女孝经之类，专攻针指女红。其实不然。隋唐以前的社会风气较为开放，对女子的种种限制较少。女子不缠足，有条件的官