

上 编

胡 乔 木 传 略

一、刻苦求学

父亲曾任中华民国国会众议院议员

从盐城坐小木船沿蟒蛇河西行，途经龙冈、过河尖、洪家渡，便到张本庄。张本庄有两个，在河南的叫南张本庄，属秦南区，在河北的叫北张本庄，属蟒河区鞍湖乡，这便是胡乔木的故乡。

人们站在码头上，一眼就能看到一座高大的石碑坊，上边的横额是“贞孝之门”。两侧的对联是“春祠立石垂规范”“河客停桡拜女宗”。额、联都是曾任中华民国大总统的黎元洪亲笔手书。这石碑坊是当地公众为纪念胡乔木的祖母胡季氏所建。

胡季氏年轻时就守寡，丈夫胡景秀因时疫去世，其时儿子胡应庚（初名胡意诚，胡乔木父亲）才 6 岁，她守着家里的 50 多亩地，含辛茹苦地把唯一的儿子抚育成人。胡应庚自幼聪明好学，可家境不宽裕，难以延师课读。一个偶然的会，同宗族祖胡初三请了宿儒黄老夫子教儿子胡毓彬读书，要找个孩子伴读，见胡应庚与自己儿子年岁相仿，且聪明伶俐，便选中了他。寡母时告诫胡应庚：有此求学机会不易，定要十分珍惜。在寡母的教诲下，他平日手不释卷。有一次，村里演社戏，黄老夫子放假一天，学生都去看戏了，他独自一人仍在学堂温习功课。及至弱冠之年，已能工诗善文。清光绪二十八年（1902 年），胡应庚 17 岁时，应淮安府学考试，中试第九名，次年荐考县学，以第四名录取博士生员，成了清朝最后一届科举秀才。随后他为了谋生，当了一名塾师，奉母命与夏氏结了婚。

清朝末年，官场腐败，社会黑暗，胡应庚为人正直，富有正义感，以追求真理、救国救民为己任，所交皆进步人士，如宋泽夫、张逸笙等人。他给自己取了个字：启东。意思是要像启明星一样照亮东方。从此 胡启东出了名 胡应庚反而鲜为人知了。1912年，胡启东加入国民党。1913年成立国会，胡启东因诗文出众，成为社会名流，被推选为国会众议院议员。这届国会于 1914 年 1 月被袁世凯下令解散。胡启东因国民党被袁世凯下令解散，参加了共和党。袁世凯指使王揖唐策划统一党与共和党、民主党合并成立进步党，胡启东极力反对袁氏合并三党的阴谋，而主张与孙中山合作，但由于共和党内的元老派如汤化龙、林长民等人不支持，胡启东愤而参加川、鄂、湘、赣、苏五省共和党少壮派的活动，当时称之为新共和党，始终与孙中山合作，进行抗袁斗争。

袁世凯阴谋复辟帝制失败后，黎元洪于 1916 年 6 月继任大总统，下令恢复国会，是为第二届国会，胡启东仍为国会众议院议员。1917 年 6 月 张勋复辟 强迫黎元洪解散国会。时隔不久 段祺瑞假“再造共和”名义窃踞国务总理，利用日本西原借款，贿选新国会，让徐世昌当大总统。此时，孙中山在广州举起护法旗号，号召国会同志南下，共襄国事。胡启东欣然前往，行前段祺瑞派专人以巨款挽留，他不为所动，次年（1918 年）抵广州参加护法国会活动。同年 9 月，他前往黄花岗凭吊七十二烈士墓，作诗抒怀。诗曰：

血化七年碧，花寻九日黄。累累知死所，耿耿至今光。

战垒哀新鬼，荒山吊国殇。应余泉下恨，何日扫搀枪。

1922 年，第一次直奉战争结束，段祺瑞内阁倒台，大总统徐世昌被赶走，复迎黎元洪就任大总统。1923 年，曹锟、吴佩孚借“法统重光”名义，要国会选举曹锟为大总统。胡启东与吴江王绍鳌等议员，坚持先定宪法，后选举总统，并组织“宪社”，以示决心。曹锟唆使其党羽，胁迫当时的国务总理张绍曾、大总统黎元

洪先后出走，造成国会不得不选举总统的局势。胡启东与宪社同志面对此状，毫不妥协。曹锟通过议长吴景廉出面，大肆贿选，以五千元换取一张选票。10月5日选举时出席的议员587人，曹锟以480票“当选”。那些受贿的议员被人们骂为“猪仔议员”。胡启东拒收曹锟的贿款，不投曹锟的票，与吴江王绍鳌等一起离京南下，当胡启东抵达南京时，江苏督军齐燮元已接到曹锟、吴佩孚密令，派杀手到车站拦截，要加害于他，幸被同仁察觉，多方掩护，才得以脱身。

胡启东抵达上海，与王绍鳌等171人联名发表“移沪国会议员宣言”，声讨曹锟违宪贿选。此后，他寄居上海，参加众议院议员张相久的“舆地学社”从事地学研究。1924年因母病还乡，隐居不出。他热心家乡教育事业，和胡毓彬一起，共同校订印鸾章著的《盐城乡土历史》和《盐城乡土地理》，作为小学教材广为使用。1929年大旱，海水一直倒灌至宝应，盐城境内禾苗大半枯死。1931年又大水，上河堆决口20余处，盐城平地积水数尺。他和张逸笙等人为兴修水利、造福人民奔波不息，先后发表了《告淮南各界人士论工赈书》（附《堤闸工程概要》）、《论新洋港建闸》、《新洋港筑坝代闸权宜救急书》、《射阳河建闸问题之商榷》等文章。与此同时，盐城县长林立山倡议续修《盐城县志》，委陈中凡为总纂，陈中凡时任东南大学教授，少有闲暇，修志重任实由胡启东一人承担，历时7年修成《盐城县志》14卷。其时，胡家的田产已由50多亩增至100余亩。

胡启东有子女5人：长女胡履新，读书不多，出嫁后，从事家务劳动，今仍健在，现住北京。

长子胡达新，在扬州中学读书时加入国民党，后去上海交通大学读土木工程系，1931年毕业后，在国民党政府铁道部测量总处工作。建国后，历任中央人民政府铁道部计划局、研究室总工程师，第四基建分局副局长，郑州、西安铁路局副局长，在

“文化大革命”中受胡乔木牵连被审查，下放“五·七”干校劳动，因患胃癌于 1972 年病逝。

次子胡鼎新，即胡乔木；

次女胡穗新，现名胡夏青，毕业于上海暨南大学，读书时加入中共，后去延安，曾在天津、北京任中学校长，现离休在家。

三女胡文新，在苏州读高中时，即参加革命活动，被学校开除，后去延安陕北公学学习，因读了方志敏遗书《可爱的中国》，十分崇敬，特改名方铭——把方志敏永远铭记在心的意思，原在中共中央文献研究室工作，现已离休。

胡启东在国会众议院议员任上，曾多次购买包括进步书刊在内的许多书籍带回家，供子女阅读。他归隐后，在续修《盐城县志》之余，更多关心子女的成长，教他们学做人，学处世，学为国为民的道理。胡乔木就是在这样的家庭环境中，在父亲、哥哥的熏陶下逐步成长起来的。

靠自己挣钱交学膳费

胡乔木出生于农历壬子年四月十六日（1912 年 6 月 1 日），不久他父亲胡启东即被推选为国会众议院议员去北京赴任。

胡乔木过周岁生日，他母亲夏氏按照里下河民间习俗，为他举行“抓周”仪式：夏氏在一个红漆木盘里，放上毛笔、书本、铜板、算盘、麦穗、牛鞭、糖果、点心、簪环、胭脂十件头，端到胡乔木面前，让他去抓，看他抓什么。传说用这种方法，可预兆小孩长大后有无出息：是读书、经商、种田人，还是不务正业、吃喝玩乐的花花公子？出人意料的是，胡乔木伸出小手，取过毛笔摆弄，再不肯放手，母亲见状，高兴得几乎掉下泪花，围观的亲友也都齐声夸赞：“宝宝有出息，怕不定是天上文曲星下凡吧！”

胡乔木 6 岁那年，他父亲因拒绝段祺瑞贿赂，愤然离京南下

广州，投奔孙中山，途中绕道回家探望，见胡乔木在母亲平时教导下，已学会背诵十几首唐诗，能拿起毛笔写自己名字，觉得他很聪明，便送他去设在张本庄上的鞍湖小学就读。在小学读书时，胡乔木穿的是他哥哥穿旧的衣服，常见他穿一身黑粗布褂裤，同学中的纨绔子弟笑他是“土包子”，他毫不介意。他读书很用功，不但在课堂上认真读老师教的书，回家还把父亲的藏书找来读，常常晚饭后，一人坐在家神柜旁、小油灯下，看书看到深夜，夏天有蚊虫叮，就躲在帐子里看书。

有一次，胡乔木读了清人陈玉澍《后乐堂集》中题为《七夕》的两首诗，诗曰：

架得长桥鹊影寒，限人离别是狂澜。

娲皇若未将天补，漏尽银河水不难。

纵使天钱未易酬，何妨两度会牵牛。

他年我入钦天监，闰月都教在孟秋。

10岁刚出头的胡乔木，已经懂得了陈玉澍在诗中所表达的对银河、娲皇的批判和对牛郎、织女的同情，他认为作者这首诗从一个侧面表达了对世俗礼教的愤懑和抗争。他写了一篇《读〈七夕〉》的作文，外号“张大肚子”的国文老师张持白，看了称赞不已，特地拿到课堂上去朗诵，边朗诵边评点，给了很高的评价。因为胡乔木好学上进，成绩优良，鞍湖小学的李慕白校长多次赞扬胡乔木，要同学像他那样刻苦读书。

胡乔木在小学一共读了6年书。高小毕业那年，父亲胡启东已告别官场，回家续修《盐城县志》，他专程送胡乔木去南京报考江苏省立第一中学，可这所学校风气不正，要给校长、教务长送贿方得录取。胡启东不愿这样做，又送胡乔木去扬州报考省立第八中学，结果以良好成绩被录取，编入乙班读初中一年级，此时他只有12岁。

省立八中的图书馆有不少藏书，为了方便学生阅读，在每个教室里都设有图书柜，一次放上百余本书，让学生自由取阅，过一段时间更换一次，这可正中胡乔木的下怀，他利用课余时间读了很多书，如鲁迅、郭沫若、成仿吾、郁达夫等人的作品。有一次，他读了郭沫若的剧本《三个叛逆的女性》，曾与身边几个要好的同学进行一番热烈的讨论。胡乔木后来回忆说：扬州中学当时并没有指引我们革命的道路，也没有教导我们许多革命的道理，但是扬州中学给了我们“正直向上，乐于求知”的教育，给了我们宽松的读书环境，这使我们至今非常感激，对当时的许多教师和同学，一直不能忘怀。

在胡乔木读初二期间，中共早期领导人恽代英来到扬州，在南河下省立第五师范演讲，主张读书不忘救国，为了救国。这消息传到省立八中，使胡乔木很受鼓舞，他特地抽空跑去听恽代英演讲，在甲班读书的女同学丁冬方，知道胡乔木去听过演讲，她也来打听演讲内容。当时恽代英主编《中国青年》，由于恽代英的介绍，胡乔木开始购阅《中国青年》，觉得耳目为之一新。后来，胡乔木还从同学那里读到了中共中央机关刊物《向导》，读了陈望道译的《共产党宣言》单行本。从此，他阅读了许多宣传马克思主义的进步书刊。

此时，胡乔木的哥哥胡达新也在省立八中读书，高他两个年级，思想比较激进，参加了国民党。他们兄弟俩，互相关心，互相帮助。1926年冬天，省立八中的一批进步师生组织起来走上街头，宣传国共合作北伐，准备迎接北伐军的到来。刚升入初三的胡乔木也参加了街头演讲，因为他在演讲中揭露军阀孙传芳的倒行逆施，被当局逮捕，后以“年幼无知”经保释返校。翌年（1927年）春，北伐军抵达镇江，十七师攻打南京，驻扬州的军阀孙传芳部队闻风欲逃，准备抓一批学生去当兵，省立八中校长叶维善闻讯，当即决定学校停课，让学生回家躲避，胡乔木随哥哥胡达

新去镇江暂住一个时期，而后仍返校就读。

胡乔木进入高一时，省立八中与省立第五师范合并改名扬州中学，分文、理两科，胡乔木读的是理科，但他仍酷爱文史，曾向学生会办的校刊投稿，被聘为校刊编辑。他曾在校刊上发表过论文《近代文艺观测》，小说《逸（赠 L 及有同感的人们）》等作品。其中他在初三毕业时写的散文《别辞》很受同学欢迎。全文如下：

“我底美丽的小提琴啊，当我末一次为你弹弄我底悲伤的梦幻的调子；我底心是何等的爱你呀！你是柔弱而忸怩的，你底勇气使你不敢露面却默默地躲在我的怀里，等到我在旅途上走倦，一个人坐到戴花的野草上，且轻轻底叹息时，你才快乐地跳出了，你替我唱了许多可笑的传奇，又用了别人所不能知的言词，来安慰我底秘密的哀愁。但我亲爱的青春的友伴，我要怎样来对你讲呢？我为你弹了各种的歌声，于我却仅是不调和的残破或错乱！我将重整我底弓弦，我将不再弹什么沾沾自喜的富郎们，翩翩顾影的姑娘们，象牙塔里的学艺者们和捧着古代或上司底经典高呼着‘服从！’的教育家们了，我将永远不再弹布尔乔亚底温暖而腐烂底歌声了，我说：‘再会吧！’若我继续混在犬儒和宿命论者之群里或凄然地藏于时代底暗角里，我底青年的心会要发霉，我底手将瘫痪不能拨你了！小小的提琴啊，你不要怕我现在将弦张得太紧，弓拉得太急了吧，我是被人间底爱精所熔化，使我再不能忍受这非生灵的冷淡与平凡的空气了，我要来奏一个粗暴的调子，直到你嘎然中断。那时你将见你底密友倒卧在人们所赐与的血迹模糊里，但他底脸上却仍然溢出了战斗过来的红色的欢笑，因为他底血液曾是沸热而他底灵魂是永远地光明的。”

胡乔木在文后，还附注说：“如果这首诗是可以发表的话，容我自己来批判一句吧：这首诗底伤感气氛太重。——同志们，愿我们互相勉励！”

1928年寒假期间，胡乔木和哥哥胡达新回家过春节，他特地把《中国青年》杂志带回家，给两个妹妹胡穗新、胡文新看，给她二人讲上面一些重要文章。他还用小楷抄了《唐诗》一百首，教大妹胡穗新背诵。有一次，胡乔木和二妹胡文新一起去盐城，到三姨父朱木香家去办事，边走边谈反帝反封建的革命道理，从朱木香住的贫儿院门口走过都不知道，多走了一大段路才发觉，只得重新往回走。胡穗新和胡文新在胡乔木的帮助下，后来都走上了革命道路。

1929年苏北大旱，胡乔木家田产虽由100余亩增加到300余亩，但因田中无收，佃户交不上租，家里一时经济窘迫。这时哥哥胡达新高中毕业，已考入上海交通大学土木工程系，家里供哥哥胡达新读大学后，就再拿不出钱供胡乔木交学膳费。还有一年胡乔木就高中毕业了，他不愿中途失学，去找校长叶维善帮忙，叶维善兼教化学，很忙，正要找助手，便让胡乔木帮他批改作业，刻钢板印讲义。就这样，他靠自己挣钱交学膳费，坚持读完高中最后一年。

毕业前夕，扬州中学迫于当局的压力，开除了参加中共地下党组织和活动的几名同学，胡乔木虽未参加任何组织，但他对此事很气愤，他直接写信给校长叶维善，仗义执言，批评学校不该充当国民党右派的压迫工具，把无辜的学生开除了。这事在学校师生中引起很大震动，人们都为这位18岁的中学生有如此胆识而赞叹不已。

“你演的戏太危险，会把戏台搞塌了。”

1930年夏，胡乔木高中毕业，考入北平清华大学物理系。当时系主任是吴有训，新生入学，吴有训总要找新生谈话，他对胡乔木说：“上物理课，要做许多实验，很费时间。”胡乔木据实回

答：希望能有时间，自己多读点书。吴有训给他出主意，说：“文科的读书时间多，何不转到文科去？”就这样，胡乔木转到文科，本想进入国文系，可国文系新生名额已满，历史系尚余有名额，于是胡乔木进入历史系就读。

胡乔木在扬州中学读书时，读过朱自清写的散文集《背影》，留下较深的印象。他进入清华大学后，得知朱自清在国文系当主任，便慕名想去拜访他。朱自清是东海县人，在扬州长大，是有名的进步文化人。1926年3月18日，北平学生在天安门向执政府请愿，遭到军阀开枪镇压，朱自清目睹了这一流血事件。1927年4月12日，蒋介石在上海发动反革命政变，大肆屠杀共产党人，朱自清感到震惊。加上他的夫人武仲谦不久前又在扬州病逝，这使此时的朱自清心情很不好，他埋头书斋研究学问，想以此摆脱心中的苦闷。胡乔木同朱自清从未见过面，互不认识，就先写封信去，自我介绍。几天后，胡乔木接到了回信，朱自清请他“来客寓一叙”。胡乔木应约登门拜访，朱自清见胡乔木衣着俭朴，谈吐不俗，心中喜欢，两人谈了时局变化，谈了左翼作家创作，各抒己见，十分相得。临行前，朱自清告诉胡乔木，他准备赴英国伦敦留学，漫游欧洲大陆，寻求救国救民真谛。因为胡乔木同朱自清有过交往，人们误以为他在国文系读书。

胡乔木在清华大学，一面读书，一面参加学生的社会活动。1930年底，胡乔木由曾迪先（白坚）介绍，加入了中国共产主义青年团。曾迪先是广东梅县人，1927年考入清华大学经济系读书，后加入共青团，是清华大学共青团学生支部的负责人。他团结了一批进步学生，成立读书会，宣传进步思想，胡乔木是读书会会员中的积极分子，所以他介绍胡乔木加入共青团。

此后，胡乔木在团组织的领导下，更加积极地投入革命活动。他和吴组缃等几个同学一起，在学校里办起了工友子弟夜校，动员清华大学的工友参加学习。一天夜里，胡乔木去外语系找季羨

林，动员他参加革命活动。当时季羨林虽厌恶国民党，却怕担风险，尽管胡乔木苦口婆心，反复劝说，季羨林只应允去工友子弟学校讲课，不答应参加革命活动，胡乔木只得叹息而去。胡乔木还在香山附近办过农民补习学校，为农民上课，讲反帝反封建的革命道理。从清华园到香山有十几里路，胡乔木来去都是步行。有一次，胡乔木因天黑了，雇了一辆人力车回校，车子拉到半路上，他想到自己是共青团员，与人力车夫是平等的，不能让人家出力流汗，自己坐着享受，忙叫车子停下，付了车钱，仍步行回校。

1931年暑假前，农民补习学校的一个学员，从香山来清华园找胡乔木，这位农民衣衫褴褛，偏巧学生宿舍这天发生失窃，他在学校转了几个地方，没找到胡乔木，却被别人怀疑是小偷，将他捉了起来拷打，要他招供，他出于无奈，只得说出：“是为共青团的事，来找胡乔木的。”这位农民脱身了，胡乔木的身份却暴露了。

当时的清华大学校长，是后来曾一度出任国民行政院长、总统府秘书长的翁文灏，这时他的思想还算开明，他手里拿了一张左倾学生名单，一个个叫来谈话，他对胡乔木说：“清华园好比一座大戏台，生旦净末丑，各种角色都可以登台表演。要是大戏台塌了，就谁也演不成戏了。你演的戏太危险，会把戏台搞塌了。作为校长，我希望你今后不再参加此类活动。”

正巧，翁文灏和胡乔木谈话不久，也就是当年8月，胡乔木被调到共青团北平市委担任市委委员、宣传部长，他在清华大学历史系只读了一年书便离开了。一个月后，日本帝国主义发动了九一八事变，悍然袭击并占领了沈阳城。由于蒋介石政府奉行不抵抗政策，张学良的东北军撤到关内，日军很快占领了东北三省。九一八事变的发生，激起了全国人民的抗日怒潮，胡乔木积极参加领导和发动了北平的学生、工人和市民的罢课、罢工、罢市，游行示威，张贴标语，散发传单，向政府请愿，要求国民党当局改

变“攘外必先安内”政策，出兵抗日，收复失地，并组织各界抗日救亡团体，开展抵制日货等多种抗日救国活动。

这时，王明路线统治了中共中央，提出了一些“左”的口号，如“武装保卫苏联”等，这些“左”的口号，完全脱离了群众，共青团北平市委领导人不赞成，没有向群众宣传这些“左”的口号，被中共河北省委认为是“右倾”。当时中共河北省委领导人之一陈远道是王明的“二十八个半布尔什维克”之一，他接到了共青团北平市委一个成员的检举信，说共青团北平市委某领导人与托派有联系，事实是这个领导人在街上意外遇见一个多年不见的同乡，两人寒暄了几句，被那个检举者看到了，因那个同乡曾参加过托派组织，他便臆测这是托派组织在接头活动，于是陈远道指示北平团市委开除这个领导人。北平团市委在讨论对这个领导人的处分时，胡乔木出于对同志负责，据理力争：说这个领导人是托派分子，证据不足，不能如此轻率从事。后来，这个领导人还是被开除了，胡乔木也因所谓“同情托派分子”而被“挂”了起来，他只得辗转在清华大学、北京大学、中国大学，旁听老师讲课，进行自学。

胡乔木离开清华大学去共青团北平市委工作，曾给家里去过信，要家里来信，寄到北京大学顾卓新处转收，后来一直未给家里写信。他父亲胡启东不放心，不知发生了什么事，特地要胡乔木姐夫张肃堂陪他，专程到北平探望胡乔木。胡启东在清华大学找到了在哲学系读书的乔冠华，乔冠华是盐城东乔庄人，比胡乔木小一岁，他是南京钟南中学高中毕业后考入清华大学哲学系的，和胡乔木相熟。他请人帮胡启东找到了胡乔木。此时胡乔木已不是学生，又无工作，且身体有病，胡启东要他回家养病，胡乔木向共青团北平市委汇报，组织上同意他暂时回家养病，就这样，胡乔木离开了北平。

藏到一居民床下才得以脱险

1932年3月胡乔木从北平来到上海，看望在交通大学土木工程系读书的哥哥胡达新。在交通大学，他遇到了扬州中学女同学丁冬方，还有担任中共学生支部书记的盐城人陈延庆（后改名王翰），他们几个人秘密地进行了一次有关时事政治问题的讨论。胡乔木认为，有必要发起组织一个社会科学研究会，来探讨和宣传中国革命的有关问题。陈延庆告诉他，上海已有了一个左翼社会科学家联盟（简称“社联”）成立于1931年5月20日，办刊物，写文章，出版图书，搞得很活跃，胡乔木听了很高兴。

同年5月，胡乔木回到盐城。他先到秦南区宋村小学，帮助在这里做教师的姐夫张肃堂教小学语文，批改学生作业，直到学期结束。暑假期间，胡乔木到盐城探望担任贫儿院院长的三姨父朱木香，贫儿院有位教师名叫刘必余，是中共地下党员，他见胡乔木谈吐中，流露出革命倾向，便主动接近胡乔木，当他得知胡乔木曾在共青团北平市委工作后，便将胡乔木介绍给了中共盐城县委书记嵇荫根（化名蔡道生）。嵇荫根约胡乔木谈了几次话，弄清了胡乔木的共青团北平市委委员、宣传部长的真实身份，介绍胡乔木加入了中国共产党。

就在胡乔木回乡的前一年（1931年）3月，盐城的中共地下党员骆继乾、唐德芳、宋景煜在镇江遭国民党当局杀害。他们三人是1930年10月10日利用国民党盐城县党部举行“双十节”提灯晚会的机会，向群众散发革命传单时，被特务徐泽民发现当场逮捕的，同时被捕的还有张衍拭、胡实秋等人。骆继乾关在国民党监狱里一年多，面对多次酷刑逼供，坚贞不屈，给胡乔木留下深刻印象。事隔40年后，胡乔木还在《盐阜区革命斗争简史》上，写下这样一段批注：“我听说当时有一个年轻的党员被捕后，在国

民党法庭上，大义凛然地痛斥国民党，在社会上很有影响，惜现已忘记姓名。”所以，他对盐城中共地下党很向往。

胡乔木入党后，嵇荫根交给他的任务，是从事宣传组织活动。于是胡乔木就在盐城贫儿院三姨父朱木香家住下，对外称养病。此时，乔冠华的大哥乔冠军，在盐城学府街小学做教师，思想比较进步，他周围团结了四五十个进步青年，还成立了“综流文艺社”，民主选举产生了理事会，其中有几人是中共地下党员。他们经常在一起阅读进步书刊，谈论时事政治问题。胡乔木觉得“综流文艺社”这个组织可以利用，让它出面办一个公开的刊物，进行革命思想宣传。此事得到了乔冠军的赞同，经过一番筹备，名义上由乔冠军担任主编的《海霞》半月刊，于 1933 年春天正式出版了。

《海霞》半月刊是个综合性的文艺刊物，32 开本，每期 64 页，刊头是美术字，封面图案是“海边激浪，跃出一轮红日”，目录就印在封面上，这是当时盐城女中的美术教师陈棲山设计的。每期内容有政论、散文、小说、诗歌等，主要宣传反封建独裁，争民主自由。当时办进步刊物很困难，经费是几个人筹集的，稿源也困难，胡乔木是实际上的主编，他撰稿最多，此外只有乔冠军、邱剑鸣（1942 年改名胡扬）、张景炎、陈廷宪几个业余作者。刊物是由盐城《民声日报》记者邱剑鸣通过民声印刷厂经理陈廷启的关系，由民声印刷厂承印的。发行靠贫儿院教师刘必余和一个姓臧的青年公开出售，一部分免费赠送。这个刊物受到一些进步青年的欢迎，可盐城只是个小县城，读者不多，《海霞》半月刊仅发行几百份，出了三期（第二、第三期是合刊）就感经费不继而停刊，改出《文艺青年》。

《文艺青年》为 8 开 4 版一大张，名为周报，实际不定期，刊头美术字也是陈棲山写的，由胡乔木主编。《文艺青年》无论内容和形式，都比《海霞》半月刊活泼些，且定价低廉，所以发行量

增加了。他自己从英译本转译的俄国契诃夫的短篇小说《凡卡》，也发表在文艺青年上。这年四五月间，在上海交通大学读书的中共地下党员陈延庆回家探亲，胡乔木介绍他与中共盐城县委书记嵇荫根见面，并约请他写了介绍巴黎公社和苏联现状的两篇文章，发表在《文艺青年》上。胡乔木还请在北平清华大学读书的乔冠华，翻译了日本左翼作家小林多喜二的短篇小说，以及爱因斯坦、柯勒惠支夫人等反对希特勒法西斯主义的宣言，在《文艺青年》上发表。《文艺青年》出了四五期后，因经费紧张，又被迫停刊。

胡乔木在盐城一年多时间，除了办报刊宣传革命思想外，还开展了其他革命宣传活动。如散发传单，胡乔木与邱剑鸣共同起草了《告盐城人民书》，油印若干份，通过进步青年和中学生分头散发，深夜从门缝里塞进各家各户。排演新戏，在西门外泰山庙曾组织演出过郭沫若创作的《棠棣之花》，胡乔木两个妹妹，胡穗新扮剧中人聂政姐姐聂莹，胡文新扮盲叟的孙女。由于胡乔木的积极工作，在他周围团结了一批进步青年，其中邱剑鸣、袁玉清等，经胡乔木介绍分别加入了共产党和共青团，走上了革命的道路。

胡乔木在盐城的革命宣传活动，引起了国民党盐城县党部的注意，他们派出特务侦查。1933年9月，中共盐城县委书记嵇荫根秘密去阜宁县城，同中共淮盐特委来人联络，被特务发现，跟踪到一家小客栈里抓了起来。消息传到盐城，胡乔木和邱剑鸣二人忙忙赶去设法营救，他们步行一整夜，来到阜宁县城。一打听，才知嵇荫根被叛徒出卖，经受不住敌人的严刑和利诱，已自首叛变，交出了盐城中共地下党员名单，敌人正按照名单进行搜捕。胡乔木和邱剑鸣大吃一惊，立即返回盐城，通知其他同志隐蔽。

胡乔木刚回到盐城贫儿院三姨父朱木香家，搜捕的敌人随后跟到，得亏贫儿院门房机警，设法通知了胡乔木，胡乔木从后院翻墙出去，藏到一居民的床下，才得以脱险。敌人没搜到胡乔木，

把嵇荫根叫来，同朱木香对质，朱木香一再申明，胡乔木不是中共地下党员，他在北平清华大学读书，回来养病的，前几天已回北平了。嵇荫根没法，只得叫朱木香写了“保证书”：胡乔木一有下落，立即通知他。因此，胡乔木不能再在盐城呆下去了。

胡乔木在盐城期间，曾写信给在北平中国大学读书的一个姓陈的同学，准备回共青团北平市委工作，可是这位姓陈的同学，不知是没有收到信，还是别的什么原因，一直没有回信，就这样，胡乔木同北平的团组织失去了联系。在这种情况下，他只得遵从父亲的意愿，继续去读大学，当年 10 月，胡乔木经上海到达杭州，进入浙江大学外语系插班读二年级。

胡乔木离开盐城后，由邱剑鸣接替胡乔木，主编了《玫瑰刺报》三日刊，报纸办了一个多月，出了十几期，因在报上揭露省立盐城中学的国民党军训教官对上操的学生犯下法西斯暴行，邱剑鸣等人遭县政府逮捕，后虽得到新闻界同仁的声援而获释，但《玫瑰刺报》被勒令停刊了。

“学校不能允许宣传共产主义”

浙江大学的校长是郭任远，他用法西斯式的一套来办学，一上任就公布《学生团体组织规则》，规定“本大学学生团体，除学生自治会应遵照中央规定办法办理外，其余各项团体，非经本大学核准，一概不得组织。本大学学生团体经备案后，如有违背会章或逾越范围之行动，本大学得随时撤销备案。”他还成立了军事管理处，学生的一切活动都在军管范围内，任意给学生记过或开除处分。

胡乔木在这里，结识了学生会主席施尔宜（后改名施平）。施尔宜是中共地下党员，他让胡乔木办壁报，宣传抗日救国，取名《沙泉》，意为沙漠里的一股清泉。一次，胡乔木从《中国论坛