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言
前

    “我看到昨天，我知道明夭。”埃及卢克索神庙法老像上m

刻的铭言，是人类对于白身发展历史和未来前程的领悟和期

望。不难理解，一个成熟的民族的理性思维指向，不会仅仅摆

动于眼前的是是非非和利短弊长，而常常是在历史的沉思中

体味着时代的走向。往往 人生的体验告诉我们:如果缺乏对

人生历史的感悟或体认，而只是对未来憧憬着美好的希望，那

仅仅属于童年时代的梦想。

    人类并不生活在梦想之中，梦想也构不成人类的历史。

    人类解颐醒世的理性和洞微知变的智慧，只能在历史的

沉积中获取。无论是历史的激越还是岁月的苍凉，都会在时

光的流变中形成我们对于民族前程的一份自信和对于未来世

界的一种仰望

    无须否认，在充满转ft同时也充满变数的当今社会里，以

测算前程和预卜富贵为职分(实质是为钱袋)的“命运文化”，

正在以前所未有的态势先期进入了“电脑时代”，既 “有体有

用”也不分‘体用”地践踏着我们的精神家园。但我们还是有

着足够的信心向世人宣示:尽管我们不能预 卜未来，但历史却

能够告诉未来。

    只有走向历史，才能走向未来。

    然而，历史又是什么?历史不是消逝了的自然岁月的不
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尽追忆，也不是斑驳残痕的前代遗存的兀限感怀。毋宁说，历

史本质上是 一种民族的重托— 是为了明天的理性选择和减

缓历史冲力而从事的一种艰苦求索。

    岁月形成了历史，历史却销蚀着岁月。因而，井不是任何

一个自然岁月或年代，都具有令一个民族代代追怀和不断反

思的历史意义和文化价值。当我们平静地漫步于天广地阔的

民族记忆的时空里，循着先辈们依稀可辨的辙印有意或无意

追寻着什么时，"1911”这个特定的年代却似乎昭示着我们所

要迫寻的意义(当然不会是全部，却注定是最重要的)

    1911年.这个短促的年代似乎包含了太多太多的内涵，

留给我们咀嚼品味的东西和思维的空间都超越了以往任何一

个年代

    — 在同治时代，无论朝廷还是民众都视铁路为 “灾变

异物”，曾经力谋阻拒近代铁路在黄土地上的出现。即便为了

朝廷“经济”不得已的需求，1882年修筑了 ‘条不长的唐青

铁路，也因为“机车直驶，奔突轰鸣，震撼东陵，列祖列宗不得

安宁于九泉之卜”而被朝廷勒令停驶，以祖宗情有独钟的马

拉罐车取代了过分时髦的机车。岂知还不到30年的光景，朝

廷和民众双方围绕着铁路权利的“国有”“民有”，交电匕驰、

纷争不息、路潮奔涌之际，玉成了“民主共和”的时势

    - 60年前，张扬着“_L帝”旗帜的洪秀全精心谋划了

旨在巅覆清王朝的武装起义。数十万肩着铁锄竹担从田间垅

头走来的农民，共同撑起的 “太平天国”的半壁江山，最终却

被“书生将帅”拉起的同样出身于农家田土子弟的湘淮军，掩

埋在历史的遗恨之中;60年后，由清王朝手创的“新军”士兵

的一声不经意的枪声，却宣告了清王朝267年统治的终结

中

国

。



    — “好铁不打钉，好男不当兵 的岁月已经定格为历史

的记忆;现时年轻的秀才、举人茶至进士们，却在兵营里既完

成着自身人格和价值的时代转换，也在规划着民族前程的远 前
景蓝图门

    相关和不相关的许许多多的事变，因果不明地交织于这 言
个特定的年份，以百川归海的宏阔大势展示着 一种社会历史

氮氯流转的规则

    1911年无疑属于社会历史节律的秋季。正像田野里劳

作 一年的农人，只有面对秋果的厚薄肥瘦，才会更加认真同时

也更加自觉地回头打世那个漫长的辛劳过程。因而，当1911

年注定成为历史，成为我们这个民族由农耕文明走向工业文

明，由传统社会走向近代社会的一个不容跨越的历史环节后;

只有当我们再次处J一历史转折的当口时，才会有足够的耐心

比t着历史之果去挖掘已被岁月湮没的历史成因

    虽然历史事变是在突发中展示着自身的不可逆转的力

量，但它碎然爆发的能量和运动的历史趋向，却早在商人的锚

株权衡和村民炊烟锄影的日常社会生活中缓慢蓄积着。自然

岁月和社会生命的流程本身，早已规定和制约了它迈向未来

的力度和走向。

    因面，虽然我们思考的基点是1911年，但追寻历史成因

和探求真知的目光却注定超越1911，而注目于孕育历史事变

的整个时代
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统
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    不满3岁摧位晚

宜晚立帝故命运抛在

了已妞破放不礴晚王

翔场政治抽板上，浑

然不觉地奄等寿景后

沉没一刻的到来。

    对于宣挽皇帝而

言，只有岁月的消进，

没有时代的开启。
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 宣
统
岁
月

习暴

. . ⋯

  一 1一

    1911年，是宣统二年。是中国古老

的天干地支相匹配的辛亥年。这一年的

开春并没有令人难耐的料峭春寒，也没

有出现被钦天监所特别关注和令皇家十

分不安的“示警 ”天象。只是进入春季

不久，在京城夜空L一颗倏然而过的流

星，为人们原本躁动不安的心境，平添了

  一团阴影。这 没有载人官家记录的天

象，被目击者详尽地记入了野史轶闻

之中:

    是年春天某夜，一位名叫赵子敬的

士人正在室内与一帮友人谈天论地

“忽闻隆隆霍霍起于空中，似雷非雷，咸

疑汽车远过，然声亦不类。侍者大呼曰:

‘流星，光何巨也!”，于是，室内诸人疾

趋而出，但见夜空“光甚闪烁，照耀万

丈，而其声即随之，愈远愈剧，回音作爆 3



裂响，约五分钟始不见。自西北往东南，其行甚缓，不似寻常

流星之一瞥即过也。是夜，见者甚多 ”(1)

    不久，北方时疫的突发、长江流域水灾的泛滥、东北瘟疫

的流行，开始打破了入春以来的平静。自然的灾变应该由皇

帝承担责任— 这一古老的中国特有的文化观念，将随着辛

亥年的时序流迁，重新弥漫在社会大众的情绪里。

    在古城长安一 首口口相传的民谣风行在街头巷尾.携带

着一个乱世王朝所面临的种种无奈和征兆，以老百姓特有的

心理与其说是预言，毋宁说是期待着辛亥年的历史结局:

    不用掐.不用算，宣统不过二年半。(2)

中
国

。
1
9
1
1

  -2-

    然而，刚刚跨入辛亥年的清王朝，最先感受到的重压还不

是来自内忧，而是来自圣彼得堡咄咄逼人的外交通a

    1911年2月，北京的春天还严密地包裹在风雪残冬的气

息中。从全国各地送上来的例行公丰的奏片中，朝廷还没有

发现特别挠心的乱象。王朝及其朝廷大员几乎还处于困顿冬

眠状态之中，对于来自北方邻邦的异常动向，了然无察。

    2月16日，俄国驻北京的公使廓索维慈向清朝外务部递

交了一份“措辞像一个最后通蝶的声明”(3)0声明以无可

置疑的口气谴责清政府 没有履行对俄国的条约权利”。按

照声明所指的1881年的商约规定，这些权利包括俄国人在中

国和长城以北的蒙古有自由贸易的权利，俄国人司法和行政

的治外法权以及在新疆和蒙古某些城市设立新领事馆的权利

(4)0傲慢的公使以强硬的态度表达了俄国政府对中国的牢

骚、并要求清政府必须完全遵从条约
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    弱国无外交— 这一反复被历史所证明了的国际关系通

行的准则，再次体现了它不容怀疑的有效性。俄国公使以十

分惬意的语调传递了来自圣彼得堡的信息:如果清政府不能

完全满足俄国的要求，那么，友好的关系将成为历史;俄国保

留它为了恢复自己的权利而认为有必要采取措施的各种权力

和行动。在紧接着的由9索维慈刻意组织的一次外交官会议

L，俄国公使亮出了他的政府的底牌。他几乎是幸灾乐祸

地说:

    目前，瘟疫迅速地在北满蔓延着.但中国人没有采取任何

措施来阻止它.俄国害怕如果不采取适当的步骤，瘟疫可能会

传染到它的远东省份 中国人越过冻结的边界江河在逃亡，俄

国没有足够的军队保卫边界(5)。因此，公使在春风得意的侃

淡之下，便形成了  一个逻辑的结论— ‘惟一的办法将是由

俄国在中国北部的主要中心驻扎军队 ”以阻止这些中国

难民。

    任何一个驻华公使对俄国公使心底的小九九都了然干

胸。自从1902年俄国军队用不着任何借u就将满洲全境占

领后，俄国人就开始挖空心思将它的军事占领 “合法化 ”

“俄国想要在鸭绿江以西作满洲的主子，就像口本已经在鸭绿

江口以东是朝鲜的主子 一样 ”(6)o各国公使都在试图从廓

索维慈异常昂扬的笑谈中，获取更详尽的情报。他略加停顿

后，用眼神向在座公使们传递着他的要求:希望他的同僚们将

在外务部支持这样 一个要求，以使中国允许俄国采取它认为

是合适的步骤，“它的目的是人道主义的而绝不是政治的”

    迫不急待的俄国公使没有更多的耐性，第二天就再度到

清朝的外务部完成他恫吓的使命。他对清朝官员表示，俄国
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