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余秋雨

北京大学历史系、 中文系的一批青年学者编了一套

“知道点” 丛书， 邀我写序。 我对丛书的名称有点好奇，

一问， 明白了他们的意思， 就决定写了。

原来， 这套丛书里每一本的标题， 都以 “知道点”

开头， 如 《知道点中国历史》、 《知道点中国文化》、

《知道点世界文化》 ……落脚点都显得宏大， 而着眼点

却很谦虚， 显出青年学者的俏皮。 中外文化是万仞群

峰， 我们不应该畏其高峻而仓皇躲开， 更不应该看了两

眼而自以为已经了如指掌。 我们所能做的是， 尊敬地在

山脚下仰视， 勤快地在山道口打听， 简单说来， 也就

是： 知道点。

首先， 不知道是可惜的。 区区五尺之躯， 不以文化

群峰作为背景， 只是一种无觉无明、 平庸卑琐的生理存

在。 人凭文化与外界进行不同层次的沟通， 并通过文化

证明自己是谁， 对此， 即使文化程度不高的人也有一种

荣辱感。 记得去年中央电视台举办一次全国直播的青年

艺术人才大奖赛， 比赛中有一项文史知识测试， 结果出

乎意料， 几亿观众对这一部分的关注远远超过比赛的主

体项目， 全国各省观众对自己省派出的选手在艺术技能

上的落败并不在乎， 却无法容忍他们居然答不出那些文

序

003此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



中
国
历
史

史知识的试题。 由此可知， 直到今天， 很多中国人还是习惯

于在文化上寻求自身尊严和群体尊严的， 这很不错。

但是， 紧接下来的问题是， 必须提防人们对于文史

知识的沉溺。 沉溺， 看似深入， 实则是一种以文化名义

制造的灭顶之灾。 中国明清之后一直有一批名人以引

诱别人沉溺来谋生， 很不道德。 因此， 必须在文化的群

峰间标划一些简明的线路， 在历史的大海中铺设一些

浮标的缆索， 使人们既领略山水之胜景又不至于沉溺。

这种做法用一种通俗用语来表述， 就是不必知道得太

多、 太杂、 太碎、 太滥， 只须 “知道点”。

“知道点”， 不是降低标准， 而是提高标准。 这就

像线路的设定者一定比一般的逛山者更懂得山， 缆索

铺设者也一定比一般的游水者更熟识大海。 不仅更懂、

更熟识， 而且也更有人道精神， 更有文化责任。

正是在这个意义上， 我觉得北大青年学者们编写这

套 “知道点” 丛书是一项有价值的事业。 新世纪的公民

不可能全然舍弃人类以前创造的文化历史背景， 却又

不能让以前的创造来阻断今天的创造， 因此应该有更

多的山路划定者和缆索铺设者。 只有这样， 壮丽的历史

文化才能真正成为新世纪的财产。
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孔子像

百家争鸣

自春秋后期到战国中期的两百多年间， 社

会上出现了思想解放， 学术自由， “百家争

鸣” 的局面， 标志着我国古代文化的高度繁

荣， 它所达到的成就是古代任何一个发展阶段

都难以企及的。 两千年的封建文化， 都可以在

先秦文化中追寻到它的根源， 即便是现代中国

的许多思想也都渊源于此。 战国时期的百家争

鸣对于中国的意义甚至可以和古希腊文明、 欧

洲文化相媲美。

春秋战国数百年间， 各国互相攻击， 争

战不休。 为了在对抗中取得优势， 各国统治

者均十分重视人才， 从而形成了礼贤下士的

养士风气。 在养士之风下， 文人学者不必为

三 教 九 流
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明刻本 《墨子》 生计发愁， 转而将精力专注于思想的整理和推进上。 当时

前人的文化成果已经得到较好的整理。 儒家先后编纂出

《周易》、 《尚书》、 《诗经》、 《三礼》、 《春秋》 等重要典

籍。 各家各派的论辩， 多半以历史文献为立论的前提。

在这一阶段纷纭繁杂的流派中， 对社会影响最大的

有儒、 墨、 道、 法几家。 各派都试图对人类历史作广泛深

刻的探讨， 以从中摸索出社会发展变革的道路。 他们之

间互相批评， 相互斗争， 几乎贯穿春秋末至战国后期的

数百年时间。

儒家由孔子创立于春秋末年。 孔子思想中最突出的

一点是崇尚西周的制度， 提倡仁爱， 主张礼治， 把宗法封

建制加以理想化。 孔子还开创了私人讲学的风气， 有弟

子三千人， 在当时赢得了崇高的威望和声誉。 孔子之后，

又出现了孟子， 他进一步推动了儒家学说的发展。

墨家学派创立于战国初年， 与儒家并称两大显学。

墨家主张 “兼爱”、 “非攻”， 代表了下层人民的利益。 两

大显学在战国初期展开了学术争鸣。

道家则以道为最高范畴展开自己的思想理论， 它对中
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《三国志》

国古代文化的贡献主要在哲学和美学方面。 一部 《道德

经》 蕴藏着无穷无尽的智慧， 被后世道教视为无上圣典。

以韩非、 李斯为代表的法家则代表了春秋战国以来

逐渐兴起的地主阶级的利益， 符合建立统一的中央集权

国家的需要。 它虽然被各家学派指责为 “刻薄寡恩”， 却

适应时代的需要， 在战国后期达到鼎盛， 成为秦始皇统

一天下的利器。

各家学派在众多的领域中既相互对立， 形如水火；

又相互影响， 相互吸收， 相互促进。 它们共同促成了文化

学术的繁荣， 使春秋战国成为我国历史上最富于创造力

的时代。 我们可以借用恩格斯对古希腊文明的赞誉： 没

有春秋战国时期的百家争鸣， 就没有现代的中国。

二十五史

二十五史由来已久， 指中国历史上记载各朝各代历

史的二十五种史书， 即：

《史记》、 《汉书》、 《后汉书》、 《三国志》、 《晋

书》、 《宋书》、 《南齐书》、 《梁书》、 《陈书》、 《魏

书》、 《北齐书》、 《周书》、 《隋书》、 《南史》、 《北

史》、 《新唐书》、 《新五代史》、 《宋

史》、 《辽史》、 《金史》、 《元史》、

《明史》、 《旧唐书》、 《旧五代史》、

《清史稿》。

《三国志》 及以前三部史书合称

“前四史”。 明朝时， 以 《元史》 及以

前诸史为正史， 称 “二十一史”。 清朝

三 教 九 流

175



中
国
历
史

乾隆年间， 《明史》 行世， 与此前的正史合称 “二十二史”， 后又将 《旧唐

书》 并入其中， 从而得 “二十三史”。 后又有人将早已散逸的 《旧五代史》 依

据 《永乐大典》 等辑录整理成书， 经乾隆皇帝钦定， 与 “二十三史” 合称

“二十四史”， 成为过去传统史学领域中的 “正史”。

民国年间， 设清史馆， 由赵尔巽统稿， 写成 《清史稿》， 由此得二十五史。

古人编写史书有多种体裁， 二十五史均采用纪传体， 此种体裁创始于司

马迁所作的 《史记》。 纪传体以 “本纪” 和 “列传” 为主体。 “本纪” 的内容

是围绕帝王展开， 按时间顺序记载重大事件， 排列在全书之首。 “列传” 主

要是人物传记。 不论是 《史记》， 还是其他纪传体史书， “列传” 在全书中的

篇幅均为最多。 在 “二十五史” 中， 一般把列传放在最后面。 “本纪”、 “列

传” 之外， 《史记》 还有 “表”、 “书”、 “世家”。 “表” 采用表格的形式，

按一定的顺序， 谱列人物和事件。 “书” 专门记载各种典章制度， 每一篇

“书”， 犹如一部专门的典章制度史。 “世家” 则主要用来记载子孙世袭的王

侯封国历史。

史家之绝唱 无韵之离骚

《史记》 因太史公司马迁而生， 司马迁也因 《史记》 而名传千古， 至今不

衰。 二十世纪中国最有名的文学家鲁迅先生誉之为: “史家之绝唱， 无韵之离

骚。”

司马迁幼承父命， 以撰写一部古今通史为己任。 其父从年幼时即着力培

养， 10 岁前使之居于乡间， 体味民间之疾苦。 10 岁后即随古文经大儒诵读

《尚书》 等古典著作； 弱冠之后， 又带着满腔热情畅游祖国山川， 开阔胸襟，

磨炼意志， 增长见闻。 再往后， 其父逝世， 司马迁秉承父命， 继承了太史令

的职位， 因此获得了接触历代文献和重要档案的机会。 这一切， 预示着一代

史学大家即将长成。

但是， 若仅止于此， 司马迁便不会具有今日的声名， 也不会令后人景仰、
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司马迁像

崇敬、 同情。 他更伟大的地方， 在于身为史学家而同时又

是一位伟大的抒情诗人。

他看事情明锐而透达， 可是感情却是他卓越见解的基

础； 他讽刺的人物很多， 然而在他笔下写来， 却也依然带

着大量可爱的成分； 他的史书， 如果不加上 “浪漫” 两

字， 就缺乏了生命的气息， 缺少了永垂不朽的基石。

公元前 99年， 司马迁一生中最惨痛的悲剧事件发生了。

李广后裔李陵以不满五千士卒， 出击匈奴， 对敌十余

万， 转战千里， 斩获数千， 终因道穷矢绝， 投降匈奴。 消

息传来， 武帝震怒， 群臣随之争相诋毁李陵。 司马迁以为

李陵出生入死， 不顾一己性命安危， 而群臣在后方保全妻

子财产， 一旦前方将领有事， 蜂起而攻， 暴人之短， 世态

炎凉， 功罪难辨。 他怀着悲愤的心情挺身而出， 为李陵辩

护， 终因此触怒武帝， 获罪下狱。

依照法律， 司马迁被判死刑或以腐刑代替。 而被判此

刑者可以五十万钱赎身， 司马迁家无余财， 无力赎罪。 是

忍辱负重， 以完成空前绝后的伟业， 还是孤注一掷， 以一

死证明自己的清白？ 司马迁面临着痛苦的抉择。

三 教 九 流
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他本不欲苟且偷生于世， 唯父亲和自己夙愿未了， 所以甘受腐刑， 以待

将来。 出狱后， 司马迁发奋著述 《史记》， 欲以 “究天人之际， 通古今之变，

以成一家之言”。 《诗经》 三百篇， 大抵圣贤发愤之作， 《史记》 亦然。 司马

迁忍受腐刑之辱， 终于成就了这部鸿篇巨制。

《史记》 为贯穿古今的通史， 从传说中的黄帝开始， 一直写到汉武帝元狩

元年， 叙述了我国三千年左右的历史。 全书有本纪 12篇， 表 10篇， 书 8篇，

世家 30 篇， 列传 70 篇， 共 130 篇。 它开创了纪传体史书的先例， 并为后代

史学家所效法。

《汉书》

司马迁之后， 东汉班固撰写了 《汉书》。 班固， 字孟坚， 扶风安陵人， 生

于东汉光武帝建武八年 （公元 32年）， 父班彪亦为著名史学家， 曾作 《后传》

六十五篇来续补 《史记》。 《汉书》 即在 《后传》 的基础上创作而成， 主要记

载西汉历史， 兼及王莽篡汉。

和帝永元元年 （公元 89 年）， 班固随从车骑将军窦宪出击匈奴， 参与谋

议。 后班固因事入狱， 于永元四年 （公元 92年） 死在狱中。 那时 《汉书》 尚

缺八表和 《天文志》， 班固妹班昭即奉命补作， 其中 《天文志》 由马续协助完

成。 班昭是 “二十四史” 中绝无仅有的女作者。

《汉书》 包括本纪 12 篇， 表 8 篇， 志 10 篇， 列传 70 篇， 共 100 篇， 后

人划分为 120 卷。 《汉书》 的体例与 《史记》 相比， 已经发生了变化。 《史

记》 是一部通史， 《汉书》 则是一部断代史。 《汉书》 把 《史记》 的 “本纪”

省称 “纪”， “列传” 省称 “传”， “书” 改曰 “志”， 取消了 “世家”， 汉代

勋臣世家一律编入 “传”。 这些变化， 被后来的一些史书沿袭下来。 《汉书》

记载的时代与 《史记》 有交叉， 汉武帝中期以前的西汉历史， 两书都有记述。

这一部分， 《汉书》 常常移用 《史记》。 《汉书》 新增加了 《刑法志》、 《五

行志》、 《地理志》、 《艺文志》、 《百官公卿表》。
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从思想内容来看， 《汉书》 不如 《史记》。 班固以儒

家思想作为封建正统， 喜用古字古词， 因而 《汉书》 比较

难读。

十三经

两千年来， 宣扬儒家思想的典籍浩如烟海。 清朝 《四

库全书总目》 中著录的经部书籍已达一千七百余部， 约两

万卷。 不过作为重要经典的儒家著作， 最初只有 6部， 即

孔子所谓的六经。 后来发展为 13 部， 就是通常所说的

“十三经”。

六经
孔子所说的六经， 即 《诗》、 《书》、 《礼》、 《乐》、

《易》、 《春秋》。 其中的 《乐》 早在战国后期即已失传。

对于这六经的作者究竟是谁， 在经学史上自汉朝以来就存

在两种不同的观点。 今文经学派认为， 六经都是孔子根据

古代文献资料进行整理、 编著而成的， 是先有孔子而后有

六经的， 因此有孔子著作六经之说。 古文经学派则认为，

在孔子之前已有六经， 是周公所作， 孔子只是对这些经典

三 教 九 流
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