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打量一下自己

想一想：

你是什么人，

你身在何处，

要到何方？

第一章

保留本民族的“我”

欧玛尔 海亚姆
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“按计划方案规划民族”的幼稚时代已经一去不复返了。

这不只是因为在 世纪的历史中，极权主义国家在这个问题

上有错误，而且还由于人们已认识到了一个基本事实：民族，

这是一个活生生的机体，其发展的可控性是具有社会生物学

上的和文化上的限制的。把一个民族当作蘑菇来培育不但无

益，也是不可能的。而且每一个民族的独特性往往胜过某些

通用的药方所可能产生的效力。有句有名的俗话，其意思是

说，对于某个人是好的药方，对于另一个人就可能致死，对

于普遍适用的“药方”，要保持健康的民族主义的怀疑态度。

但是，在民族的范畴中，必须认识到共同的发展趋势，

这是毫无疑问的和必要的。否则，就不能确定国家发展的共

同逻辑。

有鉴于此，就会明白，为什么本书如此大量关注文化战

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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略问题。须知，我们自己的自我认识问题是我们制定民族国

家政策的基本条件。

我们应当承认，一方面是内部的差异性，另一方面是文

化方面受到的外部干扰，二者影响了哈萨克民族的文化理想

的整体性。

如果我们无所作为，运动着的历史本身将会使我们分崩

离析，因为哈萨克民族内部各种各样的“文化岛屿”将在客

观上被拉向其他引力中心。绝不能小看这个问题的意义。因

此，本书的任务不是对形势进行文化的分析，专家们会把这

件事做得更好。我想讲的是一个政治家的观察。

当我们谈到各种文化影响时，不管这种影响是积极的还

是消极的，我们都会陷入被动的消费者的境地。我想说的是，

会陷入受环境驱使的境地，尽管这种环境具有全球性的意义。

但是，要知道，除了这种环境的要求之外，还有我们正在构

建的民族目标。而对于政治家来说，这是很重要的差别。什

么是更为重要的：听命于形势和环境，还是争取达到我们那

些理想的战略目标？

这个问题提得并不准确，遗憾的是，问题就是那样由很

多知识分子提出来了，而且不止是在哈萨克斯坦。这就是提

出了“残破了的意识”的问题。现在正在把哈萨克民族意识
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的目前状况固定下来，并提出要与名声不好的环境相提并论，

也就是与外部和内部的压力相对抗。但是这样却忽视了民族

意识的一个重大 它的发展能力。特征

民族意识的这个不稳定性、流动性给实际政策带来了不

少问题。至少有三个不简单的问题。

第一，何种有可能发生的情况在事态发展中战略上是符

合民族利益的？第二，现实历史发展进程中存在着哪些不同

的发展趋势？第三，所期望的情景有多大程度的现实性和实

际可操作性？

因此，正确地提出问题应当有不同的表述：“在任何一种

相当现实的形势下如何保留和发展哈萨克的民族特性”？当

然，这是对这个任务的最广泛的提法。但是，当涉及一个民

族和国家，面临着来自“运动着的历史”方面的危险时，又

应该在怎样的范围内提出问题呢？要知道，在这件事情上，

是不允许开玩笑或者犯错误的。我们应该面对危险本身提出

问题。正像古人所说的：“这里是罗德岛，你就在这里跳

。吧”

①罗德岛是爱琴海的岛屿。这句话出自古希腊的寓言《说大话的人》。寓言讽

刺的是一个说大话的人，他说他在许多体育项目上战胜了奥林匹克运动会的得胜者。

有人听了，就用这句话将他军。这里作者是用来讽刺那些在哈萨克民族问题上说大

话 译注的人。
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今天，对于哈萨克的人文科学家来说，没有什么任务要

比在民族特性和急遽变化的时代命运的相互作用中于这个宏

大空间开辟道路更为迫切的了。这不仅是个政治问题，而且

是个科学问题。因此，对于一个政治家来说，要在学者们写

出著作之前先提出预见，这是费力不讨好的事情。我只是想

阐述一下我们不仅会在文字创作形式上，而且更多地会在做

具体决策时涉及这些问题的实质。

今天，充斥脑海的都是一些在思考哈萨克民族在当代世

界地位问题上表现出来的折中主义观点。一些人试图构建的

是一些全球性的理论，其目的就是想在世界发展趋势的背景

下寻找哈萨克的特性。

诸如把后工业化社会、各种文明的碰撞、自由主义的成

功、新保守主义等这样一些全球性的变化，不考虑任何历史

因素和地域限制地立刻应用到哈萨克民族身上。似乎我们这

里今天没有比新保守主义更为重要的问题了！换言之，他们

把哈萨克民族问题的范围不加批判地加以扩大了。

另一方面，也有那样一些试图，那就是想把哈萨克历史

放在自己的独立王国里，冠以漂亮的但陈旧的意识形态，顺

便说一下，这种现象还相当普遍。通过游牧社会的规范和价

值观的多棱镜来分析哈萨克问题，会比较恰当地缩小哈萨克
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民族问题的范围。要知道即使是有意地把时代的挑战丢置一

旁，那么哈萨克民族本身从来都不是封闭的、孤立的。她由

于命运和上天的旨意过去就是对各种思想开放的，而且在开

放中又善于维护自己的民族思维，绝不把民族思维只归结为

游牧主义和传统主义。传统主义的“吹鼓手们”忘掉了历史

的规律性，它表明，一些传统之所以会形成，恰恰是因为人

们在历史中某个时候不愿接受新事物的缘故。

为了置身于“现实的范围”内，就必须摆脱把哈萨克人

的历史和现代状况看得过于广义和过于狭小的概念。

这种对待问题的态度在这里至少有两个组成部分。第一，

这是原本的历史组成部分。今天所使用的方法，可归结为把

民族历史划分为传统的游牧社会、进入俄罗斯帝国范围、苏

联时期和最后的独立条件下的哈萨克民族。

遗憾的是，简单化并不总能符合历史。是的，能把我们

的传统历史只归结为游牧生活吗？今天这一点引起了越来越

多的疑义。不管是在远古时代，还是在哈萨克民族自己的起

源时期，在哈萨克斯坦的疆土上都存在过发达的城镇体系，

因此，不能这么单一地阐述我们的过去。而且很多地区都有

多个世纪的定居传统。最后，对游牧生活本身的阐述也不像

年前人们认为的那么单一。因此，我们在评价这么漫长的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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民族生存时期的哈萨克的历史时，应当摒弃一切陈规旧套，

应该客观地去思考传统的哈萨克社会有哪些特点体现了民族

的现代面貌，这种持续了多个世纪的影响的特点表现在哪里。

对哈萨克民族生存的所谓殖民时期和苏联时期的问题，

也需要进行彻底的重新思考。问题不是在确认一些老生常谈

的明显话题，如说不仅沙皇俄国是各族人民的监狱，而且苏

联也不是天堂。问题是在另一个方面 是在民族历史的这

两个时期在渊源上的共同性上。社会制度的更迭在很多方面

强化了已经存在的趋势，使整个民族文化和民族制度的破坏

进程增加了强烈的极权政治成分。

看来，为了把哈萨克民族作为一个连续不断的民族社会

体系来认识它的功能特点，更重要的是要认识帝国殖民制度

和苏联殖民制度在原则上具有的共同之处，而不是把注意力

放在它们的原则差别上。

当然，在 世纪之初，在“二月革命”之后，有一个短

暂的时期，那时对于哈萨克斯坦来说，出现了彻底改变对宗

主国关系的历史机遇。但是，众所周知，这个时期被十月革

命结束了。没有必要把这一个和那一个时期理想化。不管在

哪个时期，所采用的都是在军事上、经济上和文化上征服哈

萨克领土 世纪出现的很多趋势，在的一套典型方法。在

世纪取得了逻辑的结果。

使用以前的公式来评价我们民族的历史，对研究人员和

方法学上的一些考虑来说，当然是方便的，但是，在存在各
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种不同的机制和历史情况下，对整个殖民时期的一致性的理

解，应能说清楚哈萨克民族命运中的许多问题。要知道，最

近的“历史记忆痕迹”是特别有意义的，它们直接影响到人

们的行为、对事物的评价和对世界的看法，其中包括哈萨克

人的世界观。

最后，民族历史的最近十年意味着找回了一百年前丧失

掉的国家性的那个七年，具有自己的内在逻辑，具有其在民

族意识中不可磨灭的痕迹。这一时期除了法律、经济和政治

上的创新之外，还导致了民族心理的深刻变化，这些变化使

人们认清了自己民族在历史上的地位。这些心理变化的作用

现在还没有充分揭示出来。如果以为所有这些变化只带有积

极的色彩，那是把愿望当成了现实。

但是总的说，这些心理进步的趋 哈向显然是积极的

萨克人以坚定的心理依据来把自己的民族看做是世界历史中

独立自主的主体。几个世纪以来对自己的民族前景的感觉的

丧失，使民族性格遭到了破坏，发生了变型，迫使哈萨克人

民的天才子孙和领袖想方设法来摆脱可诅咒的历史陷阱，当

时为了保存民族的 世生存，就需要进行历史性的妥协。在

纪的最后十年中，哈萨克人终于重新获得了一个自由民族的

生气勃勃的气息⋯⋯

另一个对待问题的现实主义态度的要素是，必须十分注
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意评价对哈萨克草原的文化影响。

两百年的文化“接种”，导致草原和周围世界进行文化对

话的图像变了形。似乎哈萨克人只不过是某个文化半岛的一

部分，在南面、东面和西南面它都被没有文化的海洋冲刷着。

而草原文化发展的全部历史仿佛就是来自北面的文化创新向

南面逐步扩展的历史。

这个不正确的说法很久以前就在大陆和世界范围内被克

服了，今天对任何一位文明的学者或者政治家来说，只有无

教养的人还在发这种议论。然而涉及哈萨克斯坦，这类“文

化学”的某些残余仍然是常见的现象，而且最令人惊异的是，

这些现象常来自当地的政治学家。时而能听到一些狂叫，说

什么现在可以完全割断与过去的宗主国文化的联系了。

伟大的俄罗斯文化和它给予哈萨克人的影响，是众所周

知的，这是不附带任何条件和不打任何折扣的。我并不拥护

那些很容易就认为自己的见解已成熟的人的看法，这些人昨

天还在写称颂伟大的俄罗斯文学的大部头专著，而今天却已

把来自北方的一切都加以唾弃。这些反复无常的人，同那些

土生土长的缺乏头脑、丧失了记忆的曼库尔特之流相比，同

样令人讨厌。

这里所指的是另一个问题。所指的是，哈萨克草原和哈

萨克城市曾是南方和北方、东方和西方伟大文化进行对话的

交 从巴布罗夫到别伊巴叉处。这种对话是经常在进行的

尔斯，从叶利图米什到瓦利哈诺夫。哈萨克文化，像我们突
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厥祖先的文化一样，一直是融合组成的，并不能归结到一种

单一的影响，即使这种影响是很大的。所以，对“民族天地”

的精神基础的探索，将会开拓广泛的领域，这不是由国内那

些聒噪者的士官指挥棒或者主观意志所决定的。

只有那种极其缺乏教育的人，才连一般的常识水准都没

有，他们不知道哈萨克土地是欧亚地区的一块有巨大文化创

造的土地，从军事技术到房屋建设和牲畜饲养，从独一无二

的冶金术到卓越的文学创作的纪念碑都有。没有同各个民族

和各种文明的丰富内容的长期接触，所有这一切都是不可能

发生的。这里，在中世纪哈萨克斯坦的尘土飞扬的大道上，

亚萨乌伊学派的神秘主义者、不但为商品而且为萨迪和鲁米

的无与伦比的优美抒情诗开辟了道路的长着棕色胡须的波斯

商人、威武的成吉思汗军队和庞大帝国的高官都成了永恒的

过去，他们甚至都没有想到过这一点⋯⋯

这块土地交融了多少文化，它自己产生了多少文化影响，

这是有待发现和考察的问题。但有一个事实是绝对不容置疑

的：哈萨克草原的文化是极其复杂的、多层次的和具有深刻

历史传统意义的现象。只有抱这样的态度才能使我们准确地

理解，在文化认识范畴中什么是“哈萨克的”，这才是认识民

族行为领域中一个最为重要的区域。

对民族未来和对我们有可能保存民族的“自我”这一点

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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持乐观主义态度，这不是制造又一个视觉上的幻觉。我们是

有产生这种乐观主义的严肃依据的。

第一，尽管有许多压力和变型，传统的生活方式还是

世纪初，这有利于保留“保存”到了 强大的民族文化意识。

形象地说，我们不同于其他许多民族，没有把民族历史特征

中的潜在的、下意识的那个部分剔除掉。第二，哈萨克人没

有同其他民族大规模融合。至少对在哈萨克斯坦的哈萨克人

来说，同化模式不占主导地位。其原因有很多，但这里值得

指出的是，这一因素在民族自我意识的发展中起了决定性的

作用。第三，建立了具有国家的一切特征的国度，这具有强

大的心理共鸣，极大地改变了哈萨克民族的自我评价和自我

认识。第四，由于民族遗传上的年轻和人口结构上的年轻，

哈萨克人具有旺盛的“民族能量”的储备。最后，哈萨克人

具有纯数量关系上的“规模”，以便在当代世界上作为一个当

之无愧的民族成功地生存下来并发挥作用。

如果在更具体的层面上提出问题，并不去考虑纯外部的

影响，那么，民族行为的领域是由三个因素决定并由这三个

因素构成的。

这首先是民族整合和民族分化的机制。哈萨克民族的内

部分化几乎总像造物主的鞭子或历史的鞭子，大大限制了哈
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萨克成为国家的机会。自然，现代的分化机制与历史上的、

人民记忆中的上千个显著的事例有些不同。但是，在这里，

重要的不是为哈萨克的长期病症寻找历史借口，而是确认这

样一个事实：分化趋势与同化趋势的斗争是民族行为的重要

方向。发展哈萨克的内部整合机制、制度和价值观是一项重

要任务，其重要性不亚于军事建设或对外政策机构的建设。

再说，作为哈萨克民族团结基础的主要思想结构在总体

上是相当明确的。这就是保存和发展独立的国家。这就是发

展作为国语的哈萨克语，使之真正发挥功能。这就是哈萨克

斯坦的领土完整。最令人惊奇的是，按历史尺度来看我们只

是在昨天才取得了独立，可是日常意识中人们对待这个事实

就像对待某些已有几个世纪之久的事实一样。哈萨克斯坦的

独立、领土完整，取得现实的经济独立、军事独立和信息独

立，这是一个极其复杂的长期过程，需要民族全体力量的共

同努力，这种认识应当成为每一个哈萨克人的基本常识。

最后，在实际意义上大家都清楚，政治思想不可能“悬

在空中”。在哈萨克民族的所谓“火车头集团”中，对自己在

这种民族组建过程中的作用和功能应有明确的认识。我已经

谈到过哈萨克知识分子在民族精神的生产和发展中所起的作

用。要知道，这不仅涉及创作知识分子甚至涉及科技知识分

子。

在我们面前，存在着对民族利益作出杰出贡献的伟大历

史人物的范例，这里有卓越的历史活动家、真正意义上的国
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务活动家，他们在 世纪初就提出了哈萨克国家发展的目

标。对于历史不仅要根据取得的成就来进行评价，而在我们

这个世纪，对历史与其说要根据成就，不如说要根据民族精

神的突破来进行评价。

我们可以骄傲地说，在 世纪初由“阿拉什”的活动家

们开拓出来的民族行为的领域，在世纪末得到了拓展。

《圣经》中约夫所遭遇的灾难成为被人常常用来说明某个

个人遭受不幸的例子。但在世界文学和神话中，大概很难找

到一个形象能用来说明一个在几百年的时间中遭受了各种不

幸，但都没有垮掉，而是站立起来，建成了自己的国家的民

族。

如果不从赫赫有名的“夜间闪光”或者对“文明草原”

的田园般的描述来思考哈萨克的历史，那么有一系列现象会

让人吃惊。即 世纪发生的对哈萨克人口的可怕打击和

世纪发生的集体农庄化、在殖民化压力下对国家的破坏、对

民族精英的不断清洗、文化方面遭受的不可弥补的损失、部

分哈萨克居民的边缘化、哈萨克民族历史上一些伟大的哈萨

克人遭遇的知识悲剧和情感悲剧，所有这一切看来应该会导

致心理上的垮台和民族家园的瓦解⋯⋯

但是，正好相反。哈萨克人是伟大文明的继承者，能够
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使民族的“我”跨越所有的历史悬崖和深渊。而且不但能跨

越，不但能保存，还能够扩大。

这是偶然的吗？一般说，在缺乏足够的论据时，在做历

史解释上常要诉诸神秘论。但我们没有任何必要来诉诸神秘

的力量。保存“哈萨克自我”是合情合理的事情，是因为坚

定地植根于历史的土壤上的。

第一，哈萨克民族是在几百年的过程中形成的。他们不

是在什么殖民化或者被征服过程中来到这块土地上的。哈萨

克人的历史活动地域非常广泛，根本就没有局限在第一个哈

萨克汗国组建时的范围之内。哈萨克人在历史上的稳定性和

对其民族起源地的眷恋，在我们的各个历史时期都起过巨大

的作用。地球上未曾有过什么力量能迫使整个哈萨克民族离

开过这块土地。无论是在人口、移民还是在文化意义上，都

未曾有过这样的力量。

在我们的历史上，不仅有第七代之前我们世世代代的祖

先，还有把哈萨克草原的生活方式带到印度河和尼罗河河岸、

伏尔加河和顿河河岸的人⋯⋯对哈萨克精神的这种历史多维

性和远见性，目前评价还不多。然而，在人民意识的深处，

这种民族精神一直以某种原始形式存在着，并发挥着它的作

用。
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第二，尽管存在着严酷的社会文化压力，任何人都不能

摧毁民族文化的再生机制。这种文化存在于哈萨克的文学和

音乐，民间口头创作和绘画中，哈萨克民族深刻而奔放的精

神还体现在伟大诗歌创作的和谐韵律中，这不仅仅再现出了

民族意识的特点，而且在语义学上扩大了民族意识的范围。

因此，当代哈萨克人的文化领域甚至要比世纪初最为先进的

同部族所有的文化领域更为深刻和广泛。反映民族精神的著

作始终存在，这些著作在极权主义下表示忠诚的刻板公式盛

行之时常常是不引人注目的，但有时会以它的民族能量唤醒

沉睡的时代（杰 别克马哈诺夫的著出的哈萨克历史学家

作）。

第三，哈萨克人高度的民族同一性。哈萨克人长期以来

没有改变过自己宗教的同一性和民族的同一性。哈萨克人对

自己民族的看法，对自己民族的态度的稳定性，确实令人赞

叹。回忆一下如下的简单事实就足以说明问题：我们是苏联

时期惟一这样的一个共和国，即我们的人口比重在某些时期

几乎占不到共和国全部人口的三分之一。即使在这种条件下，

绝大多数哈萨克人在选择自己的民族属性时从来不表现犹豫。

因此，我绝不同意我们的悲观主义者关于哈萨克民族特性已

经模糊的说法。问题不在这里，而在于充实这个特性，除了

民族凝聚起来的那些基本因素外还要以现代的内容加以充实。

民族意识的某些特点也能说明哈萨克世界观的奥秘和活
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力。哈萨克人的精神世界多半是在口头诗歌传统的影响之下

形成的。这个对许多当代民族来说难以理解的诗歌化了的世

界，有几百万平方公里的空间，远远超出了艺术题材和情感

认识本身的范围。它本身充满了巨大的理性因素。因此哈萨

克的诗歌创作具有极大的认知潜力。这种创作几乎总接近于

自发的哲理思考的形式。

哈萨克草原上的诗歌从来都不是草原歌手独有的造化，

它滋润了哈萨克文化躯体的所有细胞。

口头民间语言所起的巨大作用对于认识哈萨克人的文化

整体性是十分重要的。但这不是日常交流层面上的生活语言

形式，而是人类交往的创作形式所特有的悟性的语言形式。

发声的语言成了“哈萨克精神”进行生动的创作的形式。

于是，就形成了一种独特的局面 在几百年的长期过

程中，人民的绝大多数，而不仅仅是它的上层精英，成为自

己独特精神的创作者。这种现象在世界历史上是罕见的。这

是在内容上真正民主的，在实质上对哈萨克世界观特色的形

成产生了重大影响的一种现象。

由此也产生了哈萨克文学语言的民主主义和它令人感叹

的警句。由此也产生了哈萨克语言的混合主义，它是不遵守

按专业特点进行分工的死板规律的。

民间的歌谣、口头的民间创作，经过许多大诗人和成千

上万无名作者的传播和加工，成了一种特殊的媒介，弥补了

群众教育机构的缺乏。千百万哈萨克人的这种语言创作，也
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