

再现的文明

中国出土文献与传统学术

朱渊清 著

华东师范大学出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com



目　录

1　第一章　从秦始皇焚书谈起

秦始皇"坑儒"了吗？　焚书悲剧　诸子出于王官　百家争鸣

15　第二章　孔壁书：《尚书》迷案

老博士伏生　不可开交的今古文之争　孔壁出书　《尚书》的今古文本　谁伪造了古文《尚书》？

27　第三章　汲冢书：编年古史《竹书纪年》

盗墓者名叫不准　汲冢书　《竹书纪年》可信的古史　与《春秋》作比较　史学的独立

45　第四章　王国维的预言

王国维的预言　甲骨学　敦煌学　简牍学　二重证据法

65　第五章　"地下新材料"

区分地下证据　标准的教材：石经　铸刻在铜器上的铭文　"麻夷非是"：盟书的语言



文字证据的分类

79 第六章 新出土简帛书籍
楚帛书 50年代的发现 丰收的70年代 新出土简帛 更新知识

93 第七章 银雀山：兵法与战争
假古董 银雀山汉简 《孙子兵法》 兵法书的来历和分类 奇出三关和围魏救赵

111 第八章 马王堆：认识方术
墓中的女尸 帛画、漆器、乐器、丝织品 震惊世界的帛书 古代的实用技艺 神秘的方术

131 第九章 郭店：战国的思想
棺椁、墓主、随葬品 墓主是谁？ 儒家的经传 迷人的《老子》

143 第十章 关注“上博简”
国际新显学 翘首以待"上博简" "言"还是"音"？《诗》与儒家礼乐文明 就算结语

156 附 录 新出土简帛书籍概览表

第一章

从秦始皇焚书谈起



需要全本请访问 www.ertongbook.com

秦始皇 "坑儒"了吗? 天下读书人都知道秦始皇"焚书坑儒"。鲁迅用它来和希特勒焚书相比，博尔赫斯用它和造长城来对始皇帝大发议论。其实，所谓的"焚书"和"坑儒"是两个独立的事件。

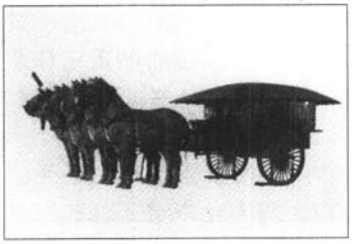
"坑儒"之说是很有些可疑的。秦始皇羡慕长生不死的"真人"，用韩众、徐市、侯生、卢生等方士求灵芝仙药。方士们因为无法交差而纷纷逃亡，不仅如此，还大说秦始皇的坏话。公元前212年（秦始皇35年），秦始皇听闻后龙颜大怒，命令御史悉数案问在咸阳的诸生。诸生"传相告引"，最后，460余个犯禁者被活埋咸阳。

细细分析起来，惹恼秦始皇的侯、卢、韩、徐诸生都是方士。被逮着的诸生及其"传相告引"而供出的"犯禁者"中可能有些是儒生，但确确实实在司马迁写《史记》的时代，并没有"坑儒"一说。《史记·儒林列传》说得明白："及至秦之季世，焚《诗》、《书》，坑术士，六艺从此缺焉。"坑的自然多数是方士。

再者说，坑杀的460余人基本局限于咸阳，主要的肇事者侯生、卢生等事发之前早就逃之夭夭；秦始皇不久下世，秦二世时天下纷乱，很快秦亡，秦针对方士的报复再也看不出还有些什么。相反，最近在湖南、湖北大量出土的秦汉简帛中日书、式法之类的方术书特别的多，说明坑术士对楚地流行方术没有什么不利影响；很多简帛延用楚系文字，甚至表明秦灭楚也未完全消弭楚地方性格的存在。



秦始皇1号兵马俑坑发掘情况



秦始皇陵出土铜车马

更何况，方士以所谓仙药诱惑人主并造谣诽谤，罪本当杀。如果我们同样相信《史记》的话，比起长平之战大将白起坑杀 40 万降卒来，堂堂始皇帝坑杀 460 余人又算得了什么。

所以，说秦始皇“坑儒”实有厚诬古人之嫌。西汉刘向在《战国策序录》中说“坑杀儒士”，东汉赵岐《孟子题辞》中说：“坑戮儒士”。刘向、赵岐都是汉经学时代的儒士，说这样的话当然有现实目的。

历史上第一个完整提出“焚书坑儒”说法的是伪孔传本《古文尚书》全书之前假冒孔安国的《序》：“及秦始皇，灭先代典籍，焚书坑儒，天下学士，逃难解散。”伪孔传《古文尚书》是东晋豫章内史梅赜（其实当是梅颐）献上的伪书。此书真正的造伪者，在笔者看来，应该是魏晋之交的一个名叫郑冲的人。郑冲厚诬秦始皇“焚书坑儒”，是为晋初实行的文化专制的儒教政治效命服务。这是后话。

我们要说的是关于出土文献的话题。就从秦始皇焚书事件谈起吧。

焚书悲剧　公元前 213 年（秦始皇 34 年），在秦始皇的咸阳宫酒会上，70 位博士为这位始皇帝祝寿。仆射周青臣大拍马屁，说什么“自上古不及陛下威德”，很令正直的读书人讨厌。

博士淳于越是个书呆子型的人物，当面直斥他“面腴”。非但如此，淳于越还不识时务地转向了法今还是法古的老话题。战国诸家就这个话题争论了不知多少



兵马俑 1 号坑局部

次，总起来说，儒家一直主张法先王，而法家则坚持以为审时度势的“察今”更为重要。

淳于越大唱“事不师古而能长久者，非所闻也”的儒家老调，惹得身为法家的丞相李斯大为不满，认为“今诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首”。

李斯就此倡言：“史官非《秦记》皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语《诗》、《书》者弃市。以古非今者族。”这段十分著名的倡言记录在《史记·秦始皇本纪》中。



1号坑将军俑



2号坑御手俑



2号坑跪射俑

专制主义的文化政策是法家的一贯主张。早在秦始皇之前一个半世纪，秦即已发生焚书事件。根据《韩非子·和氏》的记载，秦孝公在商鞅教引下“燔《诗》、《书》而明法令”，商鞅就是将《诗》、《书》、礼、乐看成是病国之虱，以为国家必去虱才可富强。站在极端扩张君主权力和威势立场上的韩非子更是激烈反对“藏书策、习谈论、聚徒役、服文学而议说”的“学士”，“夫冰炭不同器而久，寒暑不兼时而至，杂反之学不两立而治”。他认为“私学”是与统治者“二心”的，“二心私学”“大者非世，细者惑下”，如果“不禁其行，不破其群，以散其党”的话，是要“乱上反世”的。在著名的《五蠹》中，他把学者、言谈者、带剑者、患御者（逃避耕战依附重臣的人）、商工之民并称为害国之“五蠹”，并明确声称：

"故明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。"

韩非子是韩国贵族，他多次上书韩王安但未被采纳。韩非子有口吃的毛病，不善于言说，但他的文章写得好，秦始皇读到他的《孤愤》、《五蠹》等篇大为赞赏。韩非子终于得到了一次出使秦国的机会，于是他上书劝秦始皇先伐赵而缓伐韩。韩非子的才能引起他的老同学李斯的嫉妒，在李斯的谗害之下，韩非子最后服毒自杀。

但是，韩非子鼓吹的法家的理论学说在秦国还是被秦始皇和李斯所采用。李斯，同样是个主张严刑峻法的法家。身为秦国的丞相，他是秦国一系列政策的制定者和推行者。

秦始皇应用法家的严刑峻法而大大提高了秦国的军事实力和行政效率，并最终得以并吞六国、统一宇内，因此秦始皇很自然地批准了李斯的焚书建议。



比较可惜的是各国的史书，被烧了个精光，从而大大增加了后来司马迁写《史记》的难度。司马迁身为太史令，可以读到国家典藏的"史记石室金匮之书"，但他还是为六国史书的不传而痛心不已。《史记·六国年表序》："惜哉！惜哉！独有《秦记》，又不载日月，其文略不具。"秦始皇焚各国史书也使得西晋挖出的魏国史书《竹书纪年》身价倍增。

其实秦始皇焚敌国的史书这一举动完全是可以理解的。国家史志尽记些个颁历告朔、战争祭祀的大事，事关王统，任何一个王朝毫不含糊也都这么干。

《诗》、《书》、百家语非博士官所职皆烧之，"令下三十日不烧，黥为城旦。"《诗》、《书》是儒家之经典，百家语是战国时诸子百家之学说。秦始皇实行如此严厉之措施，将法家以外诸子百家统统禁锢，实在是一种对学术进步、文化繁荣的反动，把战国时诸子百家相互争鸣的文化学术的大好局面破坏殆尽。

诸子出于王官　有必要对包括法家在内的战国诸子百家先有个大致的了解。

所谓“诸子百家”，“子”是对学者和老师的尊称，春秋战国时期如儒家的孔子、孟子、荀子，墨家的墨子，道家的老子、庄子，名家的公孙龙子，法家的韩非子等诸多的学者和老师就称为“诸子”。现在“诸子”这一概念具有不同思想流派的含义。“百家”是指诸子的不同学派，来源于其各自不同的学术渊源。汉代人总结百家学术，司马迁的父亲司马谈以为主要有阴阳、儒、墨、名、法、道德六家；刘歆、班固则以为共有儒、道、名、墨、法、阴阳、纵横、杂、农、小说九流十家。

诸子百家之学出自王官（王朝的官府）。根据《汉书·艺文志》的说法，儒家出于司徒之官（掌户籍和授田），道家出于史官（掌记录史事和保管档案），名家出于礼官（掌仪节），墨家出于清庙之守（掌守宗庙），法家出于理官（掌刑狱），阴阳家出于羲和之官（掌观象授时），纵横家出于行人之官（掌使节往来），杂家出于议官（掌谏议），农家出于农稷之官（掌农事），小说家出于稗官（一种小官）。这样一种说法总的来说还是有一定道理的。在孔子之前，学在官府。各种知识最初都掌握在官府中，同各种官守之职的实践活动相联系；教育只在贵族中进行，各项专门的技艺在王官职掌的职业内部传承。



吴道子绘孔子像石刻拓片

孔子时代，礼崩乐坏，周王室的王官纷纷逃散。《论语》就记载了当时的周王室的乐官集体大逃亡的事：太师挚逃到了齐国，“亚饭”干逃到楚国，“三饭”缭逃到蔡国，“四饭”缺逃到秦国，打鼓的方叔逃到黄河之滨，摇小鼓的武逃到汉水之涯，少师阳和击磬的襄则一直逃亡到海边。

身为没落贵族，受过良好礼乐教育的孔子对当时的社会深感不满，而一往情深于“郁郁乎文哉”的西周盛世，他的梦想是克己复礼，恢复西周礼乐盛世。他为推行其政治理想而四处奔走，并积极参政，但现实情形是孔

需要全本请访问 www.ertongbook.com

子的政治才华得不到长足的伸展。为了理想中的礼乐社会的实现，孔子大胆打破陈规，开创私学，有教无类，培养任何一个愿意学习的人，以开启民智，使更多的人能致力于其理想中的社会。孔子开办私学，从而开创了传播知识、普遍教育、自由学术的新时代。孔子之后，原来有各门王官之学渊源的诸家纷纷办学授徒。于是，儒家、道家、墨家、法家、名家等诸子百家成为那个战乱频频的时代最亮丽的风景。

百家争鸣 儒本是专门从事仪礼职业的人。孔子开创私学，才有了儒家。孔子教育学生各种知识，并且尤其重视品德的修养。孔子作为一个学者，整理了古老的典籍，孔子用作教材的《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》被后世奉为六经。孔子学生众多，不少学生从政。孔子的私学教育使传统的知识得以摆脱王官垄断，真正走向整个社会，而成为公众的文化。



孔子创立了儒家的基本思想。孔子提倡克己复礼。所谓礼是指周公制定的周礼，这是西周君主等级制社会的传统秩序和体制，是君主和臣民共同遵守的原则。孔子认为只有恢复西周礼治才是“礼崩乐坏”社会的出路；而要复礼，必须使社会中人人具有真情实感。仁是孔子用来规范人与人之间相互关系的原则，“仁者爱人”，一方面“己欲立而立人，己欲达而达人”，另一方面“己所不欲，勿施于人”。君主臣民以此治国待人，如此才有可能恢复西周礼治盛世。孔子相信天命，但“不语怪、力、乱、神”，表现了儒者的理性。孔子“述而不作”，他的言行依靠弟子和再传弟子记录的《论语》而行世。

儒家思想在孔子以后有很大发展。孔子的学说经过子思子而传到孟子。孟子名轲，邹人，是战国中期的儒学大师。他主张性善，认为人生来就有仁、义、礼、智四种品德，每个人通过内省去保持和扩充它，不然就会丧失。孟子的思想代表了儒家向内反省、探究心性的努力，这一路思想在《中庸》中有集中的反映。义是孟子在利益纷争激烈

的社会环境中提出的重要思想概念。孟子讲大义凛然、倡浩然正气，对于中国知识分子置生死于度外，誓作社会终极良心的脊梁精神有很大影响。孟子提倡仁政、王道，以"民为贵，社稷次之，君为轻"。记录孟子言行的《孟子》一书北宋以后成为儒家的"十三经"之一，孟子也成为仅次于孔子的儒家"亚圣"。

荀子是先秦又一大儒家。荀子名况，字卿，战国末年赵人。荀子主张性恶。他认为天没有意志，并不能影响人的吉凶祸福。荀子还提出了"制天命而用之"的人定胜天的思想。荀子认为学习《诗》、《书》的目的在于"隆礼"，治国的根本即在于礼义教化的王道。但他也认为应王霸并用、礼法并重。荀子的思想对主张"严刑峻法"治国的法家影响很大。《荀子》以及《易传》、《大学》，代表了儒家思想中向外治国平天下的一路。



荀子像

汉武帝"罢黜百家，独尊儒术"以后，儒学的《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》被立于官学，成为士人必读的五经；儒家思想在传统中国，从此以后占据了绝对的统治地位。一方面，儒家思想维系了传统社会及其价值观；但另一方面，它也成为一种独裁思想、专制文化。

道家思想同样对中国文化产生了深远影响。道家出于史官，道家的开创者老子就是"周守藏室之史"。老子其人及其年代，司马迁已不能述说清楚，很可能就是孔子曾从之问礼的老聃（姓李名耳）。近年随着郭店楚简的整理公布，《老子》一书晚出之说已经不攻自破。

道家思想中最根本的概念是《老子》（也称《道德经》）中的"道"。所谓"道"，首先是实存意义上的"道"，它是先天

地生、为天地母的混成之物；但无形无体，故不可名；道之存在变动不居。道之变动产生了天地万物，道创生万物，同时内附万物；"无"和"有"指称道，表现了道生成万物的过程。其次，道可以指规律性。"反者道之动"，自然万物无不顺应"反"这样一个规律，事物都向相反方向运动，而事物的运动总要回返其原始状态。事物对立转化，所谓"祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏"。万物循环运动，所谓"周行而不殆"。最后形上之"道"落实于现实生活，道也是生活的准则。作为生活经验的道也称为"德"。老子所倡导的自然无为、致虚守静、生而不有、为而不恃、长而不宰、知雄守雌、柔弱、不争、居下、取后、慈、俭、朴等都是生活经验中"道"（"德"）所表现的基本特性和精神。

老子的哲学思想与其现实的政治智慧密切相连。老子的以柔克刚、功成不居、不争善胜都是关于社会生活现实的策略。在政治上，老子反对法治、礼治，反对有为、尚贤，反对战争，反对大国兼并天下，主张无为，他理想的是小国寡民、"鸡犬之声相闻，老死不相往来"的世界。



老聃像

老子之后的道家学者有杨朱、田骈、慎到、宋钘、尹文等。杨朱"为我"，发挥了贵身防患思想。田骈、慎到发挥了"无私"、"勿矜"思想。宋钘、尹文发挥了知足反战思想，此外还有关尹、列子，关尹贵清、列子贵虚，也是道家思想的丰富和发展。

另一个道家宗师是庄子。庄子名周，宋国蒙人。其思想大致可以从《庄子》中探寻。庄子也讲"道"，但具有明显的泛神论色彩。庄子以为道是"通天下一气耳"；道不是外在于万物的"造物者"，而内在于一切万物；道"无所不

在”。庄子认为道无始终而无有生死；事物时时变化，而虚满、生死只不过是一时的现象。庄子强调变化绝对，从而发展出一套相对主义理论，以为美丑、大小、是非、彼此都没有差别，“万物齐一”。庄子认为自然是美好的，而一切人为都是不好的；庄子主张绝对的精神自由，“天地与我并生，而万物与我为一”；庄子强调“无己”、“无名”、“无功”，以为“坐忘”万物，顺乎“事之变，命之行”，摒弃智慧和认识才能达成绝对的精神自由。庄子的人生态度是虚无主义的、悲观厌世的，他反对“仁义”和“法治”的治国方略。

在传统文化中，道家思想实在起到了对儒家思想的反补、调节的重要作用。

墨家主要由教师、工匠和士兵等从业者组成，掌握并重视实用技术。


墨子像

墨子名翟，宋国人，一说鲁国人。出生贫寒，生活俭朴。墨翟的学生和信奉者也同样都是一些苦行者，他们吃藜藿之羹，穿短褐之衣。这些称为墨者的信徒组织成一个有严密组织性的集团，奉其最高领袖为钜子，听从钜子的指挥，并有组织内部的法令。墨者提倡“非攻”，常常利用自己的技术帮助弱小国家修筑城防，并“赴汤蹈火，死不旋踵”，积极参加防御战。

《墨子》是一部墨家的文集，墨家思想的核心内容包括其中。墨家政治上主张尚贤（选拔贤人管理政治）、尚同（统一“法仪”）、非攻、兼爱（“兼相爱，交相利”），倡导人人出力的平等社会。在文化上，墨家讲节用、节葬、非乐，以其反儒家的鲜明特色而成为与早期儒家并称的显学。在思想上，墨家源于巫祝（出于“清庙之守”），有浓厚的宗教倾向，主

张顺从“天志”，信奉鬼神（“明鬼”）；但同时墨家反对“天命”（“非命”）。后期墨家重视对物质世界的认知，形成了朴素的自然观和理性的认识论。

战国时期，法家主张法治，讲究耕战，致力于提高军事实力和行政效率，强化统治，以图对敌国战争的胜利。这种强权思想切合战时经济和政治，对战国争雄有实用，所以法家成为战国诸子中很重要的一家。

商鞅是法家的代表人物，他是卫公同族，也称公孙鞅，“少好刑名之学”。他提出了“治”、“富”、“强”、“王”的治国目标，得到了秦孝公的重用，主持秦的变法。商鞅前后二次在秦变法，其主要内容有：重刑量罪，奖励军功，重农抑商，“开阡陌封疆”，普及县制，迁都咸阳，统一度量衡，开始按户征收军赋，禁止父子兄弟同室居住，等等。其结果是秦国迅速强盛起来。但商鞅因为变法而得罪了旧贵族，所以秦孝公死后不久就被杀并处车裂。

商鞅属法家中任法一派，法家另外还有申不害的用术派和慎到的重势派。法家到了韩非子时代而有了大发展，韩非子对法家的法、术、势三派取长补短，结合使用，他主张加强君主集权，翦除私门势力，选用“法术之士”，厉行赏罚，奖励耕战，谋求国家富强；文化上则主张以法为教，以吏为师，禁止私学。

法家的理论和实践最终使秦并吞六国，并成为专制主义中央集权国家。主张严刑峻法的法家对传统中国影响至大，所谓“儒外法内”即是专制主义中央集权的传统中国倚重法家思想治国的写实。

除了儒、道、墨、法家之外，名家重视名实之辩，代表人物如提出“白马非马”论题的公孙龙子，如常与庄子论辩的惠施等；农家出于农稷之官，但战国时的农家其实是主张发展农业治理国家的重农主义者；纵横家出于行人之官，实际是战国时战争外交的产物，苏秦、张仪等合纵连衡，在群国纷争的局势下，推行自己的外交策略并以此从政。

实际上，《汉书·艺文志》诸子略所说的九流十家只是战国时各种学说的代表，或者可以说还是偏重于与制度相关的思想知识，而《汉书·艺文志》所记的数术略、方技略则相对来说是关于实用的知识。有关传统文化的实用知识，汉以后绝少记录传承。如果说秦始皇焚书坑儒，"所不去者，医药、卜筮、种树之书"，还保护各种相关实用技艺的书籍的话；那么，历代儒学专制思想文化，才真正酿成了制度文化畸形发育，而实用文化受制萎缩的严重恶果。而我们关于战国秦汉的实用知识，实在也知之甚少，要不是这些年陆续发现了不少简帛日书、式法、五星占、养生方、病方、脉经、胎产书、导引图、美食方（最近在虎溪山沅陵侯吴阳墓中发现）等等，我们对古代丰富的实用技艺知识就只能永远停留在《汉书·艺文志》的那张书目单上。

《汉书·艺文志》兵书略分兵权谋、兵形势、兵阴阳、兵技巧四类，这些兵书著作的主体是53家兵家，根据《汉志》，兵家出于古司马之职。实际上，兵者，国之大事。春秋战国，战争是国家政治的最重要部分，似乎还没有可以完全独立出来的所谓兵家。但兵书是各家对于战争这一"国之大事"的策略思想的记录，并且这些策略思想都是建筑于各自阴阳术数的实用技艺基础之上的。因此，笔者理解的《汉书·艺文志》兵书略这一部分内容，是汉人归类的春秋战国各家在战争这一其时最重要问题上的政治制度思想与实用技艺的综合知识。

春秋战国时战争不断，涌现了许多经验丰富的军事家，这些军事家有兵书传世。归于春秋末齐国孙武的《孙子兵法》，是现存最早的军事理论著作，举世闻名。孙武将"令民与上同意"的"道"作为战争胜败的决定因素，提出"知己知彼"、"致人而不致于人"、"我专而敌分"、"因敌而制胜"等军事思想。其后人孙膑的《孙膑兵法》，在《孙子兵法》基础上进一步归纳了战争经验，提出新的作战指导思想和原则。此外，如《尉缭子》、《六韬》等也是重要的兵书著作。

需要全本请访问 www.ertongbook.com