

## / 遍地金沙

春天 桃花象争妍斗胜的在北京城内城外 到处开放着，一阵风过 落花满地 仿佛是铺上了一条 红色的地毯一样 空气中 随时可以闻着一股浓烈的香味。

某一条街上 遍地铺着金子一般的黄沙 大队的人马 浩浩荡荡的在前进。行列极整齐而严肃 除掉人马在沙地上践踏 发出轻碎的沙沙声以外 旁的便听不见什么了。

许多盛装华服的人 跨着马 戴着有貂尾做装饰的朝帽 组成了一队光辉灿烂的队伍。他们座下的马都是最好的蒙古种 光滑的毛片 长而整齐的鬃毛 时时发出耀眼的光来。马鞍上都镶着珍贵的珠宝 脚蹬上也有很好看的装饰 平均每一匹马的身上 至少有四五种不同的颜色 几百匹聚在一起 再加上了阳光的反映 便蔚成云锦似的奇观了！

在这些马所踢起来的灰尘的后面 相距约一二十步 有一乘全部放着金子的光彩的大轿。轿子的两边，画着两条张牙舞爪的金龙。抬轿的是十六名太监。在这座轿子的里面 象庙宇里所塑的神



图1 慈禧太后

道一般 端然不动的坐着的 便是当时的皇太后 慈禧 中国四万万人民的主宰(图1)

在这座鸾舆的后面 还有六乘全部漆着红色的大轿 每一乘大桥,有八个太监抬着。这就是侍从女官们所乘坐的,我和我的妹妹容龄 便是其中之一。

整齐的行列 在一重极度肃静的空气里前进着 人和马都难得

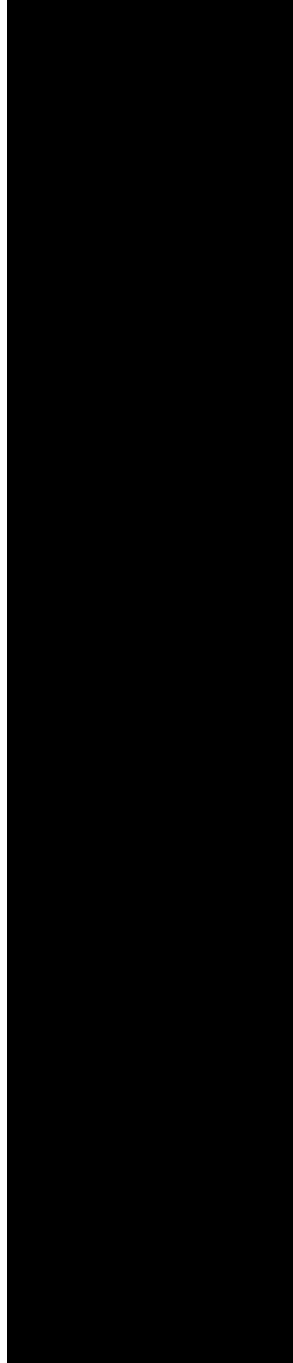
有声音发出来，偶然可以听到格拉格拉的几响，那是笨重的轿杠，在轿夫的肩膀上转动的声音。除此以外，就只那个天下闻名的大太监李莲英，不时在前后左右走动，用一种虽低而极凶暴的声音，向队伍中的人呼叱着。因为这些仪仗，这些行列，事前都是由他一个人费了很多时候布置下的，所以大家都得服从这个可怕的魔鬼的命令。

从颐和园的大门起，一直到热河行宫的大门止，在这一条几百里长的官道上，遍地是铺着金色的潮湿的黄沙。寻常的百姓们，不但不准走上这一条御道来。就是站在较远的地方，瞭望銮驾在这里经过，也是要立斩不赦的，所以从来也没有人敢大胆违犯过。

行行重行行，这一条黄蛇似的御道，渐渐的折入苍绿色的山谷中去了。我们暗暗在猜测太后这时候心头上所怀的是怎样的一种感想？伊离开热河差不多已经有整整的五十个年头了，那个地方，可算得是伊的发祥之地。其时，伊还是一个极美丽的，极年轻的女人，伊在宫内的地位，却只是咸丰皇帝的一个宠妃。因为咸丰突然死了，便顿时勾起了朝中两位权臣的阴谋，他们想把伊那年幼的儿子——同治——黜废为庶民，劫夺下他的皇位来。

虽然伊那时候对于朝中的一切情形，还是不很熟悉，伊也并没有什么特殊的经验，但是环境逼迫伊，使伊不得不用一种极巧妙的策略，去对付那两个阴谋家——载垣和肃顺。后来，伊就怀着满腔的忧虑，把伊的儿子抢出了虎口，就在这一条黄蛇似的御道上，从热河逃回了北平。当时在路上保护伊的，便是荣禄。在慈禧没有给咸丰选去做妃子以前，荣禄就是伊的情人，后来荣禄仍克尽厥职的做伊的忠仆。他们两人中间的一番恋爱，却就此很沉痛的牺牲了。

到如今，差不多已过了半世纪了，伊自己也已经给人家尊为皇太后了，荣禄是死了，伊所爱着的儿子——同治，也早已不在了。所剩的只是一个最好狷的李莲英，依旧伴着伊，从这同一条路上，再



成群的女官、太监和宫女，默默无声的随在太后的后面，很迅捷的走着。太后的行走，本来原很轻快的，其时，伊似乎急着要回想到从前的境界中去，因此在这些冷落的宫殿里，穿来穿去的走得仿佛更快了。伊把以前伊做一个年轻的皇妃时候所到过的地方，几乎全走遍了。

后来，又到了一所空闭着的宫殿上，

伊忽然用极低的声音独自感叹起来。我因为紧随在伊的肩后的缘故，可以很不费力的听道伊说道：

“这一个宝座，就是我们的儿子在行加冕礼时所坐的！我们至



图3 咸丰帝便装行乐图

今好象还可以看见他坐在那里。——景象是跟昨天一样——他所穿的是全套最高贵的服饰。(图2)

伊的感叹是这样的静穆，而伊的思潮却受了这个可以纪念的加冕礼的冲动不住的在起伏。当这个加冕礼举行的时候，也就是伊三度摄政的起点。这种种情形，简直是同昨天一样。而伊现在所站的地方，也就是昨天所站的地方！伊目不转睛的注视着伊的婴儿在这上面行加冕礼的那个宝座，好久不作一声，也不回头来看伊身后排列着的一行随从。伊只低下了头，拂过了一个女官，以至于最后的一个小太监，又穿往别的殿上去了。

伊又指着另一座宫殿告诉我们，这是咸丰死后停灵之所，伊说得非常的真切，我们仿佛看见有一个已死的咸丰，躺在伊所指着的地方；而他所丢下来的一副千金重担，只得让他的娇弱的爱妃给他担住了。——就是现在这个温和的老妇人(图3)

在没有到这里来以前，太后已曾告诉过我许多关于伊自己的历史。现在，伊就把当日最繁华、最幸福的几段事情所发生的地点，一一指点给我认识。我对于伊，是多么伤心啊！但是当我们后来离开了热河行宫回到北京走进了颐和园的大门之后，这些悲痛的事迹，便绝不费事的掷出了我们的脑神经外去了，犹如翻过了一页历史一样；而从此，这一部分的历史便永远不再有人去翻看了！

## 2 太后下诏备火车

近来太后的脾气似乎已变得很欢喜动的样子。我想，也许伊是受了上回那一次热河之行的影响。在没有到热河去之前，伊的足迹所至，总是跳不出紫禁城和颐和园这两个地方。虽然在庚子拳匪之乱的时候，伊曾经到西安去过一次，然而那是迫不得已而逃难当然不能算是出游。这几十年来，可真把伊关闭得闷透了；而宫中的那些朝参大典，以及每天和伊的臣下们集议军国大事的早朝，也不免使伊觉得有些厌倦了。且不管伊究竟是为了什么缘故，总之，伊是很热烈的在希望过一些不同的生活。我又想我平时对于我自己的种族——满洲人所加的种种神秘的猜测或许也是使伊打算出游的动机之一。因此后来很有人在议论我——虽然并不曾明白的指定——是撺掇太后往奉天去的罪魁。但是依事实而论自从我们满洲人的祖先在西历一六四四年入关以来，满洲人只有一天一天的进来，很少再回去的，所以也无怪我和我的妹妹对于我们自己的本乡都是这样的怀念着 希罕着了。

后来，皇太后是决意要上奉天去走一遭了。顺便还想看看东陵

的那些古宫。当然，伊的主意一经决定之后，便等于是已经实行的一样了。立刻就有电报打到奉天去 知照那里的人 准备一切。虽然那边的宫院也象热河行宫一般的常年有人看守着，可是在太后未启程以前，北京方面又另派了许多人去，目的是要把那几座久已空闭着的宫殿 点缀得象紫禁城和颐和园一般的华贵舒适(图4)



图4 慈禧与太监及后妃等在颐和园

但是从北京到奉天的路程，委实是太遥远了一些，连太后自己也知道不能再乘鸾舆去了。而且伊恰巧已从外国铁路公司那里买来了一列“御用列车”，虽然伊已化了一笔惊人的巨款，——这并不是铁路公司的人欺骗伊 实在因为经手的人都要钱，一层一层的加起来，到最后，它的总数竟足供一个较小的国家的全年的开支了。其中，李莲英当然也有份，谁也不知道他得了多少的银子。——但是伊却还不曾使用过一次咧！伊时常在怀疑 坐火车究竟是怎样的一种滋味 所以这一次 决意要想试一试了。伊实在是难得

离开北京城的，借这个上奉天去的机会，伊想看看伊自己所统治着的土地，也许伊还想见到几个平民，不过这一点，在事实上是不可能的，因为寻常的平民，照例是不准见伊的，于是伊也就不能见他们了。每逢圣驾出巡的时候，不但大道上不许有什么闲人逗留，就是附近的小街上的行人，也必被驱逐净尽。然而据我和我的妹妹所知道，每当皇太后或皇上在街上经过时，两旁的居民们无有不在家里挖开了纸窗，从一个小孔里偷着看的，只是因为皇太后们所乘坐的鸾舆，以及女官们所乘坐的红色大轿，都是遮得密不通风的缘故，他们虽在窗孔里偷看，却并不能看见我们的一手一足。我有时往往欢喜把我的轿帘拉开一些，以便瞧瞧外面的景致，但是也不敢拉得太开；使外面的人能够看见我；因为我要如这样不拘礼的话，旁人就要大加指摘了。

圣驾东行的旨意虽然是已经决定了，但是在启行之前，尽有许多事情须得准备咧！第一步必须让太后下一条正式的上谕，指定伊的专车将于何日自北京开往奉天。同时，还得添制一条新的法律，就是凡当太后的专车的路上行驶的时候，全路的无论哪一段，都不准再有旁的车辆移动，违者处以极刑。当然，这一次京奉铁路上的长官，都不免被派为基本扈从人员了。此外，太后又得随意挑出几个重要的廷臣来同行。至于其他的一切筹备工作，便由我和大将军庆善负责处理，这里也不及细写。

筹备工作一开始，铁路工人便首先忙碌起来了。因为据我们的估计，要装载全部的官员、太监、宫女，以及各种用具、材料等等，这一列御用专车，就非得挂上十六辆车不办。同时又因为这些车辆在购到以后，还从不曾行驶过，为慎重起见，少不得先要施行一番检查，这一部分的工作，居然是很迅速的办妥了。其次就是要把十六辆车子完全改漆代表皇族的黄色。能够保持本来的面目的，只有那一辆机车车。我想皇太后如果想到了这一点的话，伊是决不肯让这

辆机关车不换颜色的。

这是多么可惜啊！我们竟不能有一辆黄色的机关车，拖着我们在中华的原野里往来驰骋，使我至今还觉得不胜抱憾！

皇太后虽然是决意要出京了，但是还得照例的教朝中的各位大臣对于这件事发表一些意见。每逢有什么比较重要一些的事情发生的时候，伊总是要征询他们一番的。不过据我所知道，事实上伊对于廷臣所贡献给伊的意见，却往往是非常的漠视；尤其是那些和伊自己的意见相左的话，那是更不愿意听了！这一次伊为着要服从习惯，没法又下了一道例行公事式的上谕，可是这上谕下去之后，廷臣就不免大大的忙乱起来了，奏章象雪片似的送进来。他们的大意，都不外乎下面这几句话：

“伏念中国自尧舜以来，历朝帝主，未闻有轻以万乘之尊，托诸于彼风驰电闪，险象环生之火车者。况我皇太后春秋已高，尤宜珍摄，以慰兆民之望。……即朝中各事，亦端赖圣意裁决，不可一日废弛。故臣等诚望我皇太后勿为夷人之妖言所惑，罢东幸之行。实为至善！”

这里所谓“夷人之妖言”大概就是指我和我的妹妹而言。

在我们准备起程的二十天之内，差不多每天总有这种奏章送进来，可是皇太后却一概置之不理，随手撕成片片，丢满了一地。这也是伊的习惯，每逢见到有什么跟伊自己的意见相反的奏章，伊总是这样撕掉的！伊还很着恼的说道：

“因为从前的皇帝没有坐过火车，现在我们就不能坐吗？要是那时候已有火车的话，他们怕不早就坐了！而且就是有什么危险，我们也不怕！我们所经过的险事，还能说少吗？尤其可恼的，这些奴才们竟敢说我是老了！”

然而伊其实确实是老了！那时候，伊的年龄已快近七十岁了。伊的面部，伊的手指，也和寻常的老年的女人一样的显露着老的象征了；可是倘有人直言无讳的说伊是老了，伊就不免要非常着恼，

认为是重大的侮辱。

“……再者 他们也不该说，伊继续的自语着 伊的怒火是逐渐的升高了：“因为这里有些事情要办 我们就不能离开北京！难道说他们竟不知道我们的人走到哪里 整个的朝廷 便跟随到哪里 所有的事情 不是依旧可以办吗 象庚子那年拳乱的时候 我们望西安一走，洋兵便跟不上来了；而我们的朝廷，却是依旧在我们的手里！伊们竟连这些都不明白吗？这样愚蠢的东西，要他们干什么！”

于是，太后东幸的事情，便这样决定了。就有钦天监替我们拣了一个大吉大利的日期和时辰，以便出发。这一天，禁城里充满了一种狂热的忙乱的气氛，从李莲英起，一直到最低级的宫女；从执政的大臣起，一直到铁路上最小的差役；从皇太后和宫眷起，一直到我们这些侍从女官：个个都是一样的忙乱。

当然，从朝门一直到火车站去的一条大路上，又得照例的铺上一层黄沙；这些黄沙都是浸得很湿的，象海边的沙滩一样，为的是免得给风刮起来。一出紫禁城的大门，我们便一齐上了轿；我的轿子恰好紧随着太后的鸾舆。我们穿过了中华门，前门，沿着前门大街，一直到永定门 那里 就是我们上车的所在。

皇太后的鸾舆自然还是用十六个太监抬着，而且是决定要带往奉天去的 已特备一辆棚车装载它。

我和其余的女官们 都照例的坐在红色的大轿里 但是我总不耐闷坐 照例又拉开了一些轿帘 偷看着外面的景致 左边 我先看见了天坛上的那个蓝色的发光的圆顶；后来又在右边望到了那座先农坛 最后 巍然高耸的永定门到了。我们的行列便鱼贯似的穿过了那个门洞 直到站台上才扎住。这时候 那一列御用列车 已安安稳稳的停靠在那里了。十六辆车子，一般的漆着极美丽的金黄色，看去是多么别致啊！虽然它们的轮轴都还保持着原来的黑色，然而在很促的二十天工夫之内，这些漆匠们已能把十六辆车身

完全漆齐 也可见他们的工作 委实是很勤苦的了。

到了列车的旁边之后，第二步就要准备上车了。但是我们要上车是很容易的，只须打那些常用的铁制的踏步上走上去就行了；然而太后却不能这样草草，非得另外替伊准备一条特别的道路不可。不过伊倒也不急急的要上来，伊先想看一看这列火车的究竟，因为伊对于这一列御用火车，固然还是第一次见面；就是其他的火车，伊也从不曾见过咧！据我所知道，除掉我偶然给伊讲过的一些关于火车的常识之外，伊连一张火车的照片也没有见过。因此，我又不免暗暗在替那行车的铁路员工担心，也许这些火车的转动，会有什么使皇太后不满意的地方，他们就得连带送命了。只要这个老妇人随便说一句很简单的话，他们的脑袋便立刻可以掉下来了！

其时，我们的皇太后是真象一个小孩子得到了一件新的玩具一样。

在伊没有走上这一列神秘的火车之前，伊决意要看一看它究竟是怎样的一件东西？于是伊就命令抬轿的人把鸾舆歇下来，让伊可以随意的指挥。伊先教火车慢慢的往前开去，火车动了，伊真是万分欢喜；竟把伊自己的尊严也忘了，俯下了腰，尽瞧着那些在转动的铁轮出神，同时又连珠般的发出了无数的问句来。伊问：机关车里怎么会有蒸汽的呢？蒸汽是怎样造出来的呢？究竟是什么东西在推动这些轮盘？为什么火车不能在平地上走，必须在铁轨上走呢？伊的神气是完全变做一个小孩子了，谁也不会再想到伊是一个专制的女皇！

火车依着伊的命令向前 后退 向前 后退 一直到伊看得满意了 似乎伊自己已经懂得火车是怎样会行动的了 伊这才吩咐上车。

在伊所用的一辆车的前面，铺着一方象轮船上搁着的跳板一样的木板，板上是覆着一条黄色的丝绒毯；李莲英先走在伊的前面 扶着伊的手臂 两旁另有许多太监用手夹护着她 以防倾跌 待

昨日四十三卷 影攝棚綠玉 迎恭省天奉

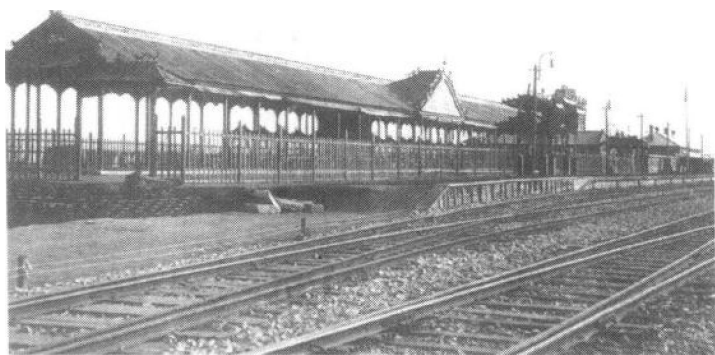


图5 京奉铁路旧照

伊跨上了车厢 这一方木板便立刻移去了。

这也是预先规定的：火车每一次开行，必须先得到伊的许可；虽然火车的停止，有时候因为事实的需要，司机的人不能不自己做一些主张 然而这仅是例外而已。伊并且还再三的诤诫 无论如何，机车上不准鸣汽笛 车站上也不准打钟（图5）

因为这一次到奉天去的路程，确然是比上热河去的远得多了，所以伊不得来尝试一下这种新奇的东西。在伊年轻的时候，人们要是见了这种火车 无有不诧为灵异的了！谁也不会相信这种东西是可以便利人的！现在，伊居然亲自尝试了一件伊年轻时候所认为绝对不可能的东西，并由这件东西载着伊，从铁道上望奉天进发，那可不是一桩匪夷所思的奇迹吗？

可是 伊终于还带着伊的鸾舆 伊想或者这种新奇的 可疑的缩地法，在半途上会受到什么障碍。

### 3 火夫与司机之幸运

在太后没有上车之前 还有一件事情是必须注意的。其实也是一种很顽固的习惯。就是每当圣驾临幸任何一座建筑物的时候，第一个走进去的，必然是伊自己；要是已经有人在里头的话，这个人就得先行退出来，必须让太后走进之后，其余的人才能跟着上前。于是在太后未上车之前，便有人先去把那车上所有的工役一起赶下车来，把他们引到一个望不见太后的所在去，齐齐整整的跪着 低下头 静候伊老人家上车。因此在这个短短的几分钟里 这一列升火待发的御用火车上，虽然烟囱里同样的在冒着黑烟，气锅里也同样的蓄满着蒸气，但是竟没有一个人在车上照料；一直到太后在伊自己的车厢里坐定之后，这些火夫司机们，才得从地上爬起来 回到他们的固定的职位上去 等待开车的命令。

当我们在准备出发前的二十几天里，正不知道发生了多少的困难，累得那庆善差不多已是心力交瘁了！第一个困难问题，就是车上的一班工役；因为太后坚执着要叫那些太监们去担任行车的事务，但是这可怎么行呢？虽然那些太监们大半已在宫内执役多

年，尽可以胜任普通人家的男管家或侍婢的职务 然而他们从不曾受过一些起码的铁道常识 叫他们如何行车呢？

庆善费了许多的唇舌 好容易才打消了伊这个成见 但是伊最后还切实的叮咛 无论如何 不谁那些铁路工役走进伊的视线以内来。表示伊依旧还遵守着不用男人来服侍伊的古训。

这个问题就算这样解决了，可是其他的事情，却不能这样容易。其中有一件是最可发笑的，就是太后坚决的命令庆善要教他把那一列车上的全体工役，从司机一直到最低级的打扫夫，一齐穿起朝靴 戴起朝帽 打扮成十足的太监式。读者试想：一个面目 黧黑，整天伴着烟和煤在一起的火夫，戴起了这样一顶小洋伞式的朝帽，可不活象一支老菌吗？再把他足下所穿的一对黑缎制的长靴，身上所穿的一袭颜色鲜艳得象彩虹一般的锦袍，和他所站的那个煤堆比较一下，你们就不难想见那是成了一种怎样的现象！但是这种现象毕竟是实现了！本来，皇太后的命令，便等于法律，谁还能更改！

在一辆机关车里，同时有三个司机在服役。当然，他们也都打扮得和太监一样。——待我们用甲司机 乙司机 丙司机来分别他们。其时，他们的地位已和朝中的大臣，各省的总督，一样的重要了；所以他们尽可尽量要求多派几个助手，而正式在那里开车的，却只是甲司机一个人（事实上也不容许两个人同时开车）。在平常的日子，他总有一个座位，可以安安稳稳的坐着；但是在这一列御用火车上，除了皇太后自己以外，无论什么人都是不准坐的，于是他也只得直挺挺的站着。那乙司机的职务是很省力的 他只须望前面看着，如果发现轨道上有什么变故，——譬如象一头牛在轨道上穿过 或其他相类的事情。——就由他负责报告甲司机。这个人的位置 在寻常的列车上是有的 就是偶而有 也可以很随 的拉一张凳子 在甲司机的旁边坐下的 但是这一次 他当然也不能再坐了，因此他往往把蹲和跪的两个动作，互相轮替了运用着，

稍资休息。这便是皇太后所最注意的礼节和权威。

至于那丙司机呢？事实上只是甲乙两人的替班而已。要如他们中有人想休息的话，便由他补上去；假使需要休息的是甲司机，那末实在开车的职务便由乙司机走上去接替，而把乙司机所遗下的职务让丙司机代掌。

其次让我再讲火夫的情形：他们一起是四个，——始终是戴着朝帽套着朝靴而又穿着太监的服式。——暂时也把甲乙丙丁来代表。甲火夫是实在负责照管炉火的人。乙火夫却毫无所事的闲着一直到甲火夫需要休息的时候，才由他上去接替。丙火夫的工作是把后面煤水车上的煤，铲到前面来，使甲火夫可以取来加进炉子中去。丁火夫是站在煤堆的上面用一柄短短的小铲把高头的煤铲到下面来，使丙火夫不必费什么力，就可以把煤输送给甲火夫。但是我们不妨想想看：那个丁火夫所处的地位是何等的尴尬？他既不能站着因为煤堆太高车子一颠一簸岂不要跌下来他又不能坐着因为这是违反太后的命令的。那末怎么样呢当然他只有用半坐半站的方式老是蹲着了。所以他的工作是特别的慢而且还要时时照顾着自己的安全。

这样，一切的动作都依着宫中的仪式演出来了。我想在事前，这些人定曾受过几天的特别训练的。我也曾几次上那机关车上去观看过，只见那些人都是愁眉苦脸的透着很不高兴的样子。当然，我后来也并不曾奏明给太后知道。但是我知道他们实在是受不惯这种约束，因为在平常行驶任何一列火车的时候，这种约束都是绝对没有的。第一不舒服的便是头上的头上的朝帽，和身上的锦袍；第二便是无论怎样辛苦不准坐下第三为着怕要惊扰太后起见，不论碰到何种情形，绝对禁止鸣汽笛或敲钟。

还有那些司闸夫是怎样工作的呢？

当然他们是不准走上这些黄色的车辆来的更不许在这些车

的顶上跑过；——如果这样 至少就得杀头。——那末 当这列车进了一个车站 要停歇的时候 这些人怎样能上那末一节黄色车上去 使用手闸呢 这问题看去似乎很难解决 但是事实上倒并不难。因为这列车的速度，自始至终，只有每小时十五英里或二十英里，——大概是十六英里 所以在须要停车之前 司机必先派一个人从机关车上跳下去，奔到煤水车后面的半辆车上去，——这半辆车并不漆黄色，乃是专供车上的工役安歇的。——知照司闸夫预备车闸。同时 司机便把速率渐渐减低 并预定这列车应停靠的地步。车行渐渐慢了，司闸夫便跳下车来，奔到后面装那座手闸机的车上去 或是站在地上 等后面的车行过来才跳上去 随即使用手闸 很稳妥的把车闸住。可是在事实上，司闸夫毕竟已跨上了黄色的车辆，也就是已经违犯了太后的命令；不过因为他们跳上跳下跳得很快 太后也就不注意了。

在机关车的前面，交叉着两面大旗，便是从前满清帝国的国旗。全部作杏黄色 中间画两条龙 龙的嘴都是张得很大 在它们的中间，又画着一颗大珠，珠的地位差不多已在旗的上左角。这一幅图画的意思，便是说代表皇帝或皇太后的两条龙是永远有能力控制代表全宇宙的一颗珠的。

在平常的时候 火车经过每一个车站 站上总有一个小工用红色或绿色的旗在挥舞着 以示前途的安全与否 但是当太后这一列御用火车经过的时候 在站上挥旗的人 至少是一个县官。至于他们挥的是红旗 或是绿旗 那是可以不管的 他们挥的对也好 挥的不对也好 因为一直从北京起 到奉天为止 其时这一条铁道上除掉我们这一列黄色的车辆以外 就没有别的车在行动了。只有一列拖着十辆寻常的客车的兵车 满载着兵 随在我们的车后 算是护卫太后的。

我想这一列车上的全部的工役，必然是经过一番很严格的训