
一　、　自　然　科　学　大　天　才　爱　因　斯　坦　咏　叹　调　

爱　因　斯　

在　近　两　个　世　纪　，　上　帝　选　择　了　德　国　人　代　表　西　方　人　，　更　又　选　

择　了　犹　太　人　代　表　德　国　人　。　在　近　现　代　自　然　科　学　领　域　，　最　能　代　表　

犹　太　人　、　德　国　人　，　并　从　而　代　表　西　方　人　的　是　阿　尔　伯　特　

坦　（　 。　如　果　要　对　上　面　的　每　一　个　判　断　都　质　询　以　

“　为　什　么　”　的　话　，　恐　怕　不　是　区　区　本　书　可　以　全　部　回　答　得　了　的　，　

姑　且　让　我　们　只　从　为　什　么　正　是　爱　因　斯　坦　成　为　了　西　方　现　代　自　然　科　

学　的　代　表　这　一　个　问　题　开　始　，　由　此　提　供　一　些　描　述　和　评　论　。　

爱　因　斯　坦　无　疑　是　人　类　中　的　最　伟　大　的　天　才　之　一　，　但　如　果　这　

只　是　针　对　他　在　科　学　上　已　经　取　得　了　伟　大　的　成　功　而　言　的　话　，　这　样　

说　其　实　等　于　白　说　。　按　照　中　国　人　的　“　成　则　为　王　，　败　则　为　寇　”　的　

历　史　成　见　，　同　样　也　可　以　有　“　成　则　为　天　才　，　败　则　为　蠢　才　”　的　说　

法　。　然　而　实　际　上　，　是　伟　大　的　天　才　不　必　就　一　定　是　伟　大　的　成　功　

者　，　因　为　的　确　在　历　史　上　有　不　少　天　才　被　过　早　地　葬　送　了　，　相　反　，　

又　却　有　不　少　“　成　功　者　”　只　是　完　全　靠　侥　幸　才　获　得　成　功　。　因　此　，　

历　史　上　的　“　大　成　功　者　”　并　不　一　定　都　可　以　认　为　是　“　大　天　才　”　。　

事　实　上　，　人　类　中　的　大　天　才　并　不　仅　仅　只　是　指　他　或　她　曾　经　取　得　的　

大　成　功　，　而　应　该　更　指　的　是　他　或　她　取　得　成　功　的　历　程　，　以　及　在　此　
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月　

爱　因　斯　

历　程　中　他　或　她　的　一　系　列　卓　著　的　应　付　环　境　挑　战　或　问　题　的　创　造　性　

的　才　能　和　表　现　。　而　对　于　一　个　社　会　来　说　，　则　无　论　如　何　不　能　忽　

视　，　在　它　之　中　是　否　真　正　存　在　孕　育　天　才　的　最　起　码　的　条　件　或　因　

素　。　

笔　者　在　前　面　的　序　言　中　已　经　预　先　提　出　了　孕　育　天　才　的　三　段　

律　：　天　才　者　个　人　坚　定　的　信　仰　意　志　；　天　才　者　外　在　生　活　和　内　在　心　

理　中　的　充　分　强　大　的　压　力　和　动　力　；　天　才　者　所　在　环　境　中　存　在　可　以　

让　他　或　她　逃　避　压　迫　或　迫　害　的　相　对　自　由　的　飞　地　或　绿　洲　。　笔　者　认　

定　这　是　产　生　天　才　的　最　基　本　的　黄　金　三　段　律　。　虽　然　这　个　三　段　律　不　

必　是　产　生　天　才　的　充　分　条　件　，　也　即　是　说　，　满　足　这　三　个　条　件　并　不　

能　保　证　人　人　都　一　定　可　以　成　为　天　才　，　但　绝　对　可　以　说　，　这　个　三　段　

律　对　于　产　生　天　才　来　说　是　必　要　的　，　也　即　是　说　，　缺　乏　这　三　个　条　

件　，　天　才　必　难　以　产　生　。　

有　人　会　说　，　天　才　原　本　是　天　生　，　岂　要　历　程　。　此　话　笔　者　是　难　

以　苟　同　的　。　没　有　谁　生　下　来　就　是　天　才　，　纵　使　有　这　样　的　“　天　才　”　，　

如　果　没　有　后　天　的　努　力　和　机　遇　，　也　是　难　以　成　其　为　天　才　的　。　俗　话　

说　得　好　，　天　才　的　成　分　百　分　之　九　十　九　来　自　汗　水　和　痛　苦　的　煎　熬　。　

实　际　上　本　书　所　描　述　的　三　位　大　天　才　即　是　明　证　。　

天　才　与　个　人　的　意　志　强　烈　地　正　相　关　。　没　有　意　志　的　坚　定　性　而　

能　成　为　人　类　的　天　才　几　乎　不　可　能　。　这　一　点　也　几　乎　可　以　否　定　成　为　

人　类　天　才　的　单　纯　的　先　天　性　，　而　更　肯　定　了　成　就　天　才　的　后　天　性　。　

因　为　意　志　的　坚　定　性　的　确　是　由　后　天　培　养　的　，　是　文　化　的　，　而　不　是　

自　然　的　、　先　天　的　。　下　面　言　归　正　传　，　具　体　评　述　爱　因　斯　坦　成　为　伟　

大　天　才　的　历　程　。　

年　 日　。　双　亲　都　是　生　活　在　德　国　

的　犹　太　人　。　父　亲　赫　尔　曼　

爱　因　斯　坦　生　于　
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爱　因　斯　坦　也　出　身　于　商　人　家　庭　。　坦　是　一　个　商　人　，　母　亲　波　琳　

犹　太　教　及　犹　太　人　，　其　祖　先　希　伯　来　人　是　创　造　了　一　神　教　

年　该　民　族　在　耶　

直　到　 世　纪　

《　圣　经　》　的　民　族　，　自　从　公　元　前　其　经　典　

年　代　末　（　

路　撒　冷　的　圣　殿　被　毁　以　来　，　犹　太　人　从　此　便　基　本　上　丧　失　了　祖　国　，　

以　色　列　出　现　之　前　，　犹　太　人　基　

本　上　是　世　界　人　类　中　的　游　民　。　他　们　以　居　在　国　为　祖　国　。　即　便　在　今　

天　，　世　界　上　三　分　之　二　以　上　的　犹　太　人　仍　旧　散　居　在　世　界　各　国　，　他　

们　没　有　自　己　的　国　家　，　领　土　，　没　有　自　己　的　统　一　的　语　言　，　但　是　他　

们　有　一　以　贯　之　的　宗　教　信　仰　，　或　一　以　贯　之　的　信　仰　的　传　统　。　犹　太　

人　，　基　本　上　是　一　个　依　其　宗　教　信　仰　而　非　依　其　血　统　、　领　土　，　或　其　

语　言　文　字　为　其　主　要　特　征　的　民　族　。　在　历　史　上　犹　太　人　中　出　现　了　众　

多　的　人　类　思　想　的　明　星　，　这　一　点　大　概　是　最　不　可　忽　视　的　重　要　因　素　

之　一　。　

作　为　生　活　在　欧　洲　的　犹　太　人　，　他　们　长　期　以　来　受　到　当　地　人　的　

歧　视　、　迫　害　，　由　此　，　在　每　一　个　犹　太　人　的　一　生　中　所　遭　受　到　的　痛　

苦　必　会　有　一　种　在　心　灵　上　的　代　偿　，　这　种　心　灵　的　代　偿　即　是　指　每　一　

个　犹　太　人　为　了　艰　难　图　存　而　顽　强　奋　斗　的　意　志　，　这　种　顽　强　奋　斗　而　

图　存　的　意　志　一　方　面　表　现　为　他　们　在　宗　教　信　仰　方　面　的　坚　定　性　、　执　

一　性　，　另　一　方　面　还　表　现　为　他　们　在　从　事　一　种　职　业　时　的　坚　忍　性　、　

执　著　性　。　不　说　别　的　，　后　一　点　在　本　书　所　描　述　的　三　位　大　天　才　的　成　

长　历　程　中　即　均　是　非　常　明　显　的　。　

爱　因　斯　坦　的　父　母　及　其　祖　先　为　了　首　先　的　生　存　，　宁　愿　接　受　当　

地　人　的　同　化　。　因　此　，　犹　太　教　的　会　堂　在　他　们　的　家　庭　中　已　经　不　太　

起　作　用　。　思　想　自　由　的　赫　尔　曼　经　常　吟　诵　的　是　席　勒　和　海　涅　的　诗　

歌　，　而　不　是　犹　太　经　典　。　在　他　的　家　里　，　犹　太　人　的　烹　调　方　式　也　已　

不　再　存　在　，　甚　至　吃　猪　肉　也　是　很　自　然　的　事　情　。　犹　太　人　为　了　融　入　

当　地　人　之　中　，　不　惜　改　变　自　己　的　习　俗　，　这　种　愿　望　是　很　容　易　理　解　

的　。　但　是　当　地　人　对　待　犹　太　人　却　不　一　定　是　那　么　自　然　地　就　消　除　了　
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岁　时　，　他　第　一　次　参　加　了　一　个　室　内　

他　们　之　间　的　隔　阂　。　为　此　，　爱　因　斯　坦　对　他　的　祖　先　曾　有　所　批　评　：　

“　他　们　生　活　的　环　境　太　过　于　保　守　，　一　般　人　没　有　胆　量　标　新　立　异　。　”　

传　》　，　台　湾　志　文　出　版　社　，　

更　不　敢　挺　身　而　出　对　抗　环　境　作　出　大　胆　的　变　革　（　引　自　《　爱　因　斯　坦　

。　事　实　上　，　爱　因　斯　坦　并　非　不　知　

道　，　犹　太　人　在　近　代　历　史　上　并　不　乏　众　多　的　标　新　立　异　者　，　本　书　所　

述　的　三　位　显　然　就　是　划　时　代　的　标　新　立　异　者　。　爱　因　斯　坦　的　如　此　批　

评　实　际　上　反　映　了　他　对　犹　太　人　命　运　的　抗　议　。　然　而　，　由　于　家　庭　的　

影　响　，　执　著　于　接　受　有　益　的　教　育　这　一　点　，　从　小　在　爱　因　斯　坦　的　身　

上　即　是　显　然　体　现　了　的　。　

爱　因　斯　坦　 岁　时　，　父　亲　曾　送　给　他　一　个　罗　盘　，　不　管　怎　么　转　

动　它　，　那　根　神　秘　的　指　针　都　始　终　指　向　固　定　的　方　向　。　爱　因　斯　坦　后　

来　认　为　，　这　在　他　幼　小　的　心　灵　中　留　下　了　极　深　刻　的　印　象　。　虽　然　看　

不　见　有　任　何　东　西　触　动　指　针　，　但　他　认　为　在　广　袤　的　太　空　中　必　定　存　

在　着　某　种　力　量　促　使　指　针　指　向　某　个　特　殊　的　方　向　。　这　种　观　念　日　后　

引　导　他　不　断　针　对　神　秘　空　间　的　性　质　作　出　思　考　。　根　据　爱　因　斯　坦　后　

来　的　自　述　，　这　在　他　的　儿　童　时　代　曾　激　起　他　强　烈　的　宗　教　情　感　，　尽　

管　父　母　、　家　庭　具　有　充　分　自　由　的　气　氛　，　在　宗　教　信　仰　上　对　他　既　没　

有　劝　诱　，　也　不　曾　制　止　，　无　论　他　小　时　候　的　自　发　的　强　烈　的　宗　教　情　

感　，　还　是　后　来　由　于　对　科　学　的　追　求　而　放　弃　对　上　帝　的　信　仰　甚　至　怀　

疑　《　圣　经　》　的　真　实　性　，　家　里　、　父　母　均　由　其　自　便　而　并　不　加　以　干　

涉　。　

岁　时　，　父　母　坚　持　要　他　学　习　小　提　琴　，　起　初　，　这　爱　因　斯　坦　

岁　时　，　他　已　经　能　够　体　味　到　莫　扎　特　小　夜　曲　中　

对　于　他　只　是　学　校　课　程　之　外　的　又　一　种　束　缚　，　他　勉　强　坚　持　了　下　

来　。　但　是　到　了　

深　蕴　的　美　感　了　，　由　此　，　他　对　技　法　的　练　习　变　得　愈　来　愈　自　觉　，　并　

从　此　终　身　爱　上　了　音　乐　。　

演　奏　会　。　从　小　激　起　的　爱　好　和　兴　趣　可　以　坚　定　某　种　行　为　（　学　习　、　

职　业　）　的　意　志　至　终　生　，　这　一　点　显　然　是　非　常　重　要　的　。　



岁　一　上　小　学　之　后　，　这　种　坏　脾　气　就　全　都　消　失　

在　叔　叔　的　诱　导　下　他　产　生　了　对　数　学　的　兴　趣　，　叔　叔　让　他　了　解　

了　代　数　的　方　法　。　叔　叔　对　他　说　：　“　这　是　一　种　充　满　了　美　的　学　问　，　

当　我　们　去　打　猎　的　时　候　，　那　些　猎　不　着　的　动　物　我　们　暂　时　叫　它　

我　们　不　停　地　继　续　追　寻　，　直　到　它　落　网　为　止　。　”　音　乐　和　数　学　，　最　

初　都　以　一　种　特　有　的　美　感　激　起　了　小　爱　因　斯　坦　的　乐　趣　，　由　乐　趣　而　

成　爱　好　，　由　爱　好　而　生　成　追　求　的　意　志　动　力　。　

大　约　在　他　 岁　时　，　一　位　在　他　家　吃　饭　的　俄　籍　犹　太　人　学　生　

送　给　他　一　部　几　何　读　本　。　他　不　等　学　校　的　课　程　教　育　，　就　自　己　一　口　

气　把　它　读　完　了　，　书　中　的　每　一　个　命　题　的　清　晰　的　证　明　以　及　每　一　个　

图　形　与　推　理　之　间　的　密　切　的　关　联　，　均　给　了　他　前　所　未　有　的　深　刻　的　

感　受　，　其　中　“　秩　序　”　和　“　单　纯　”　的　印　象　，　使　他　突　然　从　繁　杂　的　

世　界　中　感　到　了　智　慧　心　灵　的　有　序　之　美　，　这　种　美　也　成　了　他　终　生　对　

真　理　的　坚　定　不　移　的　信　仰　和　坚　持　追　求　真　理　的　意　志　的　诱　因　。　

岁　时　，　他　居　然　已　经　开　始　了　阅　读　康　德　的　《　纯　粹　理　性　批　

判　》　。　众　所　周　知　，　康　德　的　这　本　哲　学　书　即　使　是　对　于　成　年　人　来　说　，　

读　起　来　也　是　颇　觉　吃　力　不　讨　好　的　。　可　见　爱　因　斯　坦　的　智　慧　的　早　熟　

（　理　解　力　的　特　别　的　早　熟　）　。　

岁　

长　期　以　来　有　一　种　说　法　，　说　爱　因　斯　坦　小　时　候　显　得　比　较　迟　

钝　，　完　全　没　有　显　出　天　才　少　年　的　样　子　。　现　在　看　来　，　这　不　属　实　。　

据　爱　因　斯　坦　自　己　说　，　他　小　时　候　开　口　说　话　比　较　晚　，　至　少　到　

多　。　为　此　，　他　的　父　母　还　一　度　非　常　担　心　，　专　门　找　医　生　咨　询　。　他　

小　时　候　给　人　的　印　象　似　乎　什　么　话　都　得　说　上　两　遍　，　女　佣　人　因　此　叫　

他　“　小　傻　瓜　”　。　直　到　七　八　岁　以　后　才　渐　渐　改　掉　这　种　坏　习　惯　。　此　

外　，　爱　因　斯　坦　从　小　非　常　内　向　，　不　喜　欢　与　同　龄　人　一　道　玩　耍　，　而　

且　脾　气　特　坏　，　不　合　意　就　发　火　，　有　一　次　曾　用　椅　子　摔　女　家　庭　教　

师　，　甚　至　还　有　一　次　用　玩　具　尖　镐　在　妹　妹　头　上　戳　出　一　个　洞　来　。　幸　

运　的　是　，　在　他　

了　。　

，　
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差　的　学　生　不　必　后　来　一　定　不　能　取　得　成　功　。　早　在　

辩　解　，　倒　是　后　来　成　了　爱　因　斯　坦　原　在　慕　尼　黑　路　易　

母　校　校　长　的　威　莱　姆　博　士　大　不　以　为　然　。　

年　，　爱　因　斯　坦　

，　希　腊　文　成　绩　也　都　是　

岁　生　日　时　，　许　多　杂　志　上　的　文　章　都　

提　及　爱　因　斯　坦　高　中　时　古　典　文　学　不　佳　。　威　莱　姆　校　长　显　然　担　心　，　

这　种　宣　传　很　有　损　于　学　校　的　荣　誉　，　虽　然　这　不　一　定　会　影　响　著　名　科　

学　家　本　人　。　于　是　，　他　认　真　查　找　了　过　去　的　学　校　记　录　，　并　在　给　慕　

尼　黑　报　纸　编　辑　的　信　中　写　道　：　“　爱　因　斯　坦　的　拉　丁　文　成　绩　至　少　是　

，　在　六　年　级　时　还　曾　得　了　 ⋯　即　使　

在　秘　密　报　告　中　，　也　从　没　有　说　他　语　言　天　分　差　的　记　录　。　”　（　见　《　爱　

因　斯　坦　传　》　，　时　代　文　艺　出　版　社　，　

我　相　信　这　位　校　长　的　辩　护　是　真　实　的　。　爱　因　斯　坦　小　时　候　在　学　

校　里　的　成　绩　决　不　可　能　是　低　等　的　，　但　爱　因　斯　坦　本　人　的　确　有　偏　科　

的　现　象　，　特　别　钟　情　于　数　理　，　且　在　这　方　面　远　远　超　过　学　校　的　要　

求　，　读　了　大　量　课　外　的　读　物　，　而　在　其　他　课　程　方　面　，　特　别　在　语　言　

方　面　也　决　不　是　太　差　。　

（　三　）　

爱　因　斯　坦　在　小　学　、　中　学　时　成　绩　一　直　是　优　秀　的　，　这　一　点　无　

在　给　自　己　的　妹　妹　凡　妮　

实　际　上　，　爱　因　斯　坦　自　上　小　学　起　，　学　习　成　绩　就　一　直　名　列　前　

月　年　茅　。　 日　，　爱　因　斯　坦　小　学　二　年　级　期　末　，　他　妈　妈　

爱　因　斯　坦　的　信　中　写　道　：　“　阿　尔　伯　特　昨　天　

拿　回　了　成　绩　单　，　又　是　全　班　第　一　，　他　拿　回　了　极　好　的　报　告　

单　⋯　⋯　”　很　显　然　，　决　不　像　人　们　后　来　经　常　流　传　的　如　下　的　描　述　：　

爱　因　斯　坦　小　时　候　是　个　差　学　生　，　在　学　校　里　一　直　都　很　失　败　。　因　

此　，　人　们　总　用　此　传　说　来　给　予　成　绩　差　的　学　生　以　某　种　安　慰　：　学　得　

年　之　前　，　

爱　因　斯　坦　常　被　作　为　差　学　生　后　来　终　于　取　得　巨　大　成　功　的　例　子　，　爱　

因　斯　坦　本　人　听　了　似　乎　无　所　谓　，　常　常　只　以　一　笑　置　之　，　竟　毫　不　作　

波　尔　德　高　中　



岁　半　时　，　

可　怀　疑　，　但　爱　因　斯　坦　回　顾　他　的　学　生　时　代　的　生　活　时　却　充　满　了　创　

伤　之　感　。　爱　因　斯　坦　从　小　即　对　军　事　没　有　好　感　。　当　其　他　同　龄　的　男　

孩　子　普　遍　为　有　朝　一　日　穿　上　军　装　而　感　到　神　气　时　，　小　阿　尔　伯　特　则　

相　反　。　有　一　次　，　当　他　正　在　观　看　军　队　检　阅　时　，　别　人　告　诉　他　，　有　

一　天　他　也　可　以　穿　上　军　装　走　在　他　们　当　中　。　他　回　到　家　对　父　母　说　：　

书　，　第　

“　当　我　长　大　时　，　我　可　不　想　成　为　这　些　可　怜　人　中　的　一　员　。　”　（　同　上　

页　）　小　爱　因　斯　坦　讨　厌　学　校　中　的　军　事　训　练　和　讲　求　绝　

对　遵　守　的　纪　律　。　小　爱　因　斯　坦　虽　然　沉　默　寡　言　，　不　发　表　明　确　批　评　

意　见　，　但　他　后　来　回　顾　中　学　生　活　时　曾　说　：　“　在　我　看　来　，　小　学　教　

师　好　像　是　军　训　教　官　，　而　中　学　教　师　则　像　陆　军　中　尉　。　”　

波　尔　德　中　学　。　他　进　入　中　学　，　即　是　前　面　曾　讲　到　的　慕　尼　黑　路　易　

在　中　学　里　，　语　文　课　（　拉　丁　文　、　希　腊　文　、　德　文　、　法　文　）　比　

重　相　当　大　，　数　理　课　反　倒　少　。　这　对　于　从　小　就　偏　爱　数　理　的　爱　因　斯　

坦　来　说　，　一　方　面　感　到　背　诵　的　压　力　大　，　另　一　方　面　在　数　理　科　学　知　

识　上　则　又　远　远　满　足　不　了　他　的　求　知　欲　。　

据　他　自　己　回　忆　，　他　从　小　就　养　成　了　自　学　科　学　课　程　的　习　惯　。　

他　不　仅　提　前　两　年　自　学　了　欧　几　里　德　几　何　，　甚　至　微　积　分　等　高　等　数　

学　，　而　且　读　了　大　量　的　科　普　读　物　，　如　洪　堡　（　

）　的　五　卷　本　的　《　宇　宙　》　，　伯　恩　斯　坦　（　

的　带　插　图　的　二　十　本　小　册　子　《　自　然　科　学　读　本　》　，　毕　希　勒　（　

）　的　《　力　与　物　质　》　等　。　这　些　书　籍　不　仅　

增　长　了　他　的　科　学　知　识　，　对　他　的　世　界　观　也　起　到　了　举　足　轻　重　的　作　

用　，　导　致　了　一　种　“　真　正　狂　热　的　自　由　思　想　”　，　使　他　断　然　结　束　了　

他　小　时　候　炽　热　的　宗　教　信　仰　（　他　曾　对　教　义　上　的　训　示　一　丝　不　苟　地　

遵　从　过　，　例　如　放　弃　吃　猪　肉　了　）　，　而　走　向　了　对　科　学　的　自　然　真　理　

的　终　生　的　追　求　和　信　仰　。　“　少　年　时　代　的　宗　教　天　堂　”　是　使　爱　因　斯　

坦　“　从　‘　仅　仅　作　为　个　人　’　的　桎　梏　中　，　从　那　个　被　愿　望　、　希　望　和　

原　始　感　情　所　支　配　的　生　活　中　解　放　出　来　的　第　一　次　尝　试　”　，　但　他　把　
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岁　的　爱　因　斯　坦　一　个　人　在　慕　尼　黑　，　

皈　依　科　学　视　为　使　生　命　更　有　意　义　的　第　二　次　解　放　。　如　他　后　来　在　

《　自　述　》　中　所　说　：　

“　在　我　们　之　外　有　一　个　巨　大　的　世　界　，　它　离　开　我　们　人　类　而　独　

立　存　在　，　它　在　我　们　面　前　就　像　一　个　伟　大　而　永　恒　的　谜　，　然　而　至　少　

部　分　地　是　我　们　的　观　察　和　思　维　所　能　及　的　。　对　于　这　个　世　界　的　凝　视　

深　思　，　就　像　得　到　解　放　一　样　吸　引　着　我　们　，　而　且　我　不　久　就　注　意　

到　，　许　多　我　所　尊　敬　和　钦　佩　的　人　，　在　专　心　从　事　这　项　事　业　中　，　找　

到　内　心　的　自　由　和　安　宁　。　在　向　我　们　提　供　的　一　切　可　能　的　范　围　里　，　

从　思　想　上　掌　握　这　个　在　个　人　以　外　的　世　界　，　总　是　作　为　一　个　最　高　目　

标　而　有　意　无　意　地　浮　现　在　我　的　心　中　。　有　类　似　想　法　的　古　今　人　物　，　

以　及　他　们　达　到　的　真　知　灼　见　，　都　是　我　的　不　可　失　去　的　朋　友　。　通　向　

这　个　天　堂　的　道　路　，　并　不　像　通　向　宗　教　天　堂　的　道　路　那　样　舒　坦　和　诱　

人　；　但　是　，　它　已　证　明　是　可　以　信　赖　的　，　而　且　我　从　来　没　有　为　选　择　

了　这　条　道　路　而　后　悔　过　。　”　（　《　爱　因　斯　坦　文　集　》　，　第　一　卷　，　第　

页　）　这　种　思　想　甚　至　驱　使　爱　因　斯　坦　获　得　了　令　他　自　己　震　动　的　结　

论　，　国　家　始　终　在　用　谎　言　欺　骗　年　轻　人　，　包　括　《　圣　经　》　，　其　中　有　

很　多　的　话　也　是　骗　人　的　。　爱　因　斯　坦　从　小　就　养　成　了　对　一　切　权　威　的　

怀　疑　。　

岁　，　这　一　年　，　父　亲　和　叔　叔　兄　弟　俩　年　，　爱　因　斯　坦　

合　开　的　电　气　公　司　因　经　营　不　善　不　得　不　迁　到　意　大　利　米　兰　去　。　一　家　

人　全　去　了　米　兰　，　只　留　下　

由　这　里　的　亲　戚　照　料　，　继　续　完　成　中　学　的　课　业　，　直　到　完　成　毕　业　考　

试　。　这　次　家　庭　的　变　故　在　爱　因　斯　坦　的　记　忆　中　留　下　的　情　感　创　伤　，　

至　少　加　深　了　他　心　中　如　下　的　几　点　：　对　犹　太　人　受　压　制　的　认　识　；　对　

德　国　国　家　的　冷　漠　和　怨　恨　，　这　甚　至　导　致　他　自　作　主　张　，　要　求　父　亲　

帮　助　他　取　消　自　己　的　德　国　国　籍　。　

年　，　直　按　照　父　母　的　计　划　，　爱　因　斯　坦　还　要　在　慕　尼　黑　再　呆　

等　到　中　学　毕　业　。　爱　因　斯　坦　却　等　不　得　了　。　中　学　的　军　营　式　生　活　他　
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实　在　受　不　了　了　，　更　严　重　的　是　，　预　言　爱　因　斯　坦　将　一　事　无　成　的　希　

腊　语　教　师　有　一　次　对　爱　因　斯　坦　下　了　逐　客　令　：　“　我　想　请　你　离　开　我　

们　学　校　！　”　爱　因　斯　坦　回　答　：　“　我　并　没　有　过　错　。　”　“　是　的　，　你　没　有　

过　错　，　但　是　只　要　你　待　在　班　级　里　，　就　足　以　破　坏　对　老　师　的　尊　重　。　”　

学　校　的　冷　酷　无　情　使　少　年　爱　因　斯　坦　备　思　远　离　的　亲　人　。　此　外　，　也　

有　文　献　说　，　爱　因　斯　坦　当　时　之　所　以　想　离　开　慕　尼　黑　是　与　想　逃　避　服　

兵　役　有　关　（　见　《　爱　因　斯　坦　的　爱　情　书　信　》　导　言　，　上　海　译　文　出　版　

页　）　。　这　一　点　难　以　令　人　置　信　，　因　为　当　时　爱　因　

斯　坦　还　只　有　十　五　岁　。　难　道　这　么　小　就　担　心　服　兵　役　么　？　

爱　因　斯　坦　自　作　主　张　请　熟　人　帮　助　找　了　一　位　医　生　给　开　了　一　张　

患　有　神　经　衰　弱　的　证　明　；　又　说　服　数　学　教　师　以　书　面　形　式　证　明　他　数　

学　知　识　已　达　到　高　中　毕　业　的　水　平　，　已　经　可　以　是　一　位　杰　出　的　数　学　

家　了　；　最　后　，　借　助　于　医　生　证　明　，　他　向　校　方　申　请　离　开　学　校　，　遂　

了　那　位　要　赶　他　离　校　的　教　师　的　意　愿　。　读　者　注　意　：　这　时　的　爱　因　斯　

坦　只　不　过　

岁　才　能　成　为　正　

岁　，　竟　有　如　此　强　烈　的　个　人　独　立　意　志　；　而　且　自　这　

时　起　，　他　也　请　求　父　亲　帮　他　放　弃　德　国　国　籍　，　因　为　他　想　成　为　一　位　

瑞　士　公　民　。　可　是　按　照　瑞　士　法　律　，　只　有　年　满　

岁　，　爱　因　斯　坦　成　了　一　个　无　国　籍　人　式　公　民　，　因　此　，　从　

士　。　

年　，　爱　因　斯　坦　投　考　瑞　士　苏　黎　士　联　邦　理　工　学　院　

年　后　改　称　综　合　工　业　大　学　）　，　结　果　，　由　于　语　言　、　历　史　、　

生　物　等　科　考　试　不　及　格　故　未　被　录　取　，　但　他　的　数　学　、　物　理　考　试　却　

相　当　出　色　，　为　此　，　该　校　的　物　理　学　教　授　韦　伯　（　

愿　意　接　受　爱　因　斯　坦　为　物　理　系　二　年　级　旁　听　生　。　最　

后　，　爱　因　斯　坦　还　是　采　纳　了　大　学　校　长　赫　尔　佐　格　（　

月　先　进　入　瑞　士　阿　尔　高　州　州　立　阿　劳　中　学　补　习　，　的　建　议　，　当　年　

以　取　得　中　学　毕　业　文　凭　，　之　后　，　再　投　考　大　学　。　

在　阿　劳　中　学　短　暂　不　到　一　年　的　补　习　，　在　爱　因　斯　坦　的　生　活　中　



年　代　的　阿　劳　中　学　盛　行　一　种　新　鲜　的　怀　

开　辟　了　一　个　新　的　境　界　。　根　据　爱　因　斯　坦　逝　世　前　一　个　月　前　所　写　的　

《　自　述　片　断　》　，　他　对　阿　劳　中　学　的　生　活　始　终　留　下　了　极　美　好　的　印　

象　：　

“　这　个　学　校　以　它　的　自　由　精　神　和　那　些　毫　不　仰　赖　外　界　权　威　的　

教　师　们　的　淳　朴　热　情　给　我　留　下　了　难　忘　的　印　象　；　同　我　在　一　个　处　处　

使　人　感　受　到　权　威　指　导　的　德　国　中　学　的　六　年　学　习　相　比　，　使　我　亲　切　

地　感　到　，　自　由　行　动　和　自　我　负　责　的　教　育　，　比　起　那　种　依　赖　训　练　、　

外　界　权　威　和　追　求　名　利　的　教　育　来　，　是　多　么　优　越　呀　。　真　正　的　民　主　

决　不　是　虚　幻　的　空　想　。　”　（　《　爱　因　斯　坦　文　集　》　，　第　一　卷　，　第　

页　）　

阿　劳　中　学　的　自　由　气　氛　激　发　了　爱　因　斯　坦　的　创　造　性　学　习　的　激　

情　。　据　爱　因　斯　坦　自　称　，　正　是　在　这　一　年　，　一　个　思　想　实　验　在　他　的　

脑　海　中　形　成　：　如　果　我　以　光　速　

）　方　程　能　就　此　告　诉　

追　随　一　束　光　线　运　动　，　我　将　会　

看　到　一　种　什　么　情　景　呢　？　这　样　的　光　线　会　不　会　是　一　条　在　空　间　凝　动　

不　前　的　光　波　呢　？　麦　克　斯　韦　（　

年　他　写　出　了　关　于　狭　义　相　对　论　的　论　文　。　

我　们　什　么　呢　？　这　个　实　验　整　整　在　爱　因　斯　坦　的　脑　海　中　萦　绕　了　十　

年　，　直　到　

根　据　爱　因　斯　坦　这　一　时　期　的　同　学　比　兰　德　的　回　忆　，　他　说　：　

“　早　在　少　年　时　代　，　爱　因　斯　坦　就　是　一　位　非　凡　的　人　物　，　对　他　不　能　

用　一　般　尺　子　衡　量　。　

疑　主　义　空　气　，　当　时　班　上　和　另　外　两　个　班　均　未　产　生　一　位　神　学　家　即　

是　明　证　。　爱　因　斯　坦　非　常　喜　欢　这　种　气　氛　。　仅　就　罕　有　的　自　制　力　这　

一　点　而　言　，　他　就　比　其　他　同　学　高　出　一　筹　。　他　把　灰　毡　帽　推　到　脑　

后　，　露　出　又　亮　又　软　的　黑　发　，　坚　定　而　有　力　地　走　着　，　步　履　飞　快　，　

甚　至　可　以　说　有　些　疯　狂　，　反　映　出　他　那　可　以　包　容　整　个　世　界　的　精　

力　。　他　有　一　双　灰　色　的　、　炯　炯　有　神　的　眼　睛　，　任　何　东　西　都　逃　不　脱　

他　那　聪　慧　的　目　光　，　每　一　个　同　他　接　近　的　人　都　会　为　他　非　同　寻　常　的　

个　性　折　服　。　他　下　唇　微　微　突　出　，　丰　满　的　嘴　角　上　总　是　带　着　讥　讽的　
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皱　纹　，　使　那　些　庸　夫　俗　子　望　而　生　畏　，　打　掉　他　们　想　和　他　深　交　的　愿　

望　。　对　于　他　，　一　切　清　规　戒　律　均　不　在　话　下　。　他　带　着　意　味　深　远　的　

微　笑　观　察　世　界　，　毫　不　留　情　地　用　俏　皮　话　斥　责　一　切　带　有　沽　名　钓　誉　

和　华　而　不　实　气　味　的　东　西　。　和　他　谈　话　总　感　到　充　实　。　他　对　自　己　的　

见　解　充　满　信　心　，　他　陈　述　自　己　的　观　点　时　无　所　畏　惧　，　并　不　因　担　心　

会　刺　伤　对　方　而　停　止　。　爱　因　斯　坦　的　整　个　身　心　都　流　露　出　这　种　勇　敢　

他　喜　欢　重　复　俾　斯　麦　（　

的　诚　实　精　神　，　而　这　种　精　神　最　终　甚　至　使　他　的　敌　手　也　肃　然　起　敬　。　

）　的　一　句　

名　言　：　‘　啤　酒　会　使　人　变　得　愚　蠢　和　懒　惰　’　。　他　不　参　加　学　生　社　团　的　

热　闹　活　动　和　啤　酒　会　，　却　陶　醉　在　康　德　的　《　纯　粹　理　性　批　判　》　之　

中　，　他　乐　于　演　奏　莫　扎　特　的　带　有　古　希　腊　式　的　美　感　和　质　朴　的　名　曲　

（　《　爱　因　斯　坦　》　，　黑　龙　江　人　民　出　版　社　，　

页　）　

在　阿　劳　中　学　，　爱　因　斯　坦　曾　写　过　一　篇　法　文　命　题　作　文　《　我　的　

未　来　计　划　》　，　在　其　中　，　他　表　白　了　自　己　向　往　的　目　标　和　坚　定　的　信　

心　：　

“　幸　福　的　人　对　现　状　太　满　足　了　，　所　以　不　太　会　去　想　未　来　。　另　

一　方　面　，　青　年　人　则　爱　致　力　于　构　想　一　些　大　胆　的　计　划　，　而　严　肃　认　

真　的　青　年　人　自　然　想　要　做　到　使　自　己　寻　求　的　目　标　概　念　尽　可　能　明　

确　。　

“　我　若　有　幸　考　取　，　我　就　会　到　苏　黎　士　联　邦　理　工　学　院　（　综　合　

工　业　大　学　）　去　读　书　。　我　会　在　那　里　待　上　四　年　，　学　习　物　理　学　和　数　

学　。　我　设　想　自　己　将　成　为　自　然　科　学　这　些　学　科　的　教　师　，　我　选　择　的　

是　其　中　的　理　论　部　分　。　我　制　定　此　项　计　划　的　理　由　如　下　：　首　先　，　我　

本　人　倾　向　于　抽　象　思　维　和　数　学　思　维　，　而　缺　乏　想　象　力　和　对　付　实　际　

的　能　力　；　再　者　，　我　的　愿　望　也　在　我　心　中　激　发　了　这　样　的　决　心　，　这　

是　很　自　然　的　事　，　人　们　总　喜　欢　去　做　力　所　能　及　的　事　；　何　况　，　科　学　

职　业　有　某　种　独　立　性　，　那　正　是　我　极　喜　爱　的　。　”　（　《　“　上　帝　是　微　妙　的　
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法　郎　。　

年　，　

取　了　他　所　向　往　的　理　工　学　院　师　范　系　，　主　攻　物　理　学　和　数　学　。　他　在　

读　的　经　费　是　由　一　位　富　有　的　亲　戚　付　给　，　每　月　一　百　瑞　士　法　郎　，　但　

他　为　了　要　取　得　公　民　资　格　每　月　必　须　付　出　

一　般　来　说　，　爱　因　斯　坦　的　确　不　是　一　个　循　规　蹈　矩　的　好　学　生　，　

对　于　与　他　看　中　的　目　标　较　远　的　事　情　，　他　宁　可　绕　着　走　，　哪　怕　这　是　

犯　规　违　纪　的　事　情　也　无　所　谓　，　确　有　点　我　行　我　素　，　独　立　不　羁　。　他　

的　这　种　个　性　确　实　不　为　大　多　数　教　师　喜　欢　，　爱　因　斯　坦　后　来　自　己　回　

集　》　，　第　一　卷　，　第　

⋯　⋯　”　

页　）　

爱　因　斯　坦　的　科　学　与　生　平　》　，　科　技　文　献　出　版　社　，　

，　第　

上　面　所　述　，　无　论　同　学　对　他　的　回　忆　，　抑　或　他　自　己　当　时　的　自　

白　，　均　可　看　见　爱　因　斯　坦　生　活　中　追　求　的　目　标　一　以　贯　之　，　而　且　对　

自　己　的　认　识　相　当　清　醒　，　甚　至　对　自　己　的　能　力　还　有　一　点　低　估　。　这　

有　好　处　，　这　可　以　永　远　促　使　他　不　松　懈　自　己　，　始　终　朝　着　目　标　艰　苦　

地　努　力　，　大　量　事　实　证　明　，　只　有　这　种　人　才　可　能　达　到　成　功　的　顶　

峰　。　从　文　献　中　我　们　知　道　，　爱　因　斯　坦　早　就　重　视　想　像　力　对　于　认　识　

一　切　事　物　的　重　要　性　，　正　如　他　后　来　所　说　：　“　想　象　力　比　知　识　重　

　要”、　“　想　象　力　是　科　学　研　究　中　的　实　在　因　素　。　”　（　《　爱　因　斯　坦　文　

页　）　。　然　而　爱　因　斯　坦　决　不　自　负　具　有　很　强　

的　想　像　力　，　反　倒　是　认　为　自　己　的　想　像　力　不　足　够　强　大　，　甚　至　更　怀　

疑　自　己　的　实　际　动　手　能　力　。　后　来　的　经　历　证　明　，　爱　因　斯　坦　这　两　方　

面　的　能　力　绝　对　不　弱　。　这　说　明　，　爱　因　斯　坦　始　终　在　有　意　加　强　这　两　

方　面　的　力　量　，　“　文　穷　而　后　工　”　，　知　不　足　而　后　足　，　反　而　是　更　加　强　

大　有　力　了　。　由　此　我　们　亦　可　知　，　一　个　人　正　确　认　识　自　己　对　于　自　己　

一　生　将　是　何　等　重　要　，　更　重　要　的　还　是　在　信　仰　的　意　志　，　行　动　的　意　

志　。　笔　者　在　此　的　不　厌　其　烦　地　强　调　，　决　不　是　多　废　笔　墨　。　

（　四　）　

岁　的　爱　因　斯　坦　的　目　标　实　现　了　，　如　他　所　愿　考　



、　普　朗　克　（　

）　等　当　代　杰　出　

、　基　 尔　

、　亥　姆　霍　兹　（　

页　）　

强　烈　的　信　仰　意　志　帮　助　他　最　大　地　集　中　精　力　掌　握　最　前　沿　的　理　

论　物　理　知　识　，　在　一　定　程　度　上　却　忽　视　了　数　学　。　大　量　的　旷　课　使　他　

不　得　不　借　助　同　学　的　笔　记　，　如　后　来　成　为　了　数　学　家　的　格　罗　斯　曼　的　

笔　记　就　曾　帮　助　爱　因　斯　坦　度　过　了　不　少　次　数　学　考　试　。　当　时　学　校　著　

名　的　数　学　教　师　闵　可　夫　斯　基　曾　骂　爱　因　斯　坦　“　懒　狗　”　。　令　闵　可　夫　

斯　基　想　不　到　的　是　，　竟　是　这　样　的　“　懒　狗　”　发　明　了　狭　义　相　对　论　，　

而　且　还　是　由　他　本　人　为　爱　因　斯　坦　的　狭　义　相　对　论　提　供　了　有　力　的　数　

学　工　具　。　对　于　爱　因　斯　坦　他　不　无　感　慨　地　说　：　“　唉　，　爱　因　斯　坦　，　

正　是　那　个　经　常　不　去　听　课　的　学　生　，　我　简　直　不　相　信　他　呀　！　”　

爱　因　斯　坦　的　旷　课　不　是　因　贪　图　安　逸　空　徒　浪　费　宝　贵　的　时　间　，　

而　是　更　集　中　精　力　用　于　自　学　玻　尔　兹　曼　（　

、　德　鲁　德　（　

、　赫　兹　（　

霍　 夫　（　

、　弗　普　尔　（　

物　理　学　家　的　著　作　，　关　心　物　理　学　的　最　新　进　展　。　与　他　一　道　自　学　的　

忆　这　段　大　学　生　涯　时　也　深　有　认　识　：　

“　要　做　一　个　好　学　生　，　必　须　有　能　力　去　很　轻　快　地　理　解　所　学　习　

的　东　西　；　要　心　甘　情　愿　地　把　精　力　完　全　集　中　于　人　们　所　教　给　你　的　那　

些　东　西　；　要　遵　守　秩　序　，　把　课　堂　讲　解　的　东　西　用　笔　记　下　来　，　然　后　

自　觉　地　做　好　作　业　。　遗　憾　的　是　，　我　发　现　这　一　切　特　征　正　是　我　最　为　

欠　缺　的　。　于　是　我　逐　渐　学　会　抱　着　某　种　负　疚　的　心　情　自　由　自　在　地　生　

活　，　安　排　自　己　去　学　习　那　些　适　合　于　我　的　求　知　欲　和　兴　趣　的　东　西　。　

我　以　极　大　的　兴　趣　去　听　某　些　课　，　但　是　我　也　刷　掉　了　很　多　课　程　，　而　

以　极　大　的　热　诚　在　家　里　向　理　论　物　理　学　的　大　师　们　学　习　。　这　样　做　是　

好　的　，　并　且　显　著　地　减　轻　了　我　的　负　疚　心　情　，　从　而　使　我　心　境　的　平　

衡　终　于　没　有　受　到　剧　烈　的　扰　乱　。　”　（　《　爱　因　斯　坦　文　集　》　，　第　一　卷　，　

第　



不　敢　稍　有　懈　怠　。　

页　）　

在　

和　意　志　：　

年　第　四　期　，　第　

“　紧　张　的　脑　力　劳　动　和　对　神　圣　大　自　然　的　审　视　，　将　是　引　导　我　

通　过　此　生　一　切　烦　扰　的　天　使　，　它　虽　然　冷　酷　严　厉　，　但　却　使　我　心　情　

安　宁　、　信　心　坚　定　。　”　（　转　引　自　许　良　英　：　《　一　项　宏　伟　的　历　史　工　程　》　、　

《　自　然　辩　证　法　通　讯　》　，　

此　外　，　由　于　对　父　母　的　感　恩　之　情　也　促　使　他　一　心　扑　在　学　习　上　

年　在　给　妹　妹　的　信　中　，　他　写　道　：　

（　经　济　上　的　

“　当　然　，　最　使　我　感　到　压　抑　的　是　我　可　怜　的　父　母　所　遭　受　的　

译　者　）　灾　难　。　我　已　长　大　成　人　，　可　是　仍　然　无　所　

第　

作　为　，　一　点　忙　也　帮　不　上　，　这　真　使　人　肝　肠　欲　断　。　我　只　能　加　重　家　

庭　的　负　担　⋯　⋯　确　实　，　如　果　当　初　根　本　没　有　我　，　情　况　也　许　会　好　一　

些　。　唯　一　使　我　坚　持　下　来　、　唯　一　使　我　免　于　绝　望　的　，　就　是　我　自　始　

至　终　一　直　在　自　己　力　所　能　及　的　范　围　内　竭　尽　全　力　，　从　来　也　没　有　荒　

废　任　何　时　间　，　日　复　一　日　，　年　复　一　年　，　除　了　读　书　之　乐　外　，　我　从　

不　允　许　自　己　把　一　分　一　秒　浪　费　在　娱　乐　消　遣　上　。　”　（　《　爱　因　斯　坦　论　

人　生　》　，　世　界　知　识　出　版　社　，　 页　）　

作　为　学　生　，　爱　因　斯　坦　非　常　勤　奋　，　非　常　刻　苦　，　却　过　于　独　立　

不　羁　，　我　行　我　素　。　前　面　曾　说　到　数　学　老　师　叫　他　“　懒　狗　”　，　最　初　

曾　非　常　赏　识　他　的　物　理　学　教　授　韦　伯　后　来　也　对　他　极　为　不　满　。　有　一　

还　有　他　的　女　同　学　米　列　娃　，　后　者　是　一　位　比　爱　因　斯　坦　约　大　四　岁　的　

塞　尔　维　亚　姑　娘　，　诚　实　、　谦　虚　、　内　向　，　腿　有　点　瘸　，　但　人　很　温　

柔　，　她　正　与　爱　因　斯　坦　深　深　相　爱　。　

年　，　在　朋　友　贝　索　的　建　议　下　，　他　仔　细　阅　读　了　马　赫　的　

《　力　学　史　评　》　，　增　强　了　对　古　典　力　学　基　础　的　洞　察　和　批　判　意　识　。　

年　中　期　，　爱　因　斯　坦　开　始　感　兴　趣　于　运　动　体　的　电　动　力　学　问　

题　，　对　于　把　运　动　状　态　归　因　于　以　太　的　想　法　深　表　怀　疑　。　研　究　科　学　

与　献　身　于　科　学　已　成　为　他　的　主　要　的　生　活　方　式　和　安　身　立　命　之　本　。　

年　春　写　给　母　亲　的　信　中　，　他　明　确　地　坦　露　了　自　己　的　心　迹　



年　他　顺　利　地　

一　件　也　不　干　。　”　（　《　“　上　帝　是　微　妙　的　⋯　⋯　”　

与　生　平　》　，　科　技　文　献　出　版　社　，　 ，　第　

（　五　）　

年　，　爱　因　斯　坦　大　学　毕　业　，　获　得　中　学　数　学　教　师　资　格　。　

同　学　们　除　了　米　列　娃　由　于　与　爱　因　斯　坦　恋　爱　功　课　受　到　影　响　毕　业　考　

试　未　通　过　外　，　其　他　三　位　同　学　毕　业　后　均　留　校　当　上　了　本　校　的　助　

教　，　惟　独　爱　因　斯　坦　尝　到　了　不　受　教　授　欢　迎　的　苦　果　，　毕　业　即　失　

业　。　为　此　，　爱　因　斯　坦　对　韦　伯　教　授　深　以　为　怨　，　以　至　韦　伯　于　

年　逝　世　后　，　爱　因　斯　坦　还　给　一　位　朋　友　写　信　说　：　“　韦　伯　之　死　

对　瑞　士　联　邦　理　工　学　院　（　综　合　工　业　大　学　）　来　说　是　件　好　事　。　”　（　同　

上　书　，　第　 页　）　颇　有　出　了　一　口　恶　气　之　感　。　联　系　到　爱　因　斯　坦　

毕　业　后　两　年　多　失　业　，　生　活　无　着　，　备　受　艰　辛　，　这　种　心　情　自　当　可　

以　理　解　。　

年　爱　因　斯　坦　大　学　毕　业　后　的　两　年　多　时　间　里　，　大　概　是　

他　一　生　中　最　备　尝　生　活　艰　辛　的　日　子　。　虽　然　在　

年　生　下　了　一　个　私　生　女　儿　（　丽　莎　儿　）　。　

获　得　了　瑞　士　国　籍　，　但　他　还　只　是　一　个　无　名　的　穷　困　青　年　，　家　里　经　

济　条　件　又　不　好　，　与　米　列　娃　的　恋　爱　使　后　者　未　婚　先　孕　影　响　了　她　的　

学　业　不　说　，　更　又　在　

这　个　孩　子　既　选　择　错　了　时　间　、　选　择　错　了　空　间　，　更　选　择　错　了　父　

母　，　很　不　适　宜　地　来　到　了　人　间　。　父　亲　刚　刚　大　学　毕　业　还　没　有　工　

作　，　母　亲　则　在　毕　业　考　试　中　失　败　，　非　婚　生　孩　子　的　事　体　更　又　直　接　

不　利　于　父　母　寻　找　工　作　。　为　了　父　母　的　体　面　，　私　生　女　儿　丽　莎　儿　不　

得　不　在　米　列　娃　的　家　乡　靠　她　的　亲　戚　抚　养　，　后　来　则　索　性　托　给　了　别　

人　，　此　后　更　是　没　有　了　任　何　消　息　。　还　更　糟　糕　的　是　，　爱　因　斯　坦　的　

次　，　爱　因　斯　坦　因　没　有　照　例　称　他　韦　伯　教　授　而　称　韦　伯　先　生　，　使　他　

大　为　光　火　。　他　对　爱　因　斯　坦　说　：　“　爱　因　斯　坦　，　你　这　小　伙　子　很　能　

干　，　非　常　能　干　，　不　过　你　有　一　个　大　毛　病　，　别　人　叫　你　干　的　事　，　你　

爱　因　斯　坦　的　科　学　

页　）　



啊，　亲　爱　

我多　么　骄　傲　，　虽　然　我　完　全　是　个　普　通　人　，　却　有　一　个　小　博　

父　母　均　不　同　意　爱　因　斯　坦　与　米　列　娃　结　婚　。　米　列　娃　来　自　一　个　信　希　

腊　东　正　教　的　斯　拉　夫　人　家　庭　，　既　不　是　高　贵　的　美　女　，　个　头　很　矮　，　

刚　到　爱　因　斯　坦　的　肩　部　，　而　且　由　于　小　时　候　得　过　肺　结　核　，　在　腿　关　

节　上　留　下　残　疾　，　腿　有　一　点　瘸　；　而　相　反　，　爱　因　斯　坦　却　是　个　英　

俊　、　聪　明　、　颇　有　魅　力　的　讨　女　孩　子　喜　欢　的　男　子　。　不　仅　爱　因　斯　坦　

的　父　母　，　就　连　爱　因　斯　坦　的　一　位　同　学　也　怀　疑　爱　因　斯　坦　怎　么　可　能　

有　勇　气　与　一　个　不　健　康　的　女　孩　子　结　婚　，　但　爱　因　斯　坦　的　回　答　却　

是　：　“　为　什　么　不　能　，　她　的　声　音　很　美　。　”　谈　到　恋　爱　，　爱　因　斯　坦　的　

真　正　的　初　恋　对　象　并　不　是　米　列　娃　，　在　此　之　前　，　爱　因　斯　坦　在　阿　劳　

中　学　补　习　时　曾　与　房　东　的　二　女　儿　玛　丽　有　过　恋　情　。　对　于　这　段　恋　

情　，　双　方　的　父　母　都　非　常　赞　同　。　玛　丽　温　柔　、　顺　从　，　是　一　位　“　天　

使　”　，　但　是　爱　因　斯　坦　自　从　到　了　苏　黎　士　之　后　，　却　主　动　放　弃　了　这　

淳　朴　的　初　恋　，　投　入　了　米　列　娃　的　怀　抱　。　从　后　来　公　开　的　爱　因　斯　坦　

与　米　列　娃　的　情　书　中　不　难　发　现　，　爱　因　斯　坦　当　时　的　爱　情　不　乏　科　学　

情　结　的　浪　漫　主　义　。　作　为　一　位　波　希　美　亚　物　理　学　家　，　爱　因　斯　坦　非　

常　希　望　自　己　的　妻　子　也　能　够　成　为　自　己　的　工　作　的　伙　伴　。　尽　管　米　列　

娃　未　通　过　毕　业　学　位　考　试　，　但　爱　因　斯　坦　知　道　她　正　在　攻　读　博　士　学　

位　。　他　在　信　中　说　：　“　我　也　期　望　做　博　士　论　文　。　你　必　须　继　续　研　

究⋯⋯　

页　）　

士　作　我　的　爱　人　。　”　（　转　引　自　《　爱　因　斯　坦　传　》　，　时　代　文　艺　出　版　社　，　

，　第　

“　恋　人　事　件　”　在　爱　因　斯　坦　自　己　米　兰　的　家　里　却　是　一　场　难　以　

平　静　的　风　波　，　父　母　坚　决　反　对　这　件　婚　事　。　爱　因　斯　坦　在　给　米　列　娃　

的　信　中　写　道　：　“　妈　妈　经　常　哭　得　很　厉　害　，　我　没　有　一　丝　平　静　。　我　

父　母　像　是　我　死　了　那　样　悲　痛　。　他　们　一　次　次　抱　怨　说　，　我　对　你　的　专　

心　会　给　自　己　带　来　坏　运　气　，　他　们　认　为　你　不　健　康⋯⋯　

的　，　这　足　以　使　我　发　疯　。　”　出　于　安　慰　，　爱　因　斯　坦　告　诉　米　列　娃　从　

苏　黎　士　得　到　的　最　新　消　息　，　虽　然　想　当　母　校　的　物　理　学　助　教　没　戏　，　



日　，　爱　因　斯　坦　买　了　一　叠　邮　资　已　付　的　回　执　月　

页　）　

但　数　学　教　授　赫　维　茨　的　助　手　刚　离　开　，　这　给　爱　因　斯　坦　带　来　一　点　希　

望　，　并　满　以　为　“　我　将　成　为　赫　维　茨　教　授　的　仆　人　，　这　是　上　帝　的　安　

排　。　”　可　是　后　来　爱　因　斯　坦　的　申　请　最　终　还　是　被　赫　维　茨　教　授　拒　绝　

了　。　

月　年　 日　，　爱　因　斯　坦　有　一　篇　关　于　毛　细　管　现　象　的　

论　文　在　《　物　理　学　年　鉴　》　上　发　表　，　他　立　即　把　文　章　寄　给　了　雷　平　大　

学　物　理　学　权　威　玻　尔　兹　曼　教　授　，　接　着　又　询　问　了　实　验　物　理　学　家　维　

恩　是　否　需　要　助　手　，　又　把　文　章　寄　给　著　名　的　物　理　学　家　奥　斯　瓦　尔　

德　，　说　：　“　是　您　在　普　通　化　学　方　面　的　工　作　激　励　我　写　出　这　篇　文　

章　。　”　接　着　便　询　问　，　“　是　否　一　位　数　学　物　理　学　家　对　您　有　点　用　

处　⋯　⋯　我　现　在　经　济　拮　据　，　只　有　这　样　的　工　作　才　能　使　我　继　续　从　事　

研　究　工　作　。　”　爱　因　斯　坦　的　父　亲　也　在　儿　子　不　知　情　的　情　况　下　写　信　

恳　求　奥　斯　瓦　尔　德　的　帮　助　。　（　见　《　爱　因　斯　坦　传　》　，　时　代　文　艺　出　版　

社　，　 ，　第　

年　

低　温　物　理　创　始　人　

明　信　片　，　寄　给　了　他　所　知　道　的　十　几　位　教　授　，　像　荷　兰　莱　顿　大　学　的　

奥　耐　斯　、　德　国　柏　林　技　术　学　院　的　卡　

尔　

年　

帕　尔　左　等　等　，　希　望　得　到　一　个　助　教　职　务　，　可　是　全　都　落　空　了　。　

月　，　爱　因　斯　坦　得　知　米　列　娃　怀　孕　后　，　曾　允　诺　放　

一　位　德　国　最　出　色　的　物　理　学　家　之　一　

弃　一　切　科　学　和　专　业　抱　负　，　而　且　为　了　结　婚　，　如　必　要　的　话　，　他　可　

以　接　受　最　低　的　职　位　。　这　个　时　候　，　他　的　最　高　抱　负　不　仅　受　到　未　婚　

妻　怀　孕　的　打　击　，　而　且　还　因　他　对　德　鲁　德　的　电　子　理　论　提　出　批　评　，　

刚　受　到　拒　绝　给　予　工　作　职　位　和　甚　至　轻　蔑　的　答　复　的　影　响　，　但　是　爱　

因　斯　坦　马　上　又　从　短　暂　的　沮　丧　中　恢　复　过　来　。　在　给　阿　劳　的　温　特　勒　

的　信　中　，　爱　因　斯　坦　表　露　了　自　己　心　头　的　怨　怒　：　“　我　再　一　次　目　睹　

了　那　些　人　的　可　悲　的　行　径　

引　者　）　⋯　⋯　。　不　久　，　我　就　会　用　我　强　有　力　的　文　（　指　德　鲁　德　

章　狠　狠　地　在　他　身　上　踢　一　脚　。　无　知　的　权　威　是　真　理　的　最　大　的　敌　
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