

# 英国最伟大的戏剧天才

## ——莎士比亚

(英国 1564 ~ 1616)



### ✿ 人物点评

他是英国最伟大戏剧天才和诗人，是欧洲文艺复兴时代杰出的代表。他的作品真实生动地反映了 16 世纪末 17 世纪初的英国现实。莎士比亚留给后世一份丰厚的文学遗产，他的作品有许多，最为后世著称的有四大喜剧与四大悲剧。

### ✿ 传世名言

书籍是全世界的营养品。

## 一、天才的成长

在英国中部、伦敦西北面的沃里克郡，有一个古老的小镇，名叫斯特拉福。它表面看来很普通，然而在漫长的三个半多世纪中，斯特拉福一直是个举世闻名的小镇。每天都有许多世界各地的游人来此造访，这不仅是因为斯特拉福风景如画、绮丽宜人，更因为有一个人曾经出生、成长、辞世并安葬在这里。这个人的文学作品三百多年来，一直激荡着生活在地球上的世代人们的心灵和智慧。他就是伟大的戏剧家威廉·莎士比亚。斯特拉福是莎士比亚的故乡，这使它成为一个名城。

1564年，世界著名的戏剧家和诗人威廉·莎士比亚就诞生在这里，因此人们称他是“埃文河畔的天鹅”。他在历史大转折的时期到来，又以自己的作品反映了这个伟大的时代，因而又被后人被誉为“时代的灵魂”。

威廉的父亲约翰·莎士比亚本来住在离斯特拉福3英里以外的斯尼特菲尔德，家里原是自耕农。约翰是一个精明能干、雄心勃勃的人，他眼看着斯特拉福日益兴旺，许多青年人学手艺、经商，都变得富裕起来，便放弃农活，离开斯尼特菲尔德，来到斯特拉福学手艺。几年以后，他成了制作软皮手套的能手。后来，他攒了一笔钱，自己开了一家铺子，做皮手套生意，同时兼营谷物、木材、肉类、麦芽一类买卖。他的生意越做越兴隆，成了斯特拉福的一个富裕市民。1556年，他在当地买了两栋带花园的房子。1557年，他娶了当地乡绅罗伯特·阿登家的玛丽小姐为妻，又得到一笔为数不少的陪嫁（60英亩土地和6英镑现款）增加了他的财产。他是一个为人正直、热心公益的人，因而受到市民

的爱戴。1557年，也就是他结婚的那年，开始参加市政委员会的工作。起初，做麦芽酒检查员，后来，被地方民事法庭陪审团指定为治安官，1561年，又担任市里两个财务官之一。

约翰和玛丽生了8个孩子，4个女孩，4个男孩。前两个都是女孩，而且都夭折了。1564年4月23日正是英国守护神圣乔治的节日，他们得到了第一个男孩，这就是未来的作家威廉莎士比亚。

威廉的童年，正是他父亲生意兴隆、飞黄腾达，在斯特拉福的地位不断提高的时期。1565年，约翰当选为市参议。按照习俗，他平时可以戴特制的戒指，教堂里有为他专设的座位，他的住宅门口可以挂上特制的灯笼。在星期日和节庆的日子，他还可以穿着镶皮裘边的黑袍上街。人们见到他，都尊敬地称他是“莎士比亚先生”。在正式文件上，他的名字下都挂有“阁下”的称呼。这副派头，在当时的小城里，真够神气的了。

1568年，约翰当选为斯特拉福市政委员会执行官（相当于后来的市长）。这时，他所穿的镶皮裘边的袍子，也按规定由黑色改为绛紫色，每当他去市政委员会开会的时候，一路上有卫士为他开道。他变得更加神气了。在那个社会大变动的时代。封建关系正在崩溃，新的资本主义关系正在成长。约翰·莎士比亚是这个时代的幸运儿，他乘着时代的机遇，凭着自己的才干和努力，从一个农民变成富裕市民，而且登上了政坛。

作为市长的儿子，威廉无忧无虑地度过了他的童年。他性格活泼、好奇、好听故事、好幻想。他喜欢市郊的大自然，喜欢从乡亲们那里打听各种事情。他听到许多关于花草树木的知识，还听到许多民间故事。譬如，森林里有仙王、仙后，他们俩喜欢打打闹闹；森林里还有许多小精灵，有一个最调皮的精灵叫迫

克；另外，还有发生在古堡里的历史传说和骑士故事，亚登森林里侠盗泰戈尔汉劫富济贫的故事，都使他听得津津有味。

在童年时代，最使他难忘的，是发生在 1570 年夏天里的一件事。那年，他 5 岁，有一个剧团来到斯特拉福。他父亲正当市长，热情地接待了剧团，还同剧团在市里演戏。这在斯特拉福是破天荒第一次。当时英国有些城市的执政者信奉清教，主张清心寡欲，讨厌一切娱乐，不准剧团在他们管辖的地方演戏。约翰比较开明，所以接待了剧团。按照惯例，剧团每到一地，首场演出是专门招待当地市政委员会的头面人物和他们的家属的。他高兴地接受了剧团的邀请。

演出在圣十字互济会教堂举行。剧团早已为官员们准备好舒适的座位，安排在最好的位置。那天下午，约翰带着妻子和威廉穿戴得整整齐齐来到教堂看戏。威廉坐在父亲的身边，聚精会神地观看演出，他完全被舞台上的精彩表演吸引住了，从来没有像今天这样高兴过。散戏之后，他也不知道怎样跟着父母回家的，脑子里满是舞台上演出的情景。这次看戏，在他幼小的心灵中埋下了一颗戏剧的种子。

1571 年，威廉 7 岁，到了该上学的年龄。父亲把他送进了斯特拉福的文法学校“爱德华六世国王新学校”。在中古时期，英国只有天主教教会办学，目的是培养神职人员，一般平民没有读书识字的机会。16 世纪以来，英国进行了宗教改革，从欧洲大陆兴起的人文主义思潮也传到了这里。天主教的神学统治被冲垮了，学校教育也发生了根本变化，出现了世俗性的学校，即所谓文法学校。这类学校不是由教会开办，而由城市自治机构主办，免费招收市民子弟；它不是培养神职人员，而是为市民服务。文法学校的学习课程以拉丁文为主，此外还有会话、修辞、

写诗等。总之，这是不同于中世纪神学教育的一种新学。威廉上的就是这种新学。

斯特拉福文法学校是一所办得比较好的学校，历任校长都是牛津大学或剑桥大学的毕业生，学校的校规也比较严。校址设在当地市政办公处的楼上，楼下就是他父亲的办公室。入学那天的清晨，父亲把他领到学校，托付给老师。这位老师叫西蒙·亨特，是牛津大学的学生。他看到威廉长着高耸的前额，炯炯有神的双眼，一副聪明机灵的样子，高兴地抚摸了一下他的头顶，把他接受了下来。

文法学校的纪律很严。每天早上 6 点钟上课，11 点钟回家吃午饭，下午 1 点钟返校，一直到 5 点钟才放学。在学校，学生天天要背课文，学习拉丁文法。学生必须严守校规。老师手里拿着教鞭，督促那些不守规矩的孩子。小威廉入学以后，感到这种学习生活枯燥无味，实在没有兴趣。每天早上，他总是一边呜咽，一边像蜗牛爬一样拖着缓慢的步子，从家里走向学校。下午放学时，却像鸟儿一样撒开两腿往家里飞跑。

几年之后，情形就不同了。那时，他学完了拉丁文基础，已经可以自己看书了。老师也开始让他们学习一些较为复杂的课文。课本里有古代罗马作家的一些作品，像西塞罗的演说词，维吉尔的《埃涅阿斯纪》与《牧歌》的片断，奥维德的《变形记》节选等。为了让学生练习对话，老师也让他们学习古罗马戏剧家普劳图斯、泰伦斯的剧本。这些课文本来是作为语言规则的实例来学习的，但是对于威廉来讲，它们更适合他爱幻想、爱听故事的脾气。他从这些古典文学作品中，找到了极大的乐趣，尤其是奥维德的《变形记》和普劳图斯的剧本，他读得爱不释手。太阳神阿波罗与女神达芙尼斯的爱情故事，爱神维纳斯与美少年阿

童尼的故事 特洛伊战争的故事等 他都读得津津有味 深深地印在脑海里 一直到几十年后 仍然记得。他如饥似渴地读着古典文学作品 认真地练习写诗、写文章 于是 学校生活再也不是枯燥无味而变得十分有趣了。他当然也不会想到，多少年之后，他将从这些训练和阅读中获得丰富的营养，成为他接受人文主义新思想和进行诗歌戏剧创作的极其重要的文化基础。

学校里有一门课程是威廉十分感兴趣的，那就是雄辩术。老师教他们演讲词的写法，训练他们的思维能力和论辩才能。有时还组织讲演比赛、戏剧表演等活动。他的写作练习经常得到老师的夸奖。有一次，亨特老师组织学生排演普劳图斯的剧本《孪生兄弟》 他担任主角之一。他演得很认真 相当不错。亨特老师意外地发现他有一副好嗓子 发音响亮 吐字清楚 而且有节奏感。不久 学校举行节庆活动 邀请家长参加 亨特老师让学生给家长表演《孪生兄弟》、威廉还担任原先排练的角色 他演得比上次更加精彩 得到了家长们的称赞。演出结束 亨特老师拍拍他的肩膀 对他说：“你表演得不错 想不到你还会演戏。”他不好意思地回答说 自从5岁那年看过一场戏以后 他就喜欢戏剧 老想看戏 这几年来 差不多每年都有剧团来斯特拉福演出 他每次都看 一场不落。他还和剧团里的一个演女角的男孩子交了朋友。出于好奇 他让那个孩子教他念台词 做动作 有时真想自己能上台试一试。老师让他演戏，正好给了他这个机会。

1577年 威廉·莎士比亚 13岁那年，父亲在生意场上遇到了挫折 家里的经济境况一下子跌落下来，几乎到了破产的境地。他经常看到有人登门来向父亲要债，父亲只得把一批产业抵押出去，借债度日。艰难的处境使父亲顾不上市政委员会的工作，

连市政会议也不常出席。

家庭经济情况的剧变，使他无法继续上学，只得留在家里帮助父亲干些活儿，或者找一些临时的工作，挣些钱来贴补家用。他学会了宰牛，学会了做羊皮手套，还当过助理教师教小孩子认字母。

离开学校，放下书本，曾经使威廉感到沮丧。但是，当他经受了一段磨炼，熟悉了城里一切的时候，他感到自己的独立生活能力得到了锻炼，感到了生活的充实，也懂得了生活中要脚踏实地，面对现实。生活的变化在他好幻想的性格中增添了求实的精神。

威廉在 18 岁那年与安妮·哈撒薇结了婚。新娘比他大 8 岁，婚后的生活并不美满。再说，家里不断增添人口，收入却不敷出。心情郁闷的他很想离开斯特拉福，到外面去谋生，为父亲分担一下家庭经济重担。

一天，他在路上偶然碰到了文法学校的同学理查·菲尔德。他记得菲尔德比自己大两岁，是一个鞣皮匠的孩子，住在离他家不远的地方。几年前，菲尔德离开家乡去了伦敦，此后，他俩就一直没见过面。两人巧遇，亲热地攀谈起来。原来他到伦敦之后在一家印刷所里当徒工，老板是法国移民叫托马斯·服道利尔。他和老板、老板娘都处得不错，前不久老板去世，他便和老板娘结了婚，现在成了这家印刷厂的老板。他的印刷厂出版了一些好书，在伦敦已经有了一些好名声。菲尔德还告诉他，伦敦地方大，工厂店铺多，什么活儿都有，许多青年人在那里学徒、干活儿，都过得不错，有的碰到好运，当上小老板，开一家店铺，雇几个工人，可以挣不少钱。不管怎么样，伦敦总比斯特拉福强。他一再劝威廉到伦敦去碰碰运气，还说，到了伦敦，他一定会尽

力帮助威廉。

与菲尔德邂逅，使威廉看到了生机，他的耳边不断地响起菲尔德的声音：“到伦敦去吧。到伦敦去总比待在斯特拉福强。”他几次想要开口与父亲商量，但是，一看到父亲那副愁眉苦脸的样子，便知道自己不该离开困境中的父母，也就放下了去伦敦的主意。

1587年是奇怪的一年，斯特拉福成了剧团热衷的地方。往常这里每年有一个剧团来演戏，这一年女王供奉剧团、莱斯特伯爵供奉剧团、艾塞克斯伯爵供奉剧团、斯塔福德勋爵供奉剧团等5个剧团相继而来。有的剧团因为缺少演员，一边来演戏，一边还招募演员。莱斯特伯爵供奉剧团已经是第三次来斯特拉福了。这次，来的人不全，因为有些演员渡海到大陆去演戏了，剧团感到人手不足。威廉在看戏时，认识了剧团里的一个演员。在交谈过程中，他说到自己远走他乡的想法，那演员就告诉他，剧团现在正缺人，不妨趁此机会参加剧团演戏，到各地走走，秋天，再跟着剧团到伦敦。那里的人最爱看戏，新近城外盖起了剧场，天天可以演戏，不像在外地演戏要临时搭台。伦敦还有好几个剧团，大家比赛着演好戏，哪像这小城里这样冷冷清清。那演员还对他说道：“你嗓子不错，又懂戏，上台准能演好。将来成了正式演员，可以做剧团的股东，每年不少挣钱。你还读过书，会写诗，要是能写写剧本，可以额外得一笔酬金。”

威廉被他说得动了心。他本来就爱好戏剧，至今还记得亨特老师的鼓励，自信能当个好演员。但是，一想到家里的状况，实在难以下这个决心。自己是长子，父母正需要帮助，他们是不会同意自己离家出走的。几天后，莱斯特伯爵供奉剧团离开斯特拉福，去往别处演戏。威廉送走了那个演员朋友，自己仍然留

在斯特拉福。

但是不久，人们看到威廉背着简单的行囊，匆匆地离开了斯特拉福。他父亲流着泪把他送到城外去伦敦的大路上。关于他这次出走的原因，他家的人守口如瓶，谁也打听不出来。后来，街上传出这样的新闻，心情郁闷的威廉为了解闷，到郊外去打猎，无意中闯进了托马斯·路西爵士的庄园。这位贵人有权有势，为人霸道，他家的庄园是禁止外人进去打猎的。威廉不但闯了进去，而且在里面射死了一头鹿。这一下闯了祸。家丁们把他抓了起来，送到路西爵士那里。爵士命人把他毒打一顿，他怒不可遏，便写了一首讽刺诗，把路西爵士平时的恶行丑事痛痛快快地揭露了一番。这一来，祸闯得更大了。路西爵士扬言要进行法律追究。他见势不妙，只得逃离斯特拉福。

## 二、戏剧创作

1587年左右，莎士比亚离开了曾度过童年、少年和青年时代的故乡斯特拉福，踏上去首都伦敦的行程。

莎士比亚来到伦敦时正值英国历史上最激动人心的时刻之一。有人阴谋杀害伊丽莎白、救出苏格兰女王玛丽并借助西班牙把她拥上王位。伊丽莎白迫不得已同意于二月间处决她的表妹玛丽。她留在世上对女王来说实在是太危险了。战争迫在眉睫，西班牙国王腓力二世不顾德雷克对加斯的闪电般的袭击，正在建立一支舰队，如果今年不行，明年肯定会出航，因此伦敦正在紧张准备对付即将到来的侵略。

不管莎士比亚来伦敦的动机是什么，这时他明白了他的真正职业应是为剧院写作。这条道路能把他的渴望写出的诗句变成

他这一行所需的材料。但是剧本还没有写出来，于是他得想法糊口。明智的道路是参加一个剧团，因为那样他可以从内部学习本领并能替他的产品找到一个可能的市场。

一个剧团约由八人组成，大家投资购买剧本和服装并按投资比例分享利润 因而有“ 股东 ”之名或者更形象化地叫作“ 全部投机者 ”。他们雇有两三个童工，加以训练扮演女角，因为几乎一个世纪以后公共舞台上才有女演员，他们还得雇几个新手或不投入资本的老手来演配角。莎士比亚开始找到的工作可能就是一个“ 雇佣演员 ”可能是在女王剧团 就是罗伯特·格林刚开始为之写作的那个剧团。

不出所料，我们没听说这个默默无闻的演员和胸有抱负的剧作家最初几年的情况的他如果投有演出或排练他必须学习的各种角色的话，我们只能设想他是在替他的剧团“ 润色 ”和改编旧剧并试写新作，因为一周内每个下午的戏目都不相同，大约每两周就得有一部新戏列入他们的保留节目。春季他们在公共剧场演出，多半是大剧院；夏天他们外出巡演，1589年远到卡来尔。秋季回到伦敦演出，冬天躲进格雷歇斯街的某一个旅店排练那些准备进宫演出的戏剧。

这时一个新的时代已经开始，英国的文学突然空前繁荣起来。

就在这样一股大演历史剧的热潮中，莎士比亚来到伦敦，走进剧团，尝试写剧本，当然不免卷入这股热潮之中。这就是他在创作初期集中地写了一批历史剧的原因。

1587年 贺林西德《编年史》的增订版出版了 人们争相阅读，莎士比亚也抱着浓厚的兴趣读了这部书。听说这部书中的许多材料来自霍尔的著作，他又找来那部著名的《两望族结合

记》。如饥似渴地把它读完。从这些历史著作中，他了解了自己民族走过的道路，深深地为自己国家在百年战争和玫瑰战争时期所经历的忧患而感到痛心。他恨透了那些置国家民族利益不顾而热衷于争权夺利的大贵族，更懂得了一个英明君主在当前是何等的重要。因而由衷地爱戴伊丽莎白女王。他感到玫瑰战争时期民族危机已经达到了极点，同时又是国家由乱到治的转折点，决定先从这里着手。他相信这些惨痛的史迹足以震撼国人的心灵。

1590年到1591年，莎士比亚写了两部历史剧，《克与兰开斯特两望族的争斗》和《理查·约克公爵的真实悲剧》。这两个剧本由潘布罗克伯爵供奉剧团在玫瑰剧场上演。演出获得意外的成功。这一成功启发了他。

他决定把百年战争和玫瑰战争的史实全部搬上舞台，在已经完成的剧本之前和之后，再多写一部剧本，构思一套四联剧，从亨利六世继位开始，一直写到玫瑰战争结束。前三部作品都是写的亨利六世时代的事情，冠以《亨利六世》的总名，分上中下三篇，后一部剧本以玫瑰战争时期最后一个国王理查三世为中心人物，描写他从篡位一直到失败的过程，取名《理查三世》。

在莎士比亚之前，英国舞台上也曾上演过一些不成熟的历史剧，剧本结构松散，只是按照时间顺序，把历史事件搬上舞台，很少注意人物形象的刻画。他的《亨利六世》也是这样，它们插曲式地扮演历史事件，缺乏整体性和连贯性，没有中心人物。当时，英国戏剧发展得很快，特别在学习了古代希腊、罗马作家的作品后，悲剧的艺术水平大大提高，历史剧作家又吸收了悲剧的艺术经验，注意对戏剧冲突的构思，把众多的事件集中在一个中心人物身上。他的《理查三世》就是一部在艺术上更加成熟的作品。

品。这种独创，是他对系列性历史剧的构思，这样的构思能够把历史的长卷搬上舞台，表现更为广阔的场景。这一构思的成功，又促使他在下一阶段产生了编写新的历史剧的创作动机。

在写历史剧的同时，莎士比亚还努力学习古典剧和“大学才子”们的创作，学习意大利的戏剧，试着写作喜剧和悲剧，1592年写出的喜剧《错误的喜剧》就是在学习古代罗马作家普劳图斯的《孪生兄弟》的基础上写成的。1593年写出的《泰特斯·安德洛尼克斯》是学习罗马悲剧的产物。他在学习的同时，不满足于单纯的模仿，力求有自己的创造。《错误的喜剧》虽然是从普劳图斯的《孪生兄弟》脱胎而来，但是它在面貌相似的一对主人公之外，又加上了一对面貌相似的仆人，于是错中加错，引出更多的笑料和奇趣。《泰特斯·安德洛尼克斯》虽然从奥维德的《变形记》和塞内加的《梯厄斯忒斯》等罗马作品中取材，但剧中以杀戮与复仇为特色。这又是他从当时英国作家那里学到的东西。伦敦的观众喜欢新奇的情节，爱看带有强烈刺激性的场面。所以，他的这些习作性剧本虽然水平并不很高，却总能在伦敦舞台上走红。

莎士比亚初露锋芒便取得了成功。他像一颗突然升起的明星，使得伦敦戏剧界的某些人感到意外。有的曾经取得一些成就的人，见到他的声誉超过了自己，很不服气。罗伯特·格林对于他的成名就很不以为然。他认为他从一个打杂工突然成功，混进剧作家的队伍，不过是接受前人的恩惠而发迹的暴发户。他在临死前不久所写的一本名为《千悔换一智》的小册子中，劝他的朋友不要相信演员。格林的小册子在当年的10月即在他死后一个月由出版商亨利·切特尔出版。书中对于莎士比亚的恶语中伤引起了人们的不满，切特尔不得不在他为12月间出版

的一本书所写的序言中，向莎士比亚道歉。

### 三、摇撼舞台的作品

当伦敦的各个剧团恢复活动，莎士比亚重返剧坛时，他发现剧作家的队伍已经发生了变化。许多剧作家离开了剧坛。这就是说，“大学才子”们的活动已经结束。早先活跃于伦敦剧坛的戏剧家中，只有他自己还在从事创作活动。当然，有一批新的剧作家已开始崭露头角，其中最杰出的要算本·琼生。后来，他也成了莎士比亚的好朋友。

莎士比亚所在的宫内大臣供奉剧团虽然刚刚回到伦敦，是新建的戏班子，但是，它拥有当时伦敦最出色的演员，像悲剧演员理查·伯比奇 喜剧演员威廉·肯普等。他加入之后，剧团又有了当代最优秀的剧作家。这样，宫内大臣供奉剧团真可谓兵强马壮，在伦敦剧坛上首屈一指了。事实也确实如此，剧团很快就在伦敦站住脚，取得了戏迷们的信任。

经过几年的舞台实践和写作练习，再加上近一两年间与骚桑普顿伯爵结识而经受的文化熏陶，莎士比亚感到自己的内心非常充实，写作也得心应手。意大利文艺复兴时期的文学、美术与音乐作品，使他感受到一种活力。他觉得那里所描写的现实世界与人是美好的，充满生气的；人与天神一般，具有优雅的体态 无穷的才智 充沛的精力 现实世界有绚丽的大自然 壮丽的事业，幸福的生活，人可以依靠自己的努力去谋求现世的幸福而不必把希望寄托于来世。

他正当而立之年，精力旺盛，才华横溢。在剧团中，他白天排戏 演戏 看戏 晚上看材料 写剧本 十分勤奋。他时时产生

创作冲动，一当构思成熟，拿起笔来，恨不能一口气便把脑子中酝酿成熟的意象全都倾洒在纸上，化作文字。他写得很快，一场戏一气呵成，几乎没有什么修改，仿佛写慢了就抓不住头脑中那些活跃的形象和诗句。

1594年 莎士比亚写成了悲剧《罗密欧与朱丽叶》全剧贯穿着爱与恨的斗争，美好的爱情与封建伦理道德之间的冲突。莎士比亚在历史剧中，一再谴责封建纷争的危害。在这部作品中，他把青年人的爱情与整个城市的和平安宁联系在一起，说明封建世仇、无谓纷争造成了城市的不幸，也摧毁了青年人之间的美好的爱情与友谊。在他看来，这个悲剧充满着新旧两种思想的斗争，而不是什么情欲过度遭到的毁灭。为此，他努力把罗密欧、朱丽叶塑造成两个新人的形象。

剧本写完，莎士比亚感到从未有过的满意。剧中浓郁的诗情画意，优美动人的诗句，幽默机智的对话，深刻动人的性格刻画，悲剧因素与喜剧因素的结合，使剧本独具风貌。他觉得自己完成了一个真正的创造。这是一部伦敦舞台上从未有过的、真正莎士比亚式的剧本。

《罗密欧与朱丽叶》由宫内大臣供奉剧团在帷幕剧院演出，受到观众的狂热的欢迎，尤其是年轻人。伦敦出现了一批《罗》剧狂 他们凑在一起 只谈《罗密欧与朱丽叶》 别的一概不感兴趣。他们还把剧中那些自己喜爱的诗句抄录在箴言本上。他们认为，伦敦舞台上从来没有上演过像《罗密欧与朱丽叶》这样形象优美而思想深刻的剧本。

继《罗密欧与朱丽叶》之后，莎士比亚又写了两出别具特色的喜剧，《仲夏夜之梦》和《威尼斯商人》。

1594年，骚桑普顿伯爵的母亲再嫁，婚礼异常隆重。宫内

大臣供奉剧团应召为婚礼活动演戏。莎士比亚为自己的保护人献上了一出新戏《仲夏夜之梦》。为了写好这出戏，他从古希腊历史学家普鲁塔克的作品中，从英国文艺复兴时期第一位大诗人乔叟的作品中选取素材，又加上英国民间传说和他自己的创造，把它们巧妙地糅合在一起。

婚礼的线索贯穿始终。全剧充满了神话性的美好幻景和喜庆的欢乐气氛。莎士比亚把丰富的想像、现实生活、梦幻美景以及粗俗的平庸事物等都奇妙地结合在一起，把抒情性、幻想性和现实性自然地融合在一个剧本之中。从这部剧本中，他摸到了自己写喜剧的独特路子——抒情浪漫喜剧。

后来他创作了《威尼斯商人》。

《威尼斯商人》的主要情节是犹太人夏洛克设计谋害安东尼奥的故事。

剧本的主要素材来自 14 世纪意大利作家乔万尼·菲奥伦蒂诺的小说《蠢货》。其中穿插的三匣择婿的故事在中世纪欧洲各国已经流行早在 13 世纪的一部故事集《罗马纪事》(作者已不可考)中已有记录。在莎士比亚之前，已有人把这两个故事糅在一起，写成一部叫做《犹太人》的剧本。当他决定改写这个剧本时，希望按抒情浪漫喜剧的路子，把新本子改成一部对于青年人纯真的友谊与爱情的颂歌，这是他在这一时期最感兴趣的题材。他要写出青年人的美好感情和幸福生活如何受到夏洛克一类自私、残酷的人的阻碍，他们又是如何依靠自己的才智战胜夏洛克，赢得胜利和欢乐的。为此，他把美好的品质赋予了安东尼奥、巴萨尼奥特别是鲍西娅。他设计了法庭一场好戏，把原来作品中只是一提而过的事，写成了整整一幕(第四幕)。当在场的男子全部拿夏洛克毫无办法时，鲍西娅出场，以机智和雄辩扭转

局势，战胜了夏洛克，这一形象就此大放异彩。莎士比亚并不想为夏洛克辩护，但是，要想写出一个现实生活中存在的活生生的人，就应该让人物按照自己的思想逻辑思考和行动，而不能按照某种定式把现成的东西强加在人物身上。于是，他感到夏洛克几乎要喧宾夺主，超过那些为自己的幸福而积极行动的青年人了。但是，他又感到这是一种新的尝试，把人写活，按照现实生活确实存在的样子来写人，比单纯地追求形式上的完美匀称也许更加重要。他便放手写去。写完之后，感到这一尝试是成功的，夏洛克的形象确实是一个有血有肉的、有自己的思想和感情的活生生的人。它的复杂性正说明它的合理性。从这一次成功的尝试中，他更体会到塑造人物的重要和塑造人物的途径。他以前写过一些理想化的人物，现在他更知道如何描写现实性的人物。

《罗密欧与朱丽叶》《仲夏夜之梦》和《威尼斯商人》的成功，标志着莎士比亚已经超越了学习模仿，跨入到自己创作的成熟阶段，在舞台上树起了莎士比亚式的独特风格，在当时伦敦剧坛上可称得上是“全国惟一的‘摇撼舞台者’”。所谓“全国惟一的‘摇撼舞台者’”本是格林对他的讥讽，他本人并不曾产生过这种奢望。有趣的是，格林的讥讽却成了事实，成了一句违反他本意的预言。

## 四、阴暗的喜剧

莎士比亚创作成熟期的几部悲剧，反是映了他对人文主义的信仰危机，暴露了他的悲观厌世情绪。

这种悲观情绪也反映到了他在这一时期创作的三部喜剧：

《特洛伊罗斯与克瑞西达》(1602年)《终成眷属》(1603年)《一报还一报》(1603年)。回想莎士比亚早期的喜剧，都是青春力量的释放，充满了快乐和笑声。如今的这几部喜剧的主题虽然仍是爱情，但往往与阴谋欺诈交织在一起，对社会罪恶和伪善习气作了揭露，因而内容与气氛比较严肃，解决矛盾的方式多是宽恕与调和。早期喜剧中的乐观主义和浪漫主义已不复存在，所以评论家称莎士比亚的这类喜剧为“阴暗喜剧”或“悲喜剧”。

《特洛伊罗斯与克瑞西达》是一部以特洛伊战争为背景的作品。剧中人物原型来自荷马史诗的《伊利亚特》。故事情节则源于英国诗人乔叟的同名爱情长诗。莎士比亚之所以选择这个古老的题材，是因为看到老对手亨斯洛老板在他的“玫瑰·剧场连续上演了《特洛伊复仇记》、《阿伽门农》和《俄瑞斯忒斯复仇女神》等希腊故事，观众反映很不错，精明的莎士比亚立刻想到“他山之石可以攻玉”的道理，便也创作了一部希腊题材的作品，果然大受欢迎。

戏一开头，希腊人攻打特洛伊的战争已经持续了七年，原因是特洛伊的帕里斯王子抢走了墨涅拉俄斯的王妃海伦。此时最年轻的特洛伊王子特洛伊罗斯，和已投降希腊的特洛伊祭司之女克瑞西达相爱。生性轻浮的克瑞西达与王子夜间幽会，信誓旦旦。第二天清晨，克瑞西达被送到希腊营地与父亲团聚，两位情人被迫分离。特洛伊罗斯在爱情的驱使下，决定每晚都偷入敌营与克瑞西达相会。但万万没想到的是，克瑞西达竟转眼投入希腊将领狄俄墨得斯的怀抱。特洛伊罗斯因克瑞西达的背叛而痛苦绝望。这时战火又起，敌方大将阿喀琉斯杀死了特洛伊罗斯的兄长赫克托。再次受到重创的特洛伊罗斯发誓要用他的剑来复仇，把希腊夷为平地。