
世　纪　末　 世　纪　初　的　英　国　现　实　。　莎　士　比　

人　物　点　评　

他　是　英　国　最　伟　大　戏　剧　天　才　和　诗　人　，　是　欧　洲　文　艺　复　兴　时　代　杰　出　的　代　表　。　

他　的　作　品　真　实　生　动　地　反　映　了　

亚　留　给　后　世　一　份　丰　厚　的　文　学　遗　产　，　他　的　作　品　有　许　多　，　最　为　后　世　著　称　的　

有　四　大　喜　剧　与　四　大　悲　剧　。　

传　世　名　言　

书　籍　是　全　世　界　的　营　养　品　。　

（　英　国　

英　国　最　伟　大　的　戏　剧　天　才　

莎　士　比　亚　



一　、　天　才　的　成　长　

在　英　国　中　部　、　伦　敦　西　北　面　的　沃　里　克　郡　，　有　一　个　古　老　的　小　镇　，　

名　叫　斯　特　拉　福　。　它　表　面　看　来　很　普　通　，　然　而　在　漫　长　的　三　个　半　多　世　

纪　中　，　斯　特　拉　福　一　直　是　个　举　世　闻　名　的　小　镇　。　每　天　都　有　许　多　世　界　

各　地　的　游　人　来　此　造　访　，　这　不　仅　是　因　为　斯　特　拉　福　风　景　如　画　、　绮　丽　宜　

人　，　更　因　为　有　一　个　人　曾　经　出　生　、　成　长　、　辞　世　并　安　葬　在　这　里　。　这　个　

人　的　文　学　作　品　三　百　多　年　来　，　一　直　激　荡　着　生　活　在　地　球　上　的　世　代　人　

们　的　心　灵　和　智　慧　，　他　就　是　伟　大　的　戏　剧　家　威　廉　 莎　士　比　亚　。　斯　特　拉　

福　是　莎　士　比　亚　的　故　乡　，　这　使　它　成　为　一　个　名　城　。　

莎　士　比　亚　就　诞　生　

。　他　在　历　史　大　转　折　

年　，　世　界　著　名　的　戏　剧　家　和　诗　人　威　廉　

在　这　里　，　因　此　人　们　称　他　是　“　埃　文　河　畔　的　天鹅”　

的　时　期　到　来　，　又　以　自　己　的　作　品　反　映　了　这　个　伟　大　的　时　代　，　因　而　又　被　

后　人　称　誉　为　“　时　代　的　灵　魂　”　。　

威　廉　的　父　亲　约　翰　 英　里　以　莎　士　比　亚　本　来　住　在　离　斯　特　拉　福　

年　，　他　在　当　地　买　了　两　栋　带　花　园　的　房　

外　的　斯　尼　特　菲　尔　德　，　家　里　原　是　自　耕　农　。　约　翰　是　一　个　精　明　能　干　、　雄　

心　勃　勃　的　人　，　他　眼　看　着　斯　特　拉　福　日　益　兴　旺　，　许　多　青　年　人　学　手　艺　、　

经　商　，　都　变　得　富　裕　起　来　，　便　放　弃　农　活　，　离　开　斯　尼　特　菲　尔　德　，　来　到　斯　

特　拉　福　学　手　艺　。　几　年　以　后　，　他　成　了　制　作　软　皮　手　套　的　能　手　。　后　来　，　

他　攒　了　一　笔　钱　，　自　己　开　了　一　家　铺　子　，　做　皮　手　套　生　意　，　同　时　兼　营　谷　

物　、　木　材　、　肉　类　、　麦　芽　一　类　买　卖　。　他　的　生　意　越　做　越　兴　隆　，　成　了　斯　特　

拉　福　的　一　个　富　裕　市　民　。　

年　，　他　娶　了　当　地　乡　绅　罗　伯　特　子　。　 阿　登　家　的　玛　丽　小　姐　为　妻　，　

英　亩　土　地　和　又　得　到　一　笔　为　数　不　少　的　陪　嫁　（　 英　镑　现　款　）　，　增　加　

了　他　的　财　产　。　他　是　一　个　为　人　正　直　、　热　心　公　益　的　人　，　因　而　受　到　市　民　



年　，　也　就　是　他　结　婚　的　那　年　，　开　始　参　加　市　政　委　员　会　

约　翰　和　玛　丽　生　了　 个　孩　子　，　

年　

的　爱　戴　。　

指　定　为　治　安　官　，　

的　工　作　。　起　初　，　做　麦　芽　酒　检　查　员　，　后　来　，　被　地　方　民　事　法　庭　陪　审　团　

年　，　又　担　任　市　里　两　个　财　务　官　之　一　。　

个　女　孩　，　

月　

个　男　孩　。　前　两　个　都　

日　，　正　是　英　国　守　护　神　圣　是　女　孩　，　而　且　都　夭　折　了　。　

乔　治　的　节　日　，　他　们　得　到　了　第　一　个　男　孩　，　这　就　是　未　来　的　作　家　威　廉　莎　

士　比　亚　。　

的　地　位　不　断　提　高　的　时　期　。　

威　廉　的　童　年　，　正　是　他　父　亲　生　意　兴　隆　、　飞　黄　腾　达　，　在　斯　特　拉　福　

年　，　约　翰　当　选　为　市　参　议　。　按　照　习　

气　的　了　。　

俗　，　他　平　时　可　以　戴　特　制　的　戒　指　，　教　堂　里　有　为　他　专　设　的　座　位　，　他　的　

住　宅　门　口　可　以　挂　上　特　制　的　灯　笼　。　在　星　期　日　和　节　庆　的　日　子　，　他　还　

可　以　穿　着　镶　皮　裘　边　的　黑　袍　上　街　。　人　们　见　到　他　，　都　尊　敬　地　称　他　是　

“　莎　士　比　亚　先　生　”　。　在　正　式　文　件　上　，　他　的　名　字　下　都　挂　有　“　阁　下　”　的　

称　呼　。　这　副　派　头　，　在　当　时　的　小　城　里　，　真够神　

莎　士　比　亚　

年　，　约　翰　当　选　为　斯　特　拉　福　市　政　委　员　会　执　行　官　（　相　当　于　

后　来　的　市　长　）　。　这　时　，　他　所　穿　的　镶　皮　裘　边　的　袍　子　，　也　按　规　定　由　黑　

色　改　为　绛　紫　色　，　每　当　他　去　市　政　委　员　会　开　会　的　时　候　，　一　路　上　有　卫　士　

为　他　开　道　。　他　变　得　更　加　神　气　了　。　在　那　个　社　会　大　变　动　的　时　代　。　封　

建　关　系　正　在　崩　溃　，　新　的　资　本　主　义　关　系　正　在　成　长　。　约　翰　

是　这　个　时　代　的　幸　运　儿　，　他　乘　着　时　代　的　机　遇　，　凭　着　自　己　的　才　干　和　努　

力　，　从　一　个　农　民　变　成　富　裕　市　民　，　而　且　登　上　了　政　坛　。　

作　为　市　长　的　儿　子　，　威　廉　无　忧　无　虑　地　度　过　了　他　的　童　年　。　他　性　

格　活　泼　、　好　奇　，　好　听　故　事　，　好　幻　想　。　他　喜　欢　市　郊　的　大　自　然　，　喜　欢　从　

乡　亲　 们　那　里　打　听　各　种　事　情　。　他　听　到　许　多　关　于　花　草　树　木　的　知　识　，　

还　听　到　许　多　民　间　故　事　。　譬　如　，　森　林　里　有　仙　王　、　仙　后　，　他　们　俩　喜　欢　

打　打　闹　闹　；　森　林　里　还　有　许　多　小　精　灵　，　有　一　个　最　调　皮　的　精　灵　叫　迫　
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世　纪　以　来　，　英　国　进　行　了　宗　教　改　革　，　从　欧　洲　

克　；　另　外　，　还　有　发　生　在　古　堡　里　的　历　史　传　说　和　骑　士　故　事　，　亚　登　森　林　

里　侠　盗　泰　戈　尔　汉　劫　富　济　贫　的　故　事　，　都　使　他　听　得　津　津　有　味　。　

在　童　年　时　代　，　最　使　他　难　忘　的　，　是　发　生　在　

件　事　。　那　年　，　他　

年　夏　天　里　的　一　

岁　，　有　一　个　剧　团　来　到　斯　特　拉　福　。　他　父　亲　正　当　市　

长　，　热　情　地　接　待　了　剧　团　，　还　同　剧　团　在　市　里　演　戏　。　这　在　斯　特　拉　福　是　

破　天　荒　第　一　次　。　当　时　英　国　有　些　城　市　的　执　政　者　信　奉　清　教　，　主　张　清　

心　寡　欲　，　讨　厌　一　切　娱　乐　，　不　准　剧　团　在　他　们　管　辖　的　地　方　演　戏　。　约　翰　

比　较　开　明　，　所　以　接　待　了　剧　团　。　按　照　惯　例　，　剧　团　每　到　一　地　，　首　场　演　

出　是　专　门　招　待　当　地　市　政　委　员　会　的　头　面　人　物　和　他　们　的　家　属　的　。　他　

高　兴　地　接　受　了　剧　团　的　邀　请　。　

演　出　在　圣　十　字　互　济　会　教　堂　举　行　。　剧　团　早　已　为　官　员　们　准　备　好　

舒　适　的　座　位　，　安　排　在　最　好　的　位　置　。　那　天　下　午　，　约　翰　带　着　妻　子　和　威　

廉　，　穿　戴　得　整　整　齐　齐　，　来　到　教　堂　看　戏　，　威　廉　坐　在　父　亲　的　身　边　，　聚　精　

会　神　地　观　看　演　出　，　他　完　全　被　舞　台　上　的　精　彩　表　演　吸　引　住　了　，　从　来　没　

有　像　今　天　这　样　高　兴　过　。　散　戏　之　后　，　他　也　不　知　道　怎　样　跟　着　父　母　回　

家　的　，　脑　子　里　满　是　舞　台　上　演　出　的　情　景　。　这　次　看　戏　，　在　他　幼　小　的　心　

灵　中　埋　下　了　一　颗　戏　剧　的　种　子　。　

岁　，　到　了　该　上　学　的　年　龄　。　父　亲　把　他　送　进　了　年　，　威　廉　

斯　特　拉　福　的　文　法　学　校　“　爱　德　华　六　世　国　王　新　学　校　”　。　在　中　古　时　期　，　

英　国　只　有　天　主　教　教　会　办　学　，　目　的　是　培　养　神　职　人　员　，　一　般　平　民　没　有　

读　书　识　字　的　机　会　。　

大　陆　兴　起　的　人　文　主　义　思　潮　也　传　到　了　这　里　。　天　主　教　的　神　学　统　治　被　

冲　垮　了　，　学　校　教　育　也　发　生　了　根　本　变　化　，　出　现　了　世　俗　性　的　学　校　，　即　

所　谓　文　法　学　校　。　这　类　学　校　不　是　由　教　会　开　办　，　而　由　城　市　自　治　机　构　

主　办　，　免　费　招　收　市　民　子　弟　；　它　不　是　培　养　神　职　人　员　，　而　是　为　市　民　服　

务　。　文　法　学　校　的　学　习　课　程　以　拉　丁　文　为　主　，　此　外　还　有　会　话　、　修　辞　、　



点　钟　回　家　点　钟　上　课　，　

写　诗　等　。　总　之　，　这　是　不　同　于　中　世　纪　神　学　教　育　的　一　种　新　学　。　威　廉　

上　的　就　是　这　种　新　学　。　

斯　特　拉　福　文　法　学　校　是　一　所　办　得　比　较　好　的　学　校　，　历　任　校　长　都　

是　牛　津　大　学　或　剑　桥　大　学　的　毕　业　生　，　学　校　的　校　规　也　比　较　严　。　校　址　

设　在　当　地　市　政　办　公　处　的　楼　上　，　楼　下　就　是　他　父　亲　的　办　公　室　。　入　学　

那　天　的　清　晨　，　父　亲　把　他　领　到　学　校　，　托　付　给　老　师　，　这　位　老　师　叫　西　蒙　

亨　特　，　是　牛　津　大　学　的　学　生　。　他　看　到　威　廉　长　着　高　耸　的　前　额　，　炯　炯　有　

神　的　双　眼　，　一　副　聪　明　机　灵　的　样　子　，　高　兴　地　抚　摸　了　一　下　他　的　头　顶　，　

把　他　接　受　了　下　来　。　

点　钟　返　校　，　一　直　到　

文　法　学　校　的　纪　律　很　严　。　每　天　早　上　

吃　午　饭　，　下　午　 点　钟　才　放　学　。　在　学　校　，　学　生　

天　天　要　背　课　文　，　学　习　拉　丁　文　法　。　学　生　必　须　严　守　校　规　。　老　师　手　里　

拿　着　教　鞭　，　督　促　那　些　不　守　规　矩　的　孩　子　。　小　威　廉　入　学　以　后　，　感　到　这　

种　学　习　生　活　枯　燥　无　味　，　实　在　没　有　兴　趣　。　每　天　早　上　，　他　总　是　一　边　呜　

咽　，　一　边　像　蜗　牛　爬　一　样　拖　着　缓　慢　的　步　子　，　从　家　里　走　向　学　校　。　下　午　

放　学　时　，　却　像　鸟　儿　一　样　撒　开　两　腿　往　家　里　飞　跑　。　

几　年　之　后　，　情　形　就　不　同　了　。　那　时　，　他　学　完　了　拉　丁　文　基　础　，　已　

经　可　以　自　己　看　书　了　。　老　师　也　开　始　让　他　们　学　习　一　些　较　为　复　杂　的　课　

文　。　课　本　里　有　古　代　罗　马　作　家　的　一　些　作　品　，　像　西　塞　罗　的　演　说　词　，　维　

吉　尔　的　《　埃　涅　阿　斯　纪　》　与　《　牧　歌　》　的　片　断　，　奥　维　德　的　《　变　形　记　》　节　选　

等　。　为　了　让　学　生　练　习　对　话　，　老　师　也　让　他　们　学　习　古　罗　马　戏　剧　家　普　

劳　图　斯　、　泰　伦　斯　的　剧　本　。　这　些　课　文　本　来　是　作　为　语　言　规　则　的　实　例　

来　学　习　的　，　但　是　对　于　威　廉　来　讲　，　它　们　更　适　合　他　爱　幻　想　、　爱　听　故　事　

的　脾　气　。　他　从　这　些　古　典　文　学　作　品　中　，　找　到　了　极　大　的　乐　趣　，　尤　其　是　

奥　维　德　的　《　变　形　记　》　和　普　劳　图　斯　的　剧　本　，　他　读　得　爱　不　释　手　。　太　阳　

神　阿　波　罗　与　女　神　达　英　尼　斯　的　爱　情　故　事　，　爱　神　维　纳　斯　与　美　少　年　阿　



岁　那　年　看　过　一　场　戏　以　后　，　他　就　喜　欢　

童　尼　的　故　事　，　特　洛　伊　战　争　的　故　事　等　，　他　都　读　得　津　津　有　味　，　深　深　地　

印　在　脑　海　里　，　一　直　到　几　十　年　后　，　仍　然　记　得　。　他　如　饥　似　渴　地　读　着　古　

典　文　学　作　品　，　认　真　地　练　习　写　诗　、　写　文　章　，　于　是　，　学　校　生　活　再　也　不　是　

枯　燥　无　味　而　变　得　十　分　有　趣　了　。　他　当　然　也　不　会　想　到　，　多　少　年　之　后　，　

他　将　从　这　些　训　练　和　阅　读　中　获　得　丰　富　的　营　养　，　成　为　他　接　受　人　文　主　

义　新　思　想　和　进　行　诗　歌　戏　剧　创　作　的　极　其　重　要　的　文　化　基　础　。　

学　校　里　有　一　门　课　程　是　威　廉　十　分　感　兴　趣　的　，　那　就　是　雄　辩　术　。　

老　师　教　他　们　演　讲　词　的　写　法　，　训　练　他　们　的　思　维　能　力　和　论　辩　才　能　。　

有　时　还　组　织　讲　演　比　赛　、　戏　剧　表　演　等　活　动　。　他　的　写　作　练　习　经　常　得　

到　老　师　的　夸　奖　。　有　一　次　，　亨　特　老　师　组　织　学　生　排　演　普　劳　图　斯　的　剧　

本　《　孪　生　兄　弟　》　，　他　担　任　主　角　之　一　。　他　演　得　很　认　真　，　相　当　不　错　。　亨　

特　老　师　意　外　地　发　现　他　有　一　副　好　嗓　子　，　发　音　响　亮　，　吐　字　清　楚　，　而　且　

有　节　奏　感　。　不　久　，　学　校　举　行　节　庆　活　动　，　邀　请　家　长　参　加　，　亨　特　老　师　

让　学　生　给　家　长　表　演　《　孪　生　兄　弟　》　、　威　廉　还　担　任　原　先　排　练　的　角　色　，　他　

演　得　比　上　次　更　加　精　彩　，　得　到　了　家　长　们　的　称　赞　。　演　出　结　束　，　亨　特　老　

师　拍　拍　他　的　肩　膀　，　对　他　说　：　“　你　表　演　得　不　错　，　想　不　到　你　还　会　演　戏　。　”　

他　不　好　意　思　地　回　答　说　：　自　从　

戏　剧　，　老　想　看　戏　，　这　几　年　来　，　差　不　多　每　年　都　有　剧　团　来　斯　特　拉　福　演　

出　，　他　每　次　都　看　，　一　场　不　落　。　他　还　和　剧　团　里　的　一　个　演　女　角　的　男　孩　

子　交　了　朋　友　。　出　于　好　奇　，　他　让　那　个　孩　子　教　他　念　台　词　，　做　动　作　，　有　

时　真　想　自　己　能　上　台　试　一　试　。　老　师　让　他　演　戏　，　正　好　给　了　他　这　个　机　

会　。　

莎　士　比　亚　年　，　威　廉　 岁　那　年　，　父　亲　在　生　意　场　上　遇　到　了　

挫　折　，　家　里　的　经　济　境　况　一　下　子　跌　落　下　来　，　几　乎　到　了　破　产　的　境　地　。　

他　经　常　看　到　有　人　登　门　来　向　父　亲　要　债　，　父　亲　只　得　把　一　批　产　业　抵　押　

出　去　，　借　债　度　日　。　艰　难　的　处　境　使　父　亲　顾　不　上　市　政　委　员　会　的　工　作　，　



哈　撒　薇　结　了　婚　。　新　娘　比　他　大　岁　那　天　，　与　安　妮　

连　市　政　会　议　也　不　常　出　席　。　

家　庭　经　济　情　况　的　剧　变　，　使　他　无　法　继　续　上　学　，　只　得　留　在　家　里　帮　

助　父　亲　干　些　活　儿　，　或　者　找　一　些　临　时　的　工　作　，　挣　些　钱　来　贴　补　家　用　。　

他　学　会　了　宰　牛　，　学　会　了　做　羊　皮　手　套　，　还　当　过　助　理　教　师　教　小　孩　子　认　

字　母　。　

离　开　学　校　，　放　下　书　本　，　曾　经　使　威　廉　感　到　沮　丧　。　但　是　，　当　他　经　

受　了　一　段　磨　炼　，　熟　悉　了　城　里　一　切　的　时　候　，　他　感　到　自　己　的　独　立　生　活　

能　力　得　到　了　锻　炼　，　感　到　了　生　活　的　充　实　，　也　懂　得　了　生　活　中　要　脚　踏　实　

地　，　面　对　现　实　。　生　活　的　变　化　在　他　好　幻　想　的　性　格　中　增　添　了　求　实　的　

精　神　。　

威　廉　在　

岁　，　婚　后　的　生　活　并　不　美　满　。　再　说　，　家　里　不　断　增　添　人　口　，　收　入　却　入　

不　敷　出　。　心　情　郁　闷　的　他　很　想　离　开　斯　特　拉　福　，　到　外　面　去　谋　生　，　为　父　

亲　分　担　一　下　家　庭　经　济　重　担　。　

菲　尔　德　。　一　天　，　他　在　路　上　偶　然　碰　到　了　文　法　学　校　的　同　学　理　查　

服　道　利　

他　记　得　菲　尔　德　比　自　己　大　两　岁　，　是　一　个　鞘　皮　匠　的　孩　子　，　住　在　离　他　家　

不　远　的　地　方　。　几　年　前　，　菲　尔　德　离　开　家　乡　去　了　伦　敦　，　此　后　，　他　俩　就　

一　直　没　见　过　面　。　两　人　巧　遇　，　亲　热　地　攀　谈　起　来　。　原　来　他　到　伦　敦　之　

后　，　在　一　家　印　刷　所　里　当　徒　工　，　老　板　是　法　国　移　民　，　叫　托　马　斯　

尔　。　他　和　老　板　、　老　板　娘　都　处　得　不　错　，　前　不　久　，　老　板　去　世　，　他　便　和　老　

板　娘　结　了　婚　，　现　在　成　了　这　家　印　刷　厂　的　老　板　。　他　的　印　刷　厂　出　版　了　

一　些　好　书　，　在　伦　敦　已　经　有　了　一　些　好　名　声　。　菲　尔　德　还　告　诉　他　，　伦　敦　

地　方　大　，　工　厂　店　铺　多　，　什　么　活　儿　都　有　，　许　多　青　年　人　在　那　里　学　徒　、　干　

活　儿　，　都　过　得　不　错　，　有　的　碰　到　好　运　，　当　上　小　老　板　，　开　一　家　店　铺　，　雇　

几　个　工　人　，　可　以　挣　不　少　钱　。　不　管　怎　么　样　，　伦　敦　总　比　斯　特　拉　福　强　。　

他　一　再　劝　威　廉　到　伦　敦　去　碰　碰　运　气　，　还　说　，　到　了　伦　敦　，　他　一　定　会　尽　
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等　

力　帮　助　威　廉　。　

与　菲　尔　德　邂　逅　，　使　威　廉　看　到　了　生　机　，　他　的　耳　边　不　断　地　响　起　菲　

尔　德　的　声　音　：　“　到　伦　敦　去　吧　。　到　伦　敦　去　总　比　待　在　斯　特　拉　福　强　。　”　他　

几　次　想　要　开　口　与　父　亲　商　量　，　但　是　，　一　看　到　父　亲　那　副　愁　眉　苦　脸　的　样　

子　，　便　知　道　自　己　不　该　离　开　困　境　中　的　父　母　，　也　就　放　下　了　去　伦　敦　的　主　

意　。　

年　是　奇　怪　的　一　年　，　斯　特　拉　福　成　了　剧　团　热　衷　的　地　方　。　往　

常　，　这　里　每　年　有　一　个　剧　团　来　演　戏　，　这　一　年　，　女　王　供　奉　剧　团　、　莱　斯　特　

伯　爵　供　奉　剧　团　、　艾　塞　克　斯　伯　爵　供　奉　剧　团　、　斯　塔　福　德　勋　爵　供　奉　剧　团　

个　剧　团　相　继　而　来　。　有　的　剧　团　因　为　缺　少　演　员　，　一　边　来　演　戏　，　一　

边　还　招　募　演　员　。　莱　斯　特　伯　爵　供　奉　剧　团　已　经　是　第　三　次　来　斯　特　拉　福　

了　。　这　次　，　来　的　人　不　全　，　因　为　有　些　演　员　渡　海　到　大　陆　去　演　戏　了　，　剧　

团　感　到　人　手　不　足　。　威　廉　在　看　戏　时　，　认　识　了　剧　团　里　的　一　个　演　员　。　

在　交　谈　过　程　中　，　他　说　到　自　己　远　走　他　乡　的　想　法　，　那　演　员　就　告　诉　他　，　

剧　团　现　在　正　缺　人　，　不　妨　趁　此　机　会　参　加　剧　团　演　戏　，　到　各　地　走　走　，　秋　

天　，　再　跟　着　剧　团　到　伦　敦　。　那　里　的　人　最　爱　看　戏　，　新　近　城　外　盖　起　了　剧　

场　，　天　天　可　以　演　戏　，　不　像　在　外　地　演　戏　要　临　时　搭　台　。　伦　敦　还　有　好　几　

个　剧　团　，　大　家　比　赛　着　演　好　戏　，　哪　像　这　小　城　里　这　样　冷　冷　清　清　。　那　演　

员　还　对　他　说　：　“　你　嗓　子　不　错　，　又　懂　戏　，　上　台　准　能　演　好　，　将　来　成　了　正　

式　演　员　，　可　以　做　剧　团　的　股　东　，　每　年　不　少　挣　钱　。　你　还　读　过　书　，　会　写　

诗　，　要　是　能　写　写　剧　本　，　可　以　额　外　得　一　笔　酬　金　。　

威　廉　被　他　说　得　动　了　心　。　他　原　本　就　爱　好　戏　剧　，　至　今　还　记　得　亨　

特　老　师　的　鼓　励　，　自　信　能　当　个　好　演　员　。　但　是　，　一　想　到　家　里　的　状　况　，　

实　在　难　以　下　这　个　决　心　。　自　己　是　长　子　，　父　母　正　需　要　帮　助　，　他　们　是　不　

会　同　意　自　己　离　家　出　走　的　。　几　天　后　，　莱　斯　特　伯　爵　供　奉　剧　团　离　开　斯　

特　拉　福　，　去　往　别　处　演　戏　。　威　廉　送　走　了　那　个　演　员　朋　友　，　自　己　仍　然　留　



二　、　戏　剧　创　作　

在　斯　特　拉　福　。　

但　是　不　久　，　人　们　看　到　威　廉　背　着　简　单　的　行　囊　，　匆　匆　地　离　开　了　斯　

特　拉　福　。　他　父　亲　流　着　泪　把　他　送　到　城　外　去　伦　敦　的　大　路　上　。　关　于　他　

这　次　出　走　的　原　因　，　他　家　的　人　守　口　如　瓶　，　谁　也　打　听　不　出　来　。　后　来　，　

街　上　传　出　这　样　的　新　闻　，　心　情　郁　闷　的　威　廉　为　了　解　闷　，　到　郊　外　去　打　

猎　，　无　意　中　闯　进　了　托　马　斯　 路　西　爵　士　的　庄　园　。　这　位　贵　人　有　权　有　

势　，　为　人　霸　道　，　他　家　的　庄　园　是　禁　止　外　人　进　去　打　猎　的　。　威　廉　不　但　闯　

了　进　去　，　而　且　在　里　面　射　死　了　一　头　鹿　。　这　一　下　闯　了　祸　。　家　丁　们　把　

他　抓　了　起　来　，　送　到　路　西　爵　士　那　里　。　爵　士　命　人　把　他　毒　打　一　顿　，　他　怒　

不　可　遏　，　便　写　了　一　首　讽　刺　诗　，　把　路　西　爵　士　平　时　的　恶　行　丑　事　痛　痛　快　

快　地　揭　露　了　一　番　。　这　一　来　，　祸　闯　得　更　大　了　。　路　西　爵　士　扬　言　要　进　

行　法　律　追　究　。　他　见　势　不　妙　，　只　得　逃　离　斯　特　拉　福　。　

年　左　右　，　莎　士　比　亚　离　开　了　曾　度　过　童　年　、　少　年　和　青　年　时　

代　的　故　乡　斯　特　拉　福　，　踏　上　去　首　都　伦　敦　的　行　程　。　

莎　士　比　亚　来　到　伦　敦　时　正　值　英　国　历　史　上　最　激　动　人　心　的　时　刻　之　

一　。　有　人　阴　谋　杀　害　伊　丽　莎　白　、　救　出　苏　格　兰　女　王　玛　丽　并　借　助　西　班　

牙　把　她　拥　上　王　位　。　伊　丽　莎　白　迫　不　得　已　同　意　于　二　月　间　处　决　她　的　表　

妹　玛　丽　。　她　留　在　世　上　对　女　王　来　说　实　在　是　太　危　险　了　。　战　争　迫　在　眉　

睫　，　西　班　牙　国　王　腓　力　二　世　不　顾　德　雷　克　对　加　斯　的　闪　电　般　的　袭　击　，　正　

在　建　立　一　支　舰　队　，　如　果　今　年　不　行　，　明　年　肯　定　会　出　航　，　因　此　伦　敦　正　

在　紧　张　准　备　对　付　即　将　到　来　的　侵　略　。　

不　管　莎　士　比　亚　来　伦　敦　的　动　机　是　什　么　，　这　时　他　明　白　了　他　的　真　

正　职　业　应　是　为　剧　院　写　作　。　这　条　道　路　能　把　他　渴　望　写　出　的　诗　句　变　成　



年　远　到　卡　来　

是　一　个　“　雇　佣　演　员　”　，　可　能　是　在　女　王　剧　团　，　就　是　罗　伯　特　

始　为　之　写　作　的　那　个　剧　团　。　

不　出　所　料　，　我　们　没　听　说　这　个　默　默　无　闻　的　演　员　和　胸　有　抱　负　的　

剧　作　家　最　初　几　年　的　情　况　的　他　如　果　投　有　演　出　或　排　练　他　必　须　学　习　的　

各　种　角　色　的　话　，　我　们　只　能　设　想　他　是　在　替　他　的　剧　团　“　润　色　”　和　改　编　

旧　剧　并　试　写　新　作　，　因　为　一　周　内　每　个　下　午　的　戏　目　都　不　相　同　，　大　约　每　

两　周　就　得　有　一　部　新　戏　列　入　他　们　的　保　留　节　目　。　春　季　他　们　在　公　共　剧　

场　演　出　，　多　半　是　大　剧　院　；　夏　天　他　们　外　出　巡　演　，　

尔　。　秋　季　回　到　伦　敦　演　出　，　冬　天　躲　进　格　雷　歇　斯　街　的　某　一　个　旅　店　里　

排　练　那　些　准　备　进　宫　演　出　的　戏　剧　。　

这　时　一　个　新　的　时　代　已　经　开　始　，　英　国　的　文　学　突　然　空　前　繁　荣　起　

来　。　

就　在　这　样　一　股　大　演　历　史　剧　的　热　潮　中　，　莎　士　比　亚　来　到　伦　敦　，　走　

进　剧　团　，　尝　试　写　剧　本　，　当　然　不　免　卷　入　这　股　热　潮　之　中　。　这　就　是　他　在　

创　作　初　期　集　中　地　写　了　一　批　历　史　剧　的　原　因　。　

年　，　贺　林　西　德　《　编　年　史　》　的　增　订　版　出　版　了　，　人　们　争　相　阅　

读　，　莎　士　比　亚　也　抱　着　浓　厚　的　兴　趣　读　了　这　部　书　。　听　说　这　部　书　中　的　

许　多　材　料　来　自　霍　尔　的　著　作　，　他　又　找　来　那　部　著　名　的　《　两　望　族　结　合　

他　这　一　行　所　需　的　材　料　。　但　是　剧　本　还　没　有　写　出　来　，　于　是　他　得　想　法　

糊　口　。　明　智　的　道　路　是　参　加　一　个　剧　团　，　因　为　那　样　他　可　以　从　内　部　学　

习　本　领　并　能　替　他　的　产　品　找　到　一　个　可　能　的　市　场　。　

一　个　剧　团　约　由　八　人　组　成　，　大　家　投　资　购　买　剧　本　和　服　装　并　按　投　

资　比　例　分　享　利　润　，　因　而　有　“　股　东　”　之　名　或　者　更　形　象　化　地　叫　作　“　全　部　

投　机　者　”　。　他　们　雇　有　两　三　个　童　工　，　加　以　训　练　扮　演　女　角　，　因　为　几　乎　

一　个　世　纪　以　后　公　共　舞　台　上　才　有　女　演　员　，　他　们　还　得　雇　几　个　新　手　或　

不　投　入　资　本　的　老　手　来　演　配　角　。　莎　士　比　亚　开　始　找　到　的　工　作　可　能　就　

格　林　刚　开　



年　，　莎　士　比　亚　写　了　两　部　历　史　剧　，　《　克　与　兰　开　

记　》　。　如　饥　似　渴　地　把　它　读　完　。　从　这　些　历　史　著　作　中　，　他　了　解　了　自　己　

民　族　走　过　的　道　路　，　深　深　地　为　自　己　国　家　在　百　年　战　争　和　玫　瑰　战　争　时　

期　所　经　历　的　忧　患　而　感　到　痛　心　。　他　恨　透　了　那　些　置　国　家　民　族　利　益　不　

顾　而　热　衷　于　争　权　夺　利　的　大　贵　族　，　更　懂　得　了　一　个　英　明　君　主　在　当　前　

是　何　等　的　重　要　。　因　而　由　衷　地　爱　戴　伊　丽　莎　白　女　王　。　他　感　到　玫　瑰　战　

争　时　期　民　族　危　机　已　经　达　到　了　极　点　，　同　时　又　是　国　家　由　乱　到　治　的　转　

折　点　，　决　定　先　从　这　里　着　手　。　他　相　信　这　些　惨　痛　的　史　迹　足　以　震　撼　国　

人　的　心　灵　。　

年　到　

约　克　公　爵　的　真　实　悲　剧　》　，　这　两　个　剧　斯　特　两　望　族　的　争　斗　》　和　《　理　查　

本　由　潘　布　罗　克　伯　爵　供　奉　剧　团　在　玫　瑰　剧　场　上　演　。　演　出　获　得　意　外　的　

成　功　。　这　一　成　功　启　发　了　他　。　

他　决　定　把　百　年　战　争　和　玫　瑰　战　争　的　史　实　全　部　搬　上　舞　台　，　在　已　

经　完　成　的　剧　本　之　前　和　之　后　，　再　多　写　一　部　剧　本　，　构　思　一　套　四　联　剧　，　

从　亨　利　六　世　继　位　开　始　，　一　直　写　到　玫　瑰　战　争　结　束　。　前　三　部　作　品　都　

是　写　的　亨　利　六　世　时　代　的　事　情　，　冠　以　《　亨　利　六　世　》　的　总　名　，　分　上　中　下　

三　篇　，　后　一　部　剧　本　以　玫　瑰　战　争　时　期　最　后　一　个　国　王　理　查　三　世　为　中　

心　人　物　，　描　写　他　从　篡　位　一　直　到　失　败　的　过　程　，　取　名　《　理　查　三　世　》　。　

在　莎　士　比　亚　之　前　，　英　国　舞　台　上　也　曾　上　演　过　一　些　不　成　熟　的　历　

史　剧　，　剧　本　结　构　松　散　，　只　是　按　照　时　间　顺　序　，　把　历　史　事　件　搬　上　舞　台　，　

很　少　注　意　人　物　形　象　的　刻　画　。　他　的　《　亨　利　六　世　》　也　是　这　样　，　它　们　插　

曲　式　地　扮　演　历　史　事　件　，　缺　乏　整　体　性　和　连　贯　性　，　没　有　中　心　人　物　。　当　

时　，　英　国　戏　剧　发　展　得　很　快　，　特　别　在　学　习　了　古　代　希　腊　、　罗　马　作　家　的　

作　品　后　，　悲　剧　的　艺　术　水　平　大　大　提　高　，　历　史　剧　作　家　又　吸　收　了　悲　剧　的　

艺　术　经　验　，　注　意　对　戏　剧　冲　突　的　构　思　，　把　众　多　的　事　件　集　中　在　一　个　中　

心　人　物　身　上　。　他　的　《　理　查　三　世　》　就　是　一　部　在　艺　术　上　更　加　成　熟　的　作　
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格　林　对　

品　。　这　种　独　创　，　是　他　对　系　列　性　历　史　剧　的　构　思　，　这　样　的　构　思　能　够　把　

历　史　的　长　卷　搬　上　舞　台　，　表　现　更　为　广　阔　的　场　景　。　这　一　构　思　的　成　功　，　

又　促　使　他　在　下　一　阶　段　产　生　了　编　写　新　的　历　史　剧　的　创　作　动　机　。　

在　写　历　史　剧　的　同　时　，　莎　士　比　亚　还　努　力　学　习　古　典　剧　和　“　大　学　才　

子　”　们　的　创　作　，　学　习　意　大　利　的　戏　剧　，　试　着　写　作　喜　剧　和　悲　剧　，　

安　德　的　《　孪　生　兄　弟　》　的　基　础　上　写　成　的　。　

年　写　出　的　喜　剧　《　错　误　的　喜　剧　》　就　是　在　学　习　古　代　罗　马　作　家　普　劳　图　斯　

年　写　出　的　《　泰　特　斯　

安　德　洛　尼　克　斯　》　虽　然　从　奥　维　德　的　《　变　形　

洛　尼　克　斯　》　是　学　习　罗　马　悲　剧　的　产　物　。　他　在　学　习　的　同　时　，　不　满　足　于　

单　纯　的　模　仿　，　力　求　有　自　己　的　创　造　。　《　错　误　的　喜　剧　》　虽　然　是　从　普　劳　

图　斯　的　《　孪　生　兄　弟　》　脱　胎　而　来　，　但　是　它　在　面　貌　相　似　的　一　对　主　人　公　

之　外　，　又　加　上　了　一　对　面　貌　相　似　的　仆　人　，　于　是　错　中　加　错　，　引　出　更　多　

的　笑　料　和　奇　趣　。　《　泰　特　斯　

记　》　和　塞　内　加　的　《　梯　厄　斯　忒　斯　》　等　罗　马　作　品　中　取　材　，　但　剧　中　以　杀　戮　

与　复　仇　为　特　色　。　这　又　是　他　从　当　时　英　国　作　家　那　里　学　到　的　东　西　。　伦　

敦　的　观　众　喜　欢　新　奇　的　情　节　，　爱　看　带　有　强　烈　刺　激　性　的　场　面　。　所　以　，　

他　的　这　些　习　作　性　剧　本　虽　然　水　平　并　不　很　高　，　却　总　能　在　伦　敦　舞　台　上　

走　红　。　

莎　士　比　亚　初　露　锋　芒　便　取　得　了　成　功　。　他　像　一　颗　突　然　升　起　的　明　

星　，　使　得　伦　敦　戏　剧　界　的　某　些　人　感　到　意　外　。　有　的　曾　经　取　得　一　些　成　

就　的　人　，　见　到　他　的　声　誉　超　过　了　自　己　，　很　不　服　气　。　罗　伯　特　

月　，　即　在　他　

于　他　的　成　名　就　很　不　以　为　然　。　他　认　为　他　从　一　个　打　杂　工　突　然　成　功　，　

混　进　剧　作　家　的　队　伍　，　不　过　是　接　受　前　人　的　恩　惠　而　发　迹　的　暴　发　户　。　

他　在　临　死　前　不　久　所　写　的　一　本　名　为　《　千　悔　换　一　智　》　的　小　册　子　中　，　劝　

他　的　朋　友　不　要　相　信　演　员　。　格　林　的　小　册　子　在　当　年　的　

切　特　尔　出　版　。　书　中　对　于　莎　士　比　亚　的　死　后　一　个　月　由　出　版　商　亨　利　

月　间　出　版　恶　语　中　伤　引　起　了　人　们　的　不　满　，　切　特　尔　不　得　不　在　他　为　



三　、　摇　撼　舞　台　的　作　品　

的　一　本　书　所　写　的　序　言　中　，　向　莎　士　比　亚　道　歉　。　

琼　生　。　后　来　，　他　也　

当　伦　敦　的　各　个　剧　团　恢　复　活　动　，　莎　土　比　亚　重　返　剧　坛　时　，　他　发　现　

剧　作　家　的　队　伍　已　经　发　生　了　变　化　。　许　多　剧　作　家　离　开　了　剧　坛　。　这　就　

是　说　，　“　大　学　才　子　”　们　的　活　动　已　经　结　束　。　早　先　活　跃　于　伦　敦　剧　坛　的　

戏　剧　家　中　，　只　有　他　自　己　还　在　从　事　创　作　活　动　。　当　然　，　有　一　批　新　的　剧　

作　家　已　开　始　崭　露　头　角　，　其　中　最　杰　出　的　要　算　本　

成　了　莎　士　比　亚　的　好　朋　友　。　

莎　士　比　亚　所　在　的　宫　内　大　臣　供　奉　剧　团　虽　然　刚　刚　回　到　伦　敦　，　是　

新　建　的　戏　班　子　，　但　是　，　它　拥　有　当　时　伦　敦　最　出　色　的　演　员　，　像　悲　剧　演　

肯　普　等　。　他　加　入　之　后　，　剧　团　又　有　员　理　查　 伯　比　奇　，　喜　剧　演　员　威　廉　

了　当　代　最　优　秀　的　剧　作　家　。　这　样　，　宫　内　大　臣　供　奉　剧　团　真　可　谓　兵　强　

马　壮　，　在　伦　敦　剧　坛　上　首　屈　一　指　了　。　事　实　也　确　实　如　此　，　剧　团　很　快　就　

在　伦　敦　站　住　脚　，　取　得　了　戏　迷　们　的　信　任　。　

经　过　几　年　的　舞　台　实　践　和　写　作　练　习　，　再　加　上　近　一　两　年　间　与　骚　

桑　普　顿　伯　爵　结　识　而　经　受　的　文　化　熏　陶　，　莎　士　比　亚　感　到　自　己　的　内　心　

非　常　充　实　，　写　作　也　得　心　应　手　。　意　大　利　文　艺　复　兴　时　期　的　文　学　、　美　术　

与　音　乐　作　品　，　使　他　感　受　到　一　种　活　力　。　他　觉　得　那　里　所　描　写　的　现　实　

世　界　与　人　是　美　好　的　，　充　满　生　气　的　；　人　与　天　神　一　般　，　具　有　优　雅　的　体　

态　，　无　穷　的　才　智　，　充　沛　的　精　力　；　现　实　世　界　有　绚　丽　的　大　自　然　，　壮　丽　的　

事　业　，　幸　福　的　生　活　，　人　可　以　依　靠　自　己　的　努　力　去　谋　求　现　世　的　幸　福　而　

不　必　把　希　望　寄　托　于　来　世　。　

他　正　当　而　立　之　年　，　精　力　旺　盛　，　才　华　横　溢　。　在　剧　团　中　，　他　白　天　

排　戏　，　演　戏　，　看　戏　，　晚　上　看　材　料　，　写　剧　本　，　十　分　勤　奋　。　他　时　时　产　生　



创　作　冲　动　，　一　当　构　思　成　熟　，　拿　起　笔　来　，　恨　不　能　一　口　气　便　把　脑　子　中　

酝　酿　成　熟　的　意　象　全　都　倾　洒　在　纸　上　，　化　作　文　字　。　他　写　得　很　快　，　一　场　

戏　一　气　呵　成　，　几　乎　没　有　什　么　修　改　，　仿　佛　写　慢　了　就　抓　不　住　头　脑　中　那　

些　活　跃　的　形　象　和　诗　句　。　

年　，　莎　士　比　亚　写　成　了　悲　剧　《　罗　密　欧　与　朱　丽　叶　》　全　剧　贯　穿　

着　爱　与　恨　的　斗　争　，　美　好　的　爱　情　与　封　建　伦　理　道　德　之　间　的　冲　突　。　莎　

士　比　亚　在　历　史　剧　中　，　一　再　谴　责　封　建　纷　争　的　危　害　。　在　这　部　作　品　中　，　

他　把　青　年　人　的　爱　情　与　整　个　城　市　的　和　平　安　宁　联　系　在　一　起　，　说　明　封　

建　世　仇　、　无　谓　纷　争　造　成　了　城　市　的　不　幸　，　也　摧　毁　了　青　年　人　之　间　的　美　

好　的　爱　情　与　友　谊　。　在　他　看　来　，　这　个　悲　剧　充　满　着　新　旧　两　种　思　想　的　

斗　争　，　而　不　是　什　么　情　欲　过　度　遭　到　的　毁　灭　。　为　此　，　他　努　力　把　罗　密　

欧　、　朱　丽　叶　塑　造　成　两　个　新　人　的　形　象　。　

剧　本　写　完　，　莎　士　比　亚　感　到　从　未　有　过　的　满　意　。　剧　中　浓　郁　的　诗　

情　画　意　，　优　美　动　人　的　诗　句　，　幽　默　机　智　的　对　话　，　深　刻　动　人　的　性　格　刻　

画　，　悲　剧　因　素　与　喜　剧　因　素　的　结　合　，　使　剧　本　独　具　风　貌　。　他　觉　得　自　己　

完　成　了　一　个　真　正　的　创　造　。　这　是　一　部　伦　敦　舞　台　上　从　未　有　过　的　、　真　

正　莎　士　比　亚　式　的　剧　本　。　

《　罗　密　欧　与　朱　丽　叶　》　由　宫　内　大　臣　供　奉　剧　团　在　帷　幕　剧　院　演　出　，　

受　到　观　众　的　狂　热　的　欢　迎　，　尤　其　是　年　轻　人　。　伦　敦　出　现　了　一　批　《　罗　》　

剧　狂　，　他　们　凑　在　一　起　，　只　谈　《　罗　密　欧　与　朱　丽　叶　》　，　别　的　一　概　不　感　兴　

趣　。　他　们　还　把　剧　中　那　些　自　己　喜　爱　的　诗　句　抄　录　在　箴　言　本　上　。　他　们　

认　为　，　伦　敦　舞　台　上　从　来　没　有　上　演　过　像　《　罗　密　欧　与　朱　丽　叶　》　这　样　形　

象　优　美　而　思　想　深　刻　的　剧　本　。　

继　《　罗　密　欧　与　朱　丽　叶　》　之　后　，　莎　士　比　亚　又　写　了　两　出　别　具　特　色　

的　喜　剧　，　《　仲　夏　夜　之　梦　》　和　《　威　尼　斯　商　人　》　。　

年　，　骚　桑　普　顿　伯　爵　的　母　亲　再　嫁　，　婚　礼　异　常　隆　重　。　宫　内　



菲　奥　伦　蒂　世　纪　意　大　利　作　家　乔　万　尼　

大　臣　供　奉　剧　团　应　召　为　婚　礼　活　动　演　戏　。　莎　士　比　亚　为　自　己　的　保　护　人　

献　上　了　一　出　新　戏　《　仲　夏　夜　之　梦　》　。　为　了　写　好　这　出　戏　，　他　从　古　希　腊　

历　史　学　家　普　鲁　塔　克　的　作　品　中　，　从　英　国　文　艺　复　兴　时　期　第　一　位　大　诗　

人　乔　叟　的　作　品　中　选　取　素　材　，　又　加　上　英　国　民　间　传　说　和　他　自　己　的　创　

造　，　把　它　们　巧　妙　地　糅　合　在　一　起　。　

婚　礼　的　线　索　贯　穿　始　终　。　全　剧　充　满　了　神　话　性　的　美　好　幻　景　和　喜　

庆　的　欢　乐　气　氛　。　莎　士　比　亚　把　丰　富　的　想　像　、　现　实　生　活　、　梦　幻　美　景　以　

及　粗　俗　的　平　庸　事　物　等　都　奇　妙　地　结　合　在　一　起　，　把　抒　情　性　、　幻　想　性　和　

现　实　性　自　然　地　融　合　在　一　个　剧　本　之　中　。　从　这　部　剧　本　中　，　他　摸　到　了　

自　己　写　喜　剧　的　独　特　的　路　子　 抒　情　浪　漫　喜　剧　。　

后　来　，　他　创　作　了　《　威　尼　斯　商　人　》　。　

《　威　尼　斯　商　人　》　的　主　要　情　节　是　犹　太　人　夏　洛　克　设　计　谋　害　安　东　尼　

奥　的　故　事　。　

剧　本　的　主　要　素　材　来　自　

国　已　经　流　行　，　早　在　

诺　的　小　说　《　蠢　货　》　。　其　中　穿　插　的　三　匣　择　婿　的　故　事　在　中　世　纪　欧　洲　各　

世　纪　的　一　部　故　事　集　《　罗　马　纪　事　》　（　作　者　已　不　

可　考　）　中　已　有　记　录　。　在　莎　士　比　亚　之　前　，　已　有　人　把　这　两　个　故　事　糅　在　

一　起　，　写　成　一　部　叫　做　《　犹　太　人　》　的　剧　本　。　当　他　决　定　改　写　这　个　剧　本　

时　，　希　望　按　抒　情　浪　漫　喜　剧　的　路　子　，　把　新　本　子　改　成　一　部　对　于　青　年　人　

纯　真　的　友　谊　与　爱　情　的　颂　歌　，　这　是　他　在　这　一　时　期　最　感　兴　趣　的　主　题　。　

他　要　写　出　青　年　人　的　美　好　感　情　和　幸　福　生　活　如　何　受　到　夏　洛　克　一　类　自　

私　、　残　酷　的　人　的　阻　碍　，　他　们　又　是　如　何　依　靠　自　己　的　才　智　战　胜　夏　洛　

克　，　赢　得　胜　利　和　欢　乐　的　。　为　此　，　他　把　美　好　的　品　质　赋　予　了　安　东　尼　

奥　、　巴　萨　尼　奥　，　特　别　是　鲍　西　娅　，　他　设　计　了　法　庭　一　场　好　戏　，　把　原　来　作　

品　中　只　是　一　提　而　过　的　事　，　写　成　了　整　整　一　幕　（　第　四　幕　）　。　当　在　场　的　

男　子　全　部　拿　夏　洛　克　毫　无　办　法　时　，　鲍　西　娅　出　场　，　以　机　智　和　雄　辩　扭　转　



四　、　阴　暗　的　喜　剧　

局　势　，　战　胜　了　夏　洛　克　，　这　一　形　象　就　此　大　放　异　彩　。　莎　士　比　亚　并　不　想　

为　夏　洛　克　辩　护　，　但　是　，　要　想　写　出　一　个　现　实　生　活　中　存　在　的　活　生　生　的　

人　，　就　应　该　让　人　物　按　照　自　己　的　思　想　逻　辑　思　考　和　行　动　，　而　不　能　按　照　

某　种　定　式　把　现　成　的　东　西　强　加　在　人　物　身　上　。　于　是　，　他　感　到　夏　洛　克　

几　乎　要　喧　宾　夺　主　，　超　过　那　些　为　自　己　的　幸　福　而　积　极　行　动　的　青　年　人　

了　。　但　是　，　他　又　感　到　这　是　一　种　新　的　尝　试　，　把　人　写　活　，　按　照　现　实　生　

活　确　实　存　在　的　样　子　来　写　人　，　比　单　纯　地　追　求　形　式　上　的　完　美　匀　称　也　

许　更　加　重　要　。　他　便　放　手　写　去　。　写　完　之　后　，　感　到　这　一　尝　试　是　成　功　

的　，　夏　洛　克　的　形　象　确　实　是　一　个　有　血　有　肉　的　、　有　自　己　的　思　想　和　感　情　

的　活　生　生　的　人　。　它　的　复　杂　性　正　说　明　它　的　合　理　性　。　从　这　一　次　成　功　

的　尝　试　中　，　他　更　体　会　到　塑　造　人　物　的　重　要　和　塑　造　人　物　的　途　径　。　他　

以　前　写　过　一　些　理　想　化　的　人　物　，　现　在　他　更　知　道　如　何　描　写　现　实　性　的　

人　物　。　

《　罗　密　欧　与　朱　丽　叶　》　《　仲　夏　夜　之　梦　》　和　《　威　尼　斯　商　人　》　的　成　功　，　

标　志　着　莎　士　比　亚　已　经　超　越　了　学　习　模　仿　，　跨　入　到　自　己　创　作　的　成　熟　

阶　段　，　在　舞　台　上　树　起　了　莎　士　比　亚　式　的　独　特　风　格　，　在　当　时　伦　敦　剧　坛　

上　，　可　称　得　上　是　“　全　国　惟　一　的　‘　摇　撼　舞　台　者　”　’　。　所　谓　“　全　国　惟　一　的　

‘　摇　撼　舞　台　者　”　’　，　本　是　格　林　对　他　的　讥　讽　，　他　本　人　并　不　曾　产　生　过　这　

种　奢　望　。　有　趣　的　是　，　格　林　的　讥　讽　却　成　了　事　实　，　成　了　一　句　违　反　他　本　

意　的　预　言　。　

莎　士　比　亚　创　作　成　熟　期　的　几　部　悲　剧　，　反　是　映　了　他　对　人　文　主　义　

的　信　仰　危　机　，　暴　露　了　他　的　悲　观　厌　世　情　绪　。　

这　种　悲　观　情　绪　也　反　映　到　了　他　在　这　一　时　期　创　作　的　三　部　喜　剧　：　



剧　场　连　续　

年　）　、　《　一　年　）　、　《　终　成　眷　属　《　特　洛　伊　罗　斯　与　克　瑞　西　达　》　

报　还　一　报　》　 年　）　。　回　想　莎　士　比　亚　早　期　的　喜　剧　，　都　是　青　春　力　

量　的　释　放　，　充　满　了　快　乐　和　笑　声　。　如　今　的　这　几　部　喜　剧　的　主　题　虽　然　

仍　是　爱　情　，　但　往　往　与　阴　谋　欺　诈　交　织　在　一　起　，　对　社　会　罪　恶　和　伪　善　习　

气　作　了　揭　露　，　因　而　内　容　与　气　氛　比　较　严　肃　，　解　决　矛　盾　的　方　式　多　是　宽　

恕　与　调　和　。　早　期　喜　剧　中　的　乐　观　主　义　和　浪　漫　主　义　已　不　复　存　在　，　所　

以　评　论　家　称　莎　士　比　亚　的　这　类　喜　剧　为　“　阴　暗　喜　剧　”　，　或　“　悲　喜　剧　”　。　

《　特　洛　伊　罗　斯　与　克　瑞　西　达　》　是　一　部　以　特　洛　伊　战　争　为　背　景　的　作　

品　，　剧　中　人　物　原　型　来　自　荷　马　史　诗　的　《　伊　利　亚　特　》　，　故　事　情　节　则　源　于　

英　国　诗　人　乔　叟　的　同　名　爱　情　长　诗　。　莎　士　比　亚　之　所　以　选　择　这　个　古　老　

的　题　材　，　是　因　为　看　到　老　对　手　亨　斯　洛　老　板　在　他　的　“　玫　瑰　

上　演　了　《　特　洛　伊　复　仇　记　》　、　《　阿　伽　门　农　》　和　《　俄　瑞　斯　忒　斯　：　复　仇　女　神　》　

等　希　腊　故　事　，　观　众　反　映　很　不　错　，　精　明　的　莎　士　比　亚　立　刻　想　到　“　他　山　

之　石　，　可　以　攻　玉　”　的　道　理　，　便　也　创　作　了　一　部　希　腊　题　材　的　作　品　，　果　然　

大　受　欢　迎　。　

戏　一　开　头　，　希　腊　人　攻　打　特　洛　伊　的　战　争　已　经　持　续　了　七　年　，　原　因　

是　特　洛　伊　的　帕　里　斯　王　子　抢　走　了　墨　涅　拉　俄　斯　的　王　妃　海　伦　。　此　时　最　

年　轻　的　特　洛　伊　王　子　特　洛　伊　罗　斯　，　和　已　投　降　希　腊　的　特　洛　伊　祭　司　之　

女　克　瑞　西　达　相　爱　。　生　性　轻　浮　的　克　瑞　西　达　与　王　子　夜　间　幽　会　，　信　誓　

旦　旦　。　第　二　天　清　晨　，　克　瑞　西　达　被　送　到　希　腊　营　地　与　父　亲　团　聚　，　两　位　

情　人　被　迫　分　离　。　特　洛　伊　罗　斯　在　爱　情　的　驱　使　下　，　决　定　每　晚　都　偷　入　

敌　营　与　克　瑞　西　达　相　会　。　但　万　没　想　到　的　是　，　克　瑞　西　达　竟　转　眼　投　入　

希　腊　将　领　狄　俄　墨　得　斯　的　怀　抱　。　特　洛　伊　罗　斯　因　克　瑞　西　达　的　背　叛　而　

痛　苦　绝　望　。　这　时　战　火　又　起　，　敌　方　大　将　阿　喀　琉　斯　杀　死　了　特　洛　伊　罗　

斯　的　兄　长　赫　克　托　。　再　次　受　到　重　创　的　特　洛　伊　罗　斯　发　誓　要　用　他　的　剑　

来　复　仇　，　把　希　腊　夷　为　平　地　。　
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