

## 一、引子

如果说中国文化是一座丰富的宝库，那么中国电影则是其中一颗璀璨的明珠，独放异彩；如果说中国文化是一个美丽的花园，那么中国电影则是其中的一朵奇葩，独具芬芳。虽然它是现代科学技术的产物，是外来电影文化与中国传统文化相融合的结晶品，没有漫长的历史和悠久的传统，然而其发展速度之快、产生的影响之大，却是其它文化样式所无法比拟的。让我们回溯历史，勾勒一下中国电影文化发展演变的历史及其特征。

在世界文化史上，这是值得纪念的一天：1895年12月28日，在法国巴黎卡普辛路14号大咖啡馆的印度沙龙里，公开放映了奥古斯特·卢米埃尔和路易·卢米埃尔兄弟俩拍摄的《墙》、《婴孩喝汤》、《工厂的大门》、《水浇园丁》、《火车站》等几部世界上最早的纪实性电影短片，银幕上逼真而活动的人物景象，使观众大为惊讶，赞叹不已。此举不仅轰动了巴黎，而且闻名于世界。于是，这一天被各国电影界定为电影正式诞生的日子，也被公认为标志着电影发明阶段的终

结和电影文化时代的正式开始。

一些有头脑、有眼光的精明的商人，从卢米埃尔的影片在巴黎放映获得成功的事实中，看到了电影这种新奇的娱乐样式有着广阔的发展前景，于是便开始投资这一事业，这样便促进了电影事业的迅速推广。拥有发明权的卢米埃尔兄弟自然不甘落后，他们雇佣了二十多个助手，经过专门训练后，分别派到世界各地去放映他们拍摄的影片，并随地取材，不断摄制新的影片。电影，这一“机械文艺女神”以其独具的魅力，很快征服了世界各地的观众，赢得了人们的喜爱和欢迎，其普及日益广泛，发展也格外迅速。中国这块古老的土地，很快迎来了这位女神的降临。

1896年8月11日，上海徐园内的“又一村”放映了“西洋影戏”。尽管它是穿插在“戏法”、“火焰”等一些游艺杂耍节目中放映的，但这毕竟是中国第一次的电影放映活动。就象当时煤油被国人称为“洋油”，火柴被称为“洋火”一样，电影则被称为“西洋影戏”，并在相当长的时间里成为取代电影的专用名词，由此也反映了中国观众对电影的一种基本看法。随着帝国主义列强对中国的政治、经济、军事、文化侵略的不断加剧，外国电影商也接踵而至，纷纷前来占领中国广大的电影市场。上海，这一帝国主义冒险家的乐园，更是首当其冲。美国人雍松，西班牙人加伦白克、雷玛斯，葡萄牙人郝思倍等，均因在上海经营电影放映业而发财致富，其中雷玛斯尤甚。他于1908年在虹口海宁路与乍浦路口，用铅铁皮搭建了一座可容纳二百五十人的简陋的虹口大戏院，以此作为放映基地。这是在上海修建的第一座电影院。雷玛斯靠此赢利后，又相继建造了维多利亚、夏令配克、恩派亚、卡

德、万国等多家影戏园，分布在上海各个地区。在此基础上，他组织了雷玛斯游艺公司，成为当时最大的电影放映网机构，控制了上海半数以上的电影市场。

与此同时，外国电影商人也开始在中国拍摄影片，最早的当数意大利侨民劳罗。1908年他在上海拍摄了《上海第一辆电车行驶》，在北京拍摄了《西太后光绪帝大出丧》等。而美国电影商人宾杰门·布拉斯基则于1909年投资成立了亚细亚影戏公司，并先后在上海和香港拍摄了《西太后》、《不幸儿》、《瓦盆伸冤》、《偷烧鸭》等短片。当时正值辛亥革命前夜，国内阶级矛盾尖锐，人民群众革命情绪高涨，故而这些内容无聊的短片未能受到广大观众的欢迎。原本做着发财梦的布拉斯基，因影片未能赢利而无法继续经营下去，遂于1912年将该公司的名义及器材转让给上海南洋人寿保险公司经理依什尔和另一个美国商人萨弗，由他们接办。

外国影片在华放映和外国电影商人来华投资拍片，虽然是帝国主义商品输出和文化侵略的产物，但是，此举也把电影这一新型的文艺样式输入了中国，为普通民众（特别是市民观众）所接受和喜爱，由此也激起了部分中国民族资本家和知识分子拍摄中国影片的兴趣和愿望。中国的民族电影事业，正是在这样的情况下开始起步的。中国的电影文化，也正是在这样的历史背景下开始发展起来的。

## 二、蹒跚起步

由于电影是在照相术产生以后诞生的，它与摄影技术的发展息息相关。早期无声片往往被称之为“活动照相”，故而在世界各国最早的一批电影从业人员中，照相师所占比例就不少，中国也不例外。1905年，北京丰泰照相馆拍摄了中国的第一部影片《定军山》。该照相馆的老板任庆泰，字景丰，当过照相师。1874年曾自费去日本深造照像业务，1892年回国后在北京开设了丰泰照相馆，以善拍“戏装照”和摄制发售戏曲名伶照片而闻名京师。任庆泰还数次应召入宫替王公贵族拍照，曾被慈禧太后赏赐四品顶戴。除经营照相业外，他还投资创办了好几家中西药房、汽水厂、商场，并开设了北京第一家专门放映电影的“大观楼”影戏园。他有感于当时在中国放映的都是外国影片，且片源缺乏，故萌生了拍摄中国影片的念头。因他在当时戏曲界交游甚广，名伶们也常来丰泰照相馆拍摄各种照片，其中被称为“伶界大王”的谭鑫培与任氏交谊尤深，所以任庆泰主持拍摄的第一部影片就是谭鑫培主演的京剧《定军山》。由于是无声片，所以唱功场面

均被删除，只拍摄了其中“请缨”、“舞刀”、“交锋”等几个动作性强的精彩场面。影片的摄制条件十分简陋，方法也很原始，只不过把戏曲的“静照”拍成了“活动照片”而已。尽管如此，影片在北京等地上映后仍受到观众的热烈欢迎，“有万人空巷来观之势”。《定军山》作为中国人自己摄制的第一部影片，也作为中国最早的一部戏曲片而载入电影史册。首部影片的成功使任庆泰更加热心于电影摄制工作，在其后的四年时间里，丰泰照相馆还先后拍摄了七部京剧戏曲片：谭鑫培的《长坂坡》，俞菊笙，朱文英合演的《青石山》，俞菊笙的《艳阳楼》俞振庭的《金钱豹》、《白水滩》许德义的《收关胜》和小麻姑的《纺棉花》等戏的片断。这些戏曲短片作为中国民族电影的滥觞，一方面说明中国人一开始拍摄电影，就注重把这种外来的新兴艺术样式与本民族固有的文化艺术相联姻，使之扎根于民族传统艺术的土壤之中，汲取必要的营养，获得依傍的力量；但另一方面，也说明中国电影一开始就“柱着戏剧拐棍”前进，其利弊得失均由此而生。1909年，一场起因不明的火灾使丰泰照相馆损失惨重、大伤元气，此后便终止了拍片活动。

如前所述，美国人依什尔和萨弗接办亚细亚影戏公司后，因观望辛亥革命形势的发展，停业达一年之久，直到1913年才开始制片活动。他们从布拉斯基的经营失败中，悟出在中国办电影公司拍摄影片，要与中国人合作才行之有效；特别是拍故事片，一定要有中国演员。为此，他们与相熟的保险公司买办经润三商讨拍片事宜，后者则力荐自己的外甥张石川。于是，在美化洋行广告部当买办的张石川被聘为亚细亚影戏公司的顾问。当时，张石川和著名戏剧评论家郑正秋等

人组织了一个表演新剧的团体“民鸣社”拥有一批文明戏演员。为了拍电影，他们和经润三、杜俊初、依什尔的翻译等人另组新民公司，承包了亚细亚影戏公司的编、导、演及摄制影片的全部工作，而亚细亚公司实际上仅担负供给拍片资金及有关发行影片的事务工作。该公司的第一部出品是郑正秋编剧、郑正秋和张石川联合导演的《难夫难妻》（又名《洞房花烛》），这是中国艺术家创作拍摄的第一部短故事片。在这部反对旧式封建包办婚姻的社会讽刺剧中，郑正秋以自己所熟悉的广东潮州家乡习俗为题材，通过一对青年男女在买卖婚姻下的不幸遭遇，抨击了封建婚姻制度的不合理。作为中国故事片创作的开端，《难夫难妻》值得珍视之处在于当人们较普遍地把电影视为赚钱盈利的工具和供人消遣的玩意的時候，它却接触了社会现实生活，表现了反封建的主题。主创者郑正秋在此片中所体现出来的具有进步意义的资产阶级民主主义思想，以后始终贯穿在他的电影创作之中。《难夫难妻》摄制完成后，郑正秋因与张石川意见不合，便脱离亚细亚公司，重操新剧旧业。张石川则继续拍摄了一批短片：《活无常》、《五福临门》、《二百五白相城隍庙》、《一夜不安》、《杀子报》等不下十余部。这些影片不仅内容浅薄无聊，而且制作粗糙低劣，表现出买办商业文化与处于颓势的文明戏合流的色彩。1914年，因第一次世界大战爆发，德国胶片来源断绝，亚细亚影戏公司难为无米之炊，便宣告结束。

正当亚细亚影戏公司在上海拍片之时，于香港主持“人我镜剧社”的黎民伟也对电影产生了浓厚的兴趣。经人介绍认识了由上海经香港返美国的布拉斯基，便与其商谈合作拍片事宜。最终议妥：由布氏等提供资金和必要的技术设备，利

用“人我镜剧社”的文明戏演员和布景，以华美影片公司的名义制片发行。这样，在黎民伟的主持下，摄制完成了短故事片《庄子试妻》。影片由他自己编导并反串女主角庄子之妻，而他的妻子严珊珊则扮演了其中的使女一角，这是中国银幕上的第一位女演员。影片试映后效果甚好，便由布拉斯基携回美国，成了中国影片输出国外放映的开始。该片的成功也激起了黎民伟等人投身电影事业的决心和钻研电影技术的兴趣，为其以后成立民新影片公司准备了条件。

第一次世界大战期间，因西欧各帝国主义列强忙于交战，无暇东顾，美国便乘机扩大了它在中国的势力范围。在电影方面，好莱坞影片的输入跃居首位，而美国生产的电影胶片也从 1916 年开始大批进入中国市场。这样就使因胶片来源断绝而一度中断的电影制片活动得以复苏。已经在电影创作和制片方面积累了一些经验的张石川，又与新剧票友管海峰合作创办了上海幻仙影片公司，资金全是自筹的，故而这是中国第一家在经济上摆脱外国商人控制的电影公司。幻仙公司的第一部出品，是把当时上海“新舞台”卖座始终不衰的文明戏《黑籍冤魂》搬上了银幕。该片通过一个封建大家庭因吸食鸦片导致家破人亡的悲剧，揭露了帝国主义倾销鸦片给中国社会带来的极其严重的恶劣后果。虽然影片的故事是从哀叹封建家庭衰亡的角度展开的，思想价值有一定的局限性，且艺术上也很稚拙；但在当时的历史条件下，能够揭露出鸦片的社会危害，表现出一定程度的反对帝国主义的时代内容，仍是十分可贵的。可以说，这是中国第一部具有反帝思想倾向的故事片，它与具有反封建主旨的《难夫难妻》相映成辉，是中国电影起步阶段的两部难得之作。幻仙公司拍完《黑籍

冤魂》后，终因资金短缺，周转不灵而宣告停业。继之出现的是商务印书馆活动影戏部。

创办于 1897 年的上海商务印书馆，是中国近代最早的大型出版机构。它于 1917 年向一个美国电影商人购买了一批电影器材后，便在印刷所照相部下试办电影制片业务。1918 年该馆派员赴欧美实地考察印刷、电影业后，便另行成立了活动影戏部，较广泛地开展了制片活动。其所摄影片大致分为“风景”、“时事”、“教育”、“古剧”、“新剧”五大类，多为短片。就前三类影片而言，制作态度较严肃，内容和主旨也具有一定的进步意义，与那些外国电影商人来中国出于猎奇而拍摄的同类影片相比，确有很大的不同。至于“古剧”（戏曲）片，主要作品是 1920 年由著名京剧表演艺术家梅兰芳主演的《春香闹学》和《天女散花》。这两出戏是梅兰芳当时经常演出并受到观众欢迎的剧目。搬上银幕时的导演工作，由梅兰芳自己担任。为适应无声电影的要求，唱词压缩后用字幕插在片中，动作比舞台演出大大增多了；由于摄影运用了特写镜头和叠印画面，影片在技术上也达到了当时较高的水平，从而为戏曲艺术搬上银幕积累了一些成功的经验。“商务”所摄“新剧”片约十余部，如《憨大捉贼》、《呆婿祝寿》等，因主创人员与趋于没落的文明戏有密切联系，缺少必要的艺术修养，又没有从“五四”的社会思潮中吸取新的意识，故而这类影片不仅思想内容违背了时代精神，而且艺术形式也是对文明戏或外国影片的一种简单、拙劣的模仿，所以它们也就几乎没有什么成绩可言。然而，“商务”兼营电影事业，毕竟是中国民族资产阶级对电影的首次关注。由于它拥有一定的资金和设备，还自建了摄影棚，故而已具有企业

性质，完全不同于以前的买办性的亚细亚影戏公司和手工作坊性的幻仙影片公司，它是中国较有规模的自资摄制影片的开始。因“商务”董事会考虑到影戏部所摄影片“难免有与教育本旨稍忤”，为免除外界诘责，遂于 1926 年将活动影戏部改组为国光影片公司。但此时电影公司纷起，竞争激烈，国光公司在拍摄了《上海花》、《母之心》等五部无多大影响的故事片后，便无法维持下去，于 1927 年宣告结束。

中国的第一批长故事片于二十年代初相继问世。第一部是《阎瑞生》，1921 年由洋行买办陈寿芝、施彬元、邵鹏等人组织的中国影戏研究社出品。影片是据同名文明戏改编拍摄的。原剧取材于当时轰动上海的洋行买办阎瑞生图财害命勒死妓女王莲英的谋杀案件，在“新舞台”演出半年之久，卖座不衰。由此引起了陈寿芝等人想据此拍片赚钱的念头。于是他们请商务印书馆的杨小仲改编剧本，请该馆活动影戏部的任彭年当导演，几个主要角色则由他们自己分别担任；并以交纳租金的方式，利用“商务”的技术设备，请其代摄、代洗、代印；影片拍摄完成后，又租赁西班牙电影商雷玛斯所辖的夏令配克影戏园公映。由于影片迎合了都市小市民阶层的低级趣味，故获利甚丰。《阎瑞生》是半殖民地都市文化的典型产物，它的摄制没有正当的艺术目的，完全出于商业投机性质，影片的思想内容和艺术质量都十分低劣。旨在投机赚钱的陈寿芝等人捞了一把后，便偃旗息鼓，不再拍电影，又重操买办的老本行去了。由此开始的利用电影投机牟利的恶劣风气，便逐渐蔓延开去。

就在中国影戏研究社筹拍《阎瑞生》的同时，但杜宇、朱瘦菊、周国骥等人，也集资创办了上海影戏公司，开始拍摄

影片《海誓》，这是中国第二部长故事片，编、导、摄影均由但杜宇一人担任。影片描写了一个美貌摩登少女与穷画师的恋爱故事。表演、服装、布景等盲目追求欧化，一派洋味，严重违背了生活真实；而字幕却用文言文写成，男女主角的誓词还用了四言韵语。这种不伦不类、非中非西的杂乱混合，既表现了创作者的思想混乱，也是半殖民地半封建社会的都市生活在银幕上的折射。主创者但杜宇由此显露出来的唯美主义创作倾向，以后一直体现在他的电影创作之中。

当《海誓》的拍摄进入后期时，由管海峰和殷宪辅兄弟筹资创办的新亚影片公司也开始拍摄影片《红粉骷髅》（又名《十姐妹》）由管海峰编导 委托商务印书馆活动影戏部代摄、代洗、代印。为提高影片的卖座率，他们出钱请袁世凯大儿子袁寒云任挂名编剧，真可谓用心良苦。影片以法国侦探小说《保险党十姐妹》为蓝本，按照美国侦探武打片的模式改写，其内容荒诞，形式也是“大杂烩”。既有才子佳人谈情说爱和大团圆的结局，也有惊险、恐怖活动的渲染和各种武打场面；既抄袭了外国侦探小说的故事情节，又模仿了好莱坞武打片的布景化装，还凑入了文明戏里大打出手的热闹场面。尽管此片被宣传为是一部“有侦探、有冒险、有武术、有言情，有滑稽”的所谓“罕见”之作，但却难以掩盖其内容的低劣。新亚公司也最终成为“一片”公司而告结束。

首批长故事片的问世，标志着中国电影界已具备了独立集资、自制影片的能力，已完成了起步阶段，开始进入更大规模制作影片和建立更多电影公司的新的时期。但是，这种蹒跚起步使中国电影明显地具有先天不足的特点：其一，由于从事电影事业和电影创作者多为洋行买办、投机商人和文

明戏编导演，他们之中的大多数人并没有把电影作为一种艺术来看待，而是或视为赚钱牟利的工具，或视为消遣娱乐的手段；艺术修养的浅薄和一切从赢利出发的创作原则，使多数影片的艺术品味低下。其二，由于外国影片，特别是美国影片充斥着中国电影市场，影响和局限了中国电影创作者的艺术视野和审美趣味，使他们在自制影片中自觉或不自觉地模仿、照搬美国影片的情节、技巧和风格，不注重艺术探索和创新，许多影片也就成为美国影片的翻版。这样，就使中国银幕一开始就弥漫着浓厚的半殖民地半封建社会的气息。这种先天不足的缺陷，在相当长的时间里影响和制约着中国电影文化的健康发展。

### 三、畸形繁荣

起步后的中国电影，带着它独特的软弱性，在新的时代条件下进入了新的发展时期。

1919年“五四”运动以后，一方面是中国共产党的成立，使中国无产阶级作为觉悟了的独立的政治力量登上了政治舞台，革命的面貌因此而焕然一新。另一方面则是各帝国主义列强在第一次世界大战后又卷土重来，它们与封建军阀相互勾结，加强了对人民大众的反动统治。这样，在大战期间曾一度有较大发展的中国民族资本主义，重又受到帝国主义的压迫。弱小的中国民族工业自然无法与强大的外国资本相竞争和抗衡，于是一些民族资本家便不再把资本投入工业生产，而是用于土地、公债及其它投机事业中去，故而专营投机买卖的交易所便在各大城市相继出现。但工业经济的不景气又造成了投机事业的混乱，不久许多交易所纷纷倒闭。为了替资本寻找新的出路，不少投机家们便看中了电影事业，认为这是有利可图的投资出路。于是大量资本纷纷涌入电影界，名目繁多的电影公司也不断成立。据1927年出版的《中华影业

年鉴》统计，1925年前后，在上海、北京、天津、镇江、无锡、苏州、成都、汉口、厦门、汕头、广州、香港、九龙等地，共开设了一百七十五家电影公司，其中仅上海一地就有一百四十一家。从当时中国电影业的实际力量来看，这么多电影公司的出现显然是一种盲目的发展和畸形的繁荣。多数投资者的投机赢利目的是很明显的，他们视电影公司为变相的交易所，企图一本万利。但拍电影毕竟需要编导演和其他技术人才，不是随便什么乌合之众都能干的。更何况投资者既然要赢利，也必然会考虑到拍出来的影片是否能吸引观众，否则就会得不偿失；为此他们对一般没有经验的创作者也不信任，不敢轻易下大股资金。所以许多公司实际上是虚设一个办事处，空挂一个招牌，未能拍成一片便关门大吉。还有些公司则是“一片”公司，仅拍了一部影片，便宣告结束。而投入摄制生产的电影公司为能占领电影市场，最大限度地获得利润，使陷入了紧张的竞争、倾轧之中；往往什么题材吃香，就一轰而上；什么样式有销路，就连篇累牍地模仿炮制；这样不仅影响了电影事业的正常发展速度，而且造成了电影创作方向上的混乱。

由于当时大多数新文艺工作者尚无暇顾及电影，而制片公司的大批涌现又需要更多的创作力量，于是许多鸳鸯蝴蝶派文人便乘此良机进入各电影公司，和已经堕落的文明戏导演、演员相结合，在相当长的时间内，占据了电影创作的各个部门。鸳鸯蝴蝶派滥觞于清末民初，盛行于“五四”之前，二十年时代虽遭到新文艺工作者的批判，但在文坛上仍有一定的市场。就其代表作家来说，主要是一批既受封建思想熏陶，又多少受过一些西方文化影响的文人。他们奉行的是游戏的、

消遣的、金钱主义的文学观念，其作品迎合了落后的小市民的低级趣味。由他们编剧，或由他们的小说改编拍摄的影片，绝大多数是宣扬封建道德、饮食男女和神仙怪侠之类的东西，其形式也带着文明戏的余绪。当然，这一流派成员的具体情况也有差异，有些人也创作过一些对黑暗的社会现实和反动军阀的压迫表示不满，以及抨击封建包办婚姻罪恶的作品，对此自然不能一概否定。

就在众多电影公司如过眼烟云般此起彼伏的过程中，有几家电影公司却颇具特色，成为当时中国电影事业的中坚。它们容纳了一批优秀的电影人才，形成了一支初具规模的电影创作队伍；正是通过这些电影工作者在艺术创作实践中的不断探求，才推动了电影艺术的发展。这其中首推明星影片公司。

1922年初，张石川等所办的大同交易所在经营股票生意的投机失败后，以亏蚀剩余的资金为基础，与郑正秋、周剑云、郑鹧鸪、任矜苹等商议筹办电影公司。同年3月，明星影片股份有限公司正式成立，由张石川任经理兼导演，郑正秋任协理兼编剧，周剑云任文书兼发行，郑鹧鸪任剧务主任，任矜苹负责宣传兼交际。他们被时人称为明星“五虎将”雄心勃勃地开拓中国电影事业。张石川和郑正秋虽是再度合作，但在制片方针上仍有分歧。在拍何类影片的问题上，张石川提出先拍一些“处处惟兴趣是尚以冀博人一粲”的影片而郑正秋则主张：“明星作品，初与国人相见于银幕上，自以正剧为宜盖破题儿第一遭事不可无正当之主义揭示于社会。”在演员问题上，张石川反对用文明戏演员，认为他们表演上的弊病在银幕上会令人不能忍受；而郑正秋则认为文明戏演

员毕竟有一定的经验，终比表演上无经验者好。最后双方妥协，在拍片上先尝试“惟兴趣是尚”的方针；在演员上先由文明戏演员充任，并创办影戏学校迅速培养电影演员。于是明星公司在创办的当年就拍出了《滑稽大王游华记》、《掷果缘》（又名《劳工之爱情》）、《大闹怪剧场》三部短故事片和一部较长的故事片《报应昭彰》，均由郑编张导。前三部是滑稽打闹片，虽然其中《掷果缘》是以下层青年男女自由恋爱为题材的，但严肃的反封建主题却被掩盖在一片插科打诨之中。这些热衷于打闹逗笑的影片上映后反响平平，未能吸引观众。《报应昭彰》是据文明戏改编的“新舞台”将当时一桩张欣生谋财杀父的逆伦案编成所谓时事新剧，上演后颇轰动，明星公司便步中国影戏研究社拍《阎瑞生》之后尘，将其改编拍摄成影片。为获得耸人听闻的效果，影片对各种残酷行为进行渲染，尤其把验尸一段拍得令人毛骨悚然，难以卒睹，以致于该片上映后不久，即被当局禁映。这些影片营业上的失败，再加上添置设备的花费开销，使明星公司陷入了经济困境。“惟兴趣是尚”的制片方针既行不通，郑正秋提出拍摄正剧长片的主张遂被采纳。翌年底，明星公司拍出了郑编张导的《孤儿救祖记》一片，大获成功，颇为轰动。这是一部所谓“教孝”、“惩恶”、“劝学”和提倡“义务平民教育”的影片，它主要通过寡妇余蔚如“抚孤成长”和“沉冤大白”均得力于学校教育的情节，主张以教育来改良社会。尽管其主旨仍囿于资产阶级改良主义的范畴，但影片所表现的对社会恶势力的批评以及对受侮辱受迫害的不幸者的同情，却是应该予以肯定的。编导的创作态度较严肃，且能锐意创新，从而使影片既摆脱了对外国影片的因袭模仿，也挣脱了

文明戏程式的羁绊，在银幕形象的真实性和场面情景生活化方面，较之过去有了显著提高，显露出独特的民族特色。同时还大胆起用新人担任主要演员，如饰余蔚如的王汉伦，饰恶侄道培的王献斋，饰余璞的郑小秋等，均以朴素真切的表演一扫文明戏演员的陋习，给银幕带来了新的气息，颇受观众好评，王汉伦也因此成为中国第一个有影响的电影女明星。《孤》片的成功不仅在经济上使明星公司解除了困境，有“孤儿救公司”之说，而且令人们开始对中国电影刮目相看，并使中国电影打开了东南亚的电影市场。继《孤》片之后，明星公司又连续拍摄了一批以社会问题或家庭伦理关系为题材的影片，如《玉梨魂》、《最后之良心》、《上海一妇人》、《挂名的夫妻》等。因公司编剧人手短缺，遂聘请了鸳鸯蝴蝶派作家包天笑为编剧，并把他的一些作品搬上了银幕，其中《空谷兰》上映后卖座率很高，利润颇丰，令其它公司十分羡慕。由此也促使各电影公司与鸳鸯蝴蝶派文人的联系更加密切。在《空》片中任女主角的张织云也一举成名，在观众中很有影响。1925年上海新世界游艺场选“电影皇后”，张织云得票名列第一，成为中国第一位“电影皇后”。明星公司在创作和经营上的成功，使它很快成为中国影坛首屈一指的大公司。

与此同时，有两家由侨居国外的知识分子和留学生创办的电影公司也相继问世，它们以颇具特色的创作而引人注目。1920年春，在美国纽约上映了两部辱华影片《红灯照》和《初生》，旅美华侨深为不满。当时任职于《民气报》的梅丕侑和刘兆明，眼见华侨团体与美国有关方面就停映辱华影片的交涉没有结果，出于义愤，便与友人组成了研究电影的“真真学社”，决心拍出宣传祖国悠久历史文化的影片来。在

此基础上，他们于 1921 年 5 月创办了长城画片公司，于翌年拍出了《中国的服装》和《中国的国术》两部短片。1924 年他们携带摄影器材回国，在上海徐家汇自建摄影场，并确立了面向社会现实拍摄“问题剧”的制片方针，以此移风易俗，针砭社会。他们聘请了有相同艺术主张的南京东南大学毕业生侯曜为编导。曾参加过“文学研究会”的侯曜，信奉“为人生而艺术”的主张，并深受易卜生的影响，他很快为长城公司创作了一批“问题剧”电影剧本并相继被拍成影片。主要有反映“妇女职业问题”的《弃妇》，反映“家庭问题”和“道德问题”的《一串珍珠》（据莫泊桑的小说《项链》改编），反映“非战问题”的《春闺梦里人》，反映“社会问题”的《伪君子》等。这些影片受到当时一些舆论的称赞，认为是“陈义高尚而不失艺术旨趣”，故称其为“长城派”。但因作者在这些影片中提出的解决问题的办法大都脱离社会实际，有的仅是一种“乌托邦”式的幻想，所以影片未能在观众中产生较大影响。经济的制约和艺术创作方向的迷惘，使长城公司无力抵抗古装、武侠、神怪片潮流的冲击，随波逐流而丢弃了自己原有的创作特色。至 1930 年终因经济更加困难和内部意见分歧而宣告结束。

就在长城公司大拍问题剧影片之时，上海影坛又崛起了一个神州影片公司，它是由曾在法国专习电影摄影的留学生汪煦昌和其同学徐琥于 1924 年 10 月创办的。与“长城派”相仿的是，他们对当时迷漫影坛的“唯知粗制滥造，以逐其利欲”的制片作风也十分不满，认为电影是综合性艺术，具有较强的社会教化功能，“一片之出，其影响于社会人心者殊巨”。与“长城派”不同的是，他们没有通过“问题剧”去演