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梁思礼是我国著名的火箭控制专家，中国科学院院士，国际

宇航科学院院士。曾任航天工业部总工程师、科技委副主任、国

际宇航联合会（IAF）副主席，现任航天科技集团公司科技委顾问。

科学家的一生往往是默默无闻、无私奉献的一生。梁思礼院

士也基本如此，但是他除了拼搏、奉献之外，还具有更为风趣甚

至神奇的一面，《一个火箭设计师的故事》就展现了他七彩的人生。

梁思礼 1924年 8月出生于北京。他是我国著名资产阶级改良

运动创始人之一 ── 梁启超最小的儿子，从小就受中华文化与

爱国思想的熏陶。经过在被日军占领下天津的四年生活，于1941

年去美国开始了半工半读、又苦又乐的大学生活，1945年从普渡

大学毕业，1949年在辛辛那提大学获得博士学位后，毅然回国，在

回国途中听到新中国成立的喜讯，在克里夫兰总统轮上，打起了

自己心中想象的、自己制作的五星红旗。回国后参加了国际广播

电台的建设，建成后接着参加了“越南之声”电台的建设，受到

了胡志明主席的接见。1956年10月，中国航天开始创建，成立了

“国防部第五研究院”，梁思礼是第一批调入五院并被任命为控制

系统研究室副主任，从此开始了他五十年奉献航天的生涯。他当

过导弹教导大队的教官，参加过多个重大型号的仿制与研制，头

顶原子弹忘我工作，实现了“两弹结合”试验。有一次在向周总

理汇报后，周总理对他说：“你很像你父亲梁启超”。总理对人的

关怀、对知识分子的尊重，使他永远铭刻在心。他在航天某些领

域提出了自己独特的见解并是开创者之一。五十年来，他取得了

重大的成绩，获得了多项国家奖励，经历了成功的喜悦与失败的

序
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磨砺！在文革中受过冲击甚至冤屈，生活中也有过五次遇险，尤

其是掉入深井而生还的奇迹。他是乐观主义者，爱好音乐、爱好

体育，有一个其乐融融的家庭。他的一生真是带着斑斓的色彩！

我与梁思礼院士相交多年，深感几十年来，他始终把祖国的

安危放在心上，把发展航天、振兴中华为己任；关注前沿发展，

谋划未来，积极建言；待人接物，坦诚相待；关注青少年的成长，

不顾八十高龄，仍积极推动科普，作科技报告，与青少年交流。

从他的身上看到了老科学家的爱国热忱、宽广胸怀、渊博学识、

治学严谨、勇于创新的优秀品质。《一个火箭设计师的故事》只是

梁思礼院士一生平凡的讲述，但从平凡中展现了“两弹一星”精

神与“载人航天精神”的光辉。此书是中国航天人也是其他朋友

值得一读的一本好书，愿梁思礼院士继续他的征程，再续精彩的

篇章。

二○○六年七月  

注：

本序作者王礼恒同志现任中国航天科技集团公司科学技

术委员会主任，中国工程院院士、国际宇航科学院院士、

欧亚科学院院士，第九届和第十届全国政协委员。
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2005年 10月 17日凌晨 4时，我坐在电视机前，专

注地盯着屏幕，当神六返回舱平安落地时，我们航天人

年青时的岁月，定格为激动人心的瞬间，我和家人都难

以自制。在我的脑海中闪过五十载航天战线上亲身经历

过的甜、酸、苦、辣、喜、怒、哀、乐，真是感慨万千。

时光不能倒流，我这八十多岁老翁不可能返老还

童，但过去的事情我还记忆犹新。中国航天人有着自己

极特殊的奋斗历程，这一切值得大书特书。我回想起了

许多许多的故事，我耐不住要向人倾诉。我讲给我的妻

女听，我讲给我的侄女、外甥女听，她们记录下了这些

故事。

引 子
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1
梁启超老年得子

1924年8月24日我出生在

北京协和医院，至今协和医院

的病历档案中还存有我的出生

证，上面印有我出生时的小脚

印。据说我生下来有8斤重，哭

声特别大。我这个胖小子的出

世，给全家带来极大的欢乐。在

小学时我还为此写过一篇作文

叫“哭声朗”哩。

父亲梁启超特别喜欢我，

可能因为是老年得子的缘故。

在九个子女中，父亲最喜欢大

姐和我。我父亲20岁时，大姐

梁思顺出生，他们俩只差 2 0

岁，所以他们有很多事情都很

谈得来，既是父女又像知交。

梁启超一生写了很多信，后来

我们把信的原稿全都捐献给了

中国第一历史档案馆，其中大

部分是写给大姐的，另外一小

部分是写给其他孩子们的。

老白鼻(baby)出世

—梁启超的心肝宝贝

协和医院病历：1924年 8

月 24日梁思礼的小脚印

1925年，一岁时的照片，在天津饮冰室前
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那时，因为大姐夫在加拿大温哥华当领事，大姐一家长期住

在国外，大姐的儿子比我大两岁，他小名叫小baby。中国民间对

最小的儿子称为老儿子，为了区别于外甥，于是就叫我老baby。

最初是叫老baby，我父亲很风趣，就把它给汉化了，译成 “老

白鼻”，所以，我的小名就叫“老白鼻”。

父亲平时在天津饮冰室写作的时候，一般不许孩子们去打扰，

可由于他特别喜欢我，有时候我到他那儿去玩，他便常常跟我玩

玩、逗逗，等于给了他休息的机会。1927年 1月 2日，父亲给哥

哥姐姐们的信中写道：

老白鼻一天一天越得人爱，非常聪明，又非常听话，每天

总逗我笑几场。他读了十几首唐诗，天天教他的老郭（注：保

姆）念，刚才他来告诉我说：“老郭真笨，我教他念：‘少小离

家’，他不会念，念成‘乡音无改把猫摔’，（他一面说一面抱

1927 年　天津
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着小猫就把那猫摔下地，惹得哄堂大笑。）他念：“两人对酌

山花开，一杯一杯又一杯，我醉欲眠君且去，明朝有意抱琴

来。”总要我一个人和他对酌，念到第三句便躺下，念到第四

句便去抱一部书当琴弹，诸如此类每天趣话多着哩。

1月27日又写道：“每天老白鼻总来搅局几次，是我最好的休

息机会。（他又来了，又要写信给亲家了。）”

有的时候，他还把着我的手，给国外的大姐写信。

从父亲给海外孩子们的信中，可以看到他用了很多笔墨细致

地形容老baby，我看到他是那么爱我、疼我：

在1925年 7月 10日的一封信中他写道，“老Baby好玩极了，

从没有听见哭过一声，但整天的喊和笑，也很够他的肺开张了。自

1927年与五姐梁思懿（后右）、六姐

梁思宁（后左）合影 1934年与五姐梁思懿（右）在天津“饮冰室”前
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从给亲家收拾之后，每天总睡十三四个钟头，一到八点钟，什么

人抱他，他都不要，一抱他，他便横过来表示他要睡，放在床上

爬几爬，滚几滚，就睡着了。这几天有点可怕，——好咬人，借

来磨他的新牙，老郭每天总要着他几口。他虽然还不会叫亲家，却

是会填词送给亲家，我问他‘是不是要亲家和你一首？’他说‘得、

得、得，对、对、对。’”

1925年8月16日父亲在给大姐的信中谈到在北戴河我当小监

工的事，“我们做了两天园工，把园中的恶木砍了一百多棵，（其

实不甚恶——都是洋槐，若在天津一棵总值几元。）把荒草拔去几

，露出树荫下绝好一个小园，我前天就在树荫下睡午觉，昨天在

那里打了十圈牌。司马懿（思懿）、六六（思宁）拾得许多螺蛤壳，

把我们新辟的曲径都滚上边了。我们全家做工的时候，便公举老

白鼻监工。但这位监司是‘卧治’的，不到一会工夫便在树底藤

床上酣睡，我们这些工人趁着空儿都一哄而散，下海去了。”

1927年我生了一场大病，连日发烧，最高到39.4℃，父亲特

别着急，5天之内给海外的孩子们写了3封信。

3月29日第一封信说，“老白鼻得病已逾一月，时好时发，今

日热度很高，怕成肺炎，我看着很难过。”

3月30日又寄一封信说，“老白鼻病厉害极了，昨天早上还是

好好的，说笑跳玩，下午忽然发起烧来，夜里到三十九度四，现

在证明是由百日咳转到肺炎，很危险，拟立刻送到城里入协和医

院。（还不知协和收不收，清华医生正在打电话去问。）只希望他

能脱度危关，我们诚心求你妈妈默佑他。我现在心很乱，今日讲

课拟暂停了，正在靠临帖来镇定自己。”

过了3天赶紧又写一封信报平安，“前三天因老白鼻着急万分，

你们看信谅亦惊皇，现在险象已过，大约断不至有意外。现又由

协和移入德院，因协和不准亲人在旁，以如此小孩委之看护妇，彼

终日啼哭，病终难愈也。”又写道，“老白鼻平安，真谢天谢地，我

很高兴，怕你们因前信担忧，所以赶紧写这信。”我的父亲太爱我

了，我的病情多么牵动他的心。

我能记得和父亲在一起的日子，印象比较深的就是他带我到
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北平东安市场起士林吃西餐的情景。那时他在北平任清华国学研

究院的导师，住在清华园的一个小别墅里，那所房子座落在火车

道旁，经常能听到墙外的火车鸣叫声。我父亲带我吃完西餐后，还

买回一盒蛋糕，坐汽车回清华园，这是我最美好的儿时记忆。1925

年 11月 9日和1926年 9月 14日父亲在给大姐的信中，曾形容过

清华的房子以及在清华的生活：

“现在四间半屋子挤得满满的。我卧房一间，书房一间，王

姨（注：王夫人）占一间，七叔便住在饭厅，阿时和六六住半

间，倒很热闹。老白鼻病了四五天，全家都感寂寞，现在全

好了，每天拿着亲家相片叫亲家，将来见面一定只知道这位

是亲家了。”

“孩子们：我本月六日入京，七日到清华，八日应开学礼

讲演，当日入城，在城中住五日，十三日返清华。王姨奉细

婆（注：梁启超继母）亦以是日从天津来，我即偕同王姨、阿

时、老白鼻同到清华。此后每星期大抵须在城中两日，余日

皆在清华。北陵二号之屋（日内将迁居一号）只四人住着，很

清静。”

1912年梁启超从日本回国，接着在1913年把全家接回国。那

时他正打算从政，鉴于北京政治气候复杂，他决定把家安在天津

外国租界内。最后选中了天津意租界，并在1915年和1925年先后

建了两栋楼房。后来家人称为旧楼和新楼。一个院两个楼，地点

在天津意租界西马路25号（现在的天津河北区民族路46号）。从

1915年到1929年他逝世为止，他的大部分时间是在这里度过的。

老楼是一栋普通洋房，还有一个后楼，可住房间较多。全家

及常住的亲友们都住在旧楼。新楼是父亲的书斋，由意大利建筑

师白罗尼欧设计的，它是一座意大利风味十足的漂亮的两层半小

楼。平时父亲为了安静地写作，除了母亲和他的秘书梁廷灿堂兄

外，很少允许我们孩子们到新楼去玩的。我每次到新楼都有一种

受到嘉奖的感觉。那时我还很小，新楼给我印象最深的是在那镶

有彩色玻璃圆顶天窗的前厅中挂着一幅一米左右的巨幅蔡锷将军

的肖像。他身着北洋政府时代的军礼服，仪表英勇端庄。蔡松坡
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一封信的故事

这是一封在1927年我三岁时，我的父亲把着我的手给我的大

姐梁思顺写的一封信（见附图）。虽然仅仅是一页纸的信，但要把

它讲清楚却要花费不少口舌。

抬头“亲家”是父亲给思顺和我拉的“干亲家”，我叫我大姐

是亲家，我大姐也叫我是亲家，不是儿女亲家，而是干亲家。就是

说她的女儿也好、儿子也好，全都是我的干儿女，虽然他们全都比

我大。大姐的大儿子周同轼比我大七岁，那个小baby周有斐比我

大两岁，都是我的干儿子，还有比我大得更多的，大姐的大女儿周

念慈比我大九岁，也是我的干女儿，他们都应该叫我干爹，实际上

他们谁都拒绝叫。

信的正文是：

亲家：

你再要亲家不要？爹爹说我儿女满堂。叫我分个把给弟

弟。

老白鼻

信中所说的小弟弟是指思同，他是1926年出生的。父亲又要

给大姐拉第二门“干亲家”了。可是要通过我转达给大姐。

信的左侧字是父亲亲笔写的和三岁的我商量的过程：

和他商量多次。把干姑娘（指周念慈）给小弟弟吧？不肯。

把小的干儿子（指周有斐）吧？不肯。把大的干儿子（指周同

轼）吧？勉强可以。问多少次总是这样回答。那么烟名士（指

将军曾是我少儿时期的英雄偶像，也是父亲最得意的门生。从父

亲在这个前厅中只挂蔡锷一人的肖像，可以看出父亲和他之间深

厚的师生情谊。

我小时候还是比较善于联想的，父亲写文章时想抽香烟，他

叫我帮他拿，我不仅拿来了香烟，同时还拿来火柴和他的烟嘴，使

他非常高兴。父亲生前曾许了个愿，六十岁后不再从事社会活动，

要专心致志地教育孩子，可惜他五十六岁便撒手人寰了。
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父亲以我的口吻给大姐写的信
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大姐一家合影，梁思顺抱周嘉平（前左）、周有斐（前中）、

大姐夫周希哲（前右）、周同轼（后左）、周念慈（后右）

周同轼）就不认这位干爹（指我）。重新认一位（指思同）吧。

好不好。

信的右下角是父亲亲笔写给我外甥周有斐的短信。

小白鼻（父亲也把小Baby 汉化了）：

听说你当了学生，不要那旧名字了。就把你那小白鼻的台

衔送给九舅（指思同）吧。好不好。

非常不幸，我的小弟弟思同在一岁多就夭折了。这门干亲就

没有下文了。

父亲一生推崇“趣味主义”。这封信可称为他的家庭趣味主义

的一件杰作。他用拜干亲家的独特的幽默方式，把他对大姐和我

及思同、又和大姐的儿女的爱通通联系在一起，成为一个慈爱祥

和的大家庭。这是一件多么有人情味又充满了爱的有趣的事。做

为梁启超的后代，梁氏家族这一支在他的影响下，一直是一个凝

聚力很强的团结的大家庭。
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聪明小子茁壮成长

—青少年时代

2
幼年，我在天津培植小学

就读，这是一所教会学校，校长

和英文老师都是美国人，在这

个小学里收获最大的就是英语，

我还记得我的英语老师是个美

国人，叫短先生Mr.Short,但他

个头很高。

1934年，10岁，在天津培植小学上学

1935 年小学毕业照，5个最好的朋友：

陆孝颐（右1）、郭宁然（后中）、张克诚

（右2）、陆孝劬（左3）、梁思礼（左1）


