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助}编者“话
    本书摘述的朵位于卡瓦格博雪山下、澜沧江峡谷中的

今个藏族杜落。宣们李存于独特的地理环境、丰足的精神

考界钟阵的物肺条件之('ii,  4卜和隔这远,连出,} f7
可能都要跋山沙水，却能在不经意间夺人心魄，至少对于

        苏 二 一
作家范稳是这样，对于自愿去藏族村子里教书，并把生命

曹在示里2. Ii  1?V VI-f这氛蕊我二 二,t'.q前万止高无珠

豹‘冥境砖戈也已4i对赤里。J向拭乏。 一
    或许是由于部皇雄奇壮美时自然凤景?千辛万苦的生

存条件7抑或是由于那里人们顽强坚忍的脾气影性?超脱

宁静的处世态度7范稳在书中提供的可靠细节和想像空

间，将为我们提供婆缕线索。

    范稳的这部作品，得益于他的“文学立场”:在大地上

行走和学习，在书房里阅读和写作。多年来，他一直在藏

区进行实地采访和田野考察，在与当地普通藏民的水乳交

各 融中，咖娜们的文化、

彭
篇小说

信仰和生活方式，寻找种种鲜活

巅翼鳖分痴，1又、藏}}}J淤

缨

︸羚
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撬
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体验藏族人的生法智慧.舒缓自己的疲惫心灵

而我所能做的、就是将该书的}l.

容以尽量好的形态皇现出来，同大家

分享 也算是略尽我衬通些村庄[l

戴鼻思裳讹勇
从今以后会时常怀想的地方、
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酬}iEI7}t大地}pJ水墨画一西

        雪山脚下的村庄是有福的。

        这是我在藏区游历多年后，对那些散落在雪山峡谷里如玛瑙

    似碧玉的藏族村庄的由衷感叹。它们不是中国大地上你随处可见

    到的那些炊烟四起、鸡鸣狗吠、农事繁忙、被现代化的潮流冲击

    得七零八落的村庄。雪山脚下的村庄远离尘嚣，高高在上，像一

一几衡瀚替奢，.护能曙誉纺禧雇爵挤攀粼蔺哭布界藏
    一般都在3000一4000米以上，千百年来享受着雪水滋润。它们

    身后的雪山更是高耸于海拔掀)0-6000米之上的天庭。万年的

。自乙‘.}1I..... ,.y} !..，...-’‘。一

，山岭上的村庄，
经常云遮雾绕，从
峡谷底望去，扰如
仙境 。

洲
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    雪山脚下的村庄一般都不大，大的十几二十户，小的只有三

两户人家。但是它们具备了一个村庄的所有特征，勤劳的人们，

醇厚的民风，繁衍的牲畜，袅袅的炊烟，飘飞的经蟠，庄严的白

塔，以及居住在雪山上的护佑着村庄的神灵。
    T}从Cl夹龚一吉相存草个藏榨材序里什 卜一,4时闻.像我该

种自小在城里长大，又没有乡村生活经历的人，这种机会并不是

自我放逐，而是极其难得的文化体验。在这个都市化进程呼声日

高的时代，城市周围的村庄纷纷被迅速膨胀起来的水泥楼群掩

没，社会舆论为一个个曾经古朴的村庄成为一座座具有现代化色

彩的市镇而欢呼。一群群从小在村庄里长大的年轻人，远离了自
TI 辐的材     r_奏Iij _,#愉拓瞧.     11_下著-c荃1t

介

谧哪

噢
攫
一巍
赢
一一几橇
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令这是我在汤满才
收养的干女儿孙是

央宗。我去汤满丰
时，听说她的父袭
都生病去世了，门
央宗辍学在家已月
年。我认她做女儿
送她 回去上 学。习

在她的生活资由4
和我女儿田田一走
负担，因为她们」
同一个年级。田位
每年将她的压岁4
拿出一邵分来，括
她的藏族姐姐的」
活费。小央宗现4
上初一 了，学习4

绩不错

主人。在现代化进程中，这是一种无可置疑的进步，但同时也提

某种文化传统的丧失。我们作为一个农业文明古国已经几千弃

了，现在似乎谁都不喜欢农业文明遗留给我们的遗产。人们把龙

轻率地拍卖给了现代化，拍卖给了地产商，拍卖给了形形色色郎

公司，拍卖给了采石场，砍伐者— 从石头、沙子到树木，他犷

什么都要。许多村庄不复存在，许多村庄面目全非，现代化的吞

流从城市冲到了偏僻的乡村，带去了人们想像力以外的东西，他

带走了人们相伴了数辈人的传统。在现代化的一片欢呼声中，羊

多少人看到了它背后的失落与悲凉?

    那么，让我们逆潮流而行，回到一座座僻静的村庄，寻找=

些对人生有价值的东西.我相信饮+h.不牛愉一种康沃件释

    2002年的冬天，我在一个天上

飘着鹅毛大雪的日子里终于走进了

尼西乡的汤满村。尼西在当地藏语

中是 “太阳升起的地方”之意。据

说这句话是文成公主说的，当年她

肩负汉藏和亲的使命，来到这个地

方，太阳刚刚升起，于是远嫁他乡

的公主说:“尼西哟尼西。”尽管从

各种史料上都没有看到文成公主当

年从滇藏地区进藏的记载，但在这

一带的许多地方，我听到过不少和

文成公主有关的传说。实际上你在

藏区的任何一个地区，哪怕是后藏

阿里，都可以听到文成公主和当地

的故事。这只能说明在到处生长传

说和神灵故事的藏区，文成公主的

故事也像那些自由翱翔在天空中的

神灵一样，在藏地御风飞翔。

    我在这个村庄里前后呆了近两

个月的时间，写作、看书，和村庄里

的藏族朋友聊天、喝酒，那段时光现
存担案直的很今 人谁官 居本 f rY
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村庄就成了“我的村庄”。我在这个村庄里有那样多的朋友，甚至

还有了一个干女儿，她和我的女儿上同一个年级。

    到目前为止，尼西乡的汤满村还不是一个被旅游热开发了的

村庄，这使它相对完整地保持了一个藏族村庄所应具有的所有特

征— 宁静，自然，纯朴，牧歌悠扬，山花烂漫，虽然村庄里的

日子并不富裕，但是人们生活得不慌不忙，充实幸福。噢，请等

一等，我这里所说的幸福并不是指富足的生活，而是指某种怡然

自得的心境和生活态度，以及精神世界的充沛和高尚。和中国的

许多村庄比起来，汤满村也许还算是一个贫困的村庄，但是你不

能轻易地就判定他们不幸福，就像你不能用钱多还是钱少来衡量

一个人是否幸福一样。

    汤满村的汉语意思为 “坝子的尾部”，说坝子也许还不准确，

因为这个村庄位于群山夹持的山谷里，山谷连绵起伏，形似丘

陵，远处的雪山罗列在它的四周，像村庄的保护神。在藏东地区

高山峡谷地带，稍微平坦一点的地方人们已经相当感激上苍的恩

赐了。“坝子”只是一个相对于那些崎岖险峻的大山的概念。

    我在汤满感受一座藏族村庄的宁静与自然，那么，我该如何

来诊释它呢?我想，让我们从那些村庄蕴含的基本元素开始，解

析它们，并且认识它们。

1.农 耕

汤满村的海拔并不算高，但也不低，大约在2800米。可是

今大山肚子里的村
庄，一般建在稍微
平坦一点的地方
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汤满村的人都认为自己的村庄气候温和，比起乡政府3300多米

的海拔，冬天这里暖和得多。汤满村的土地都是坡地，以种青棵、

玉米和土豆为主，这是尸个以农耕为主的村庄，畜牧业是副业。

村民们种这些农作物并没有一丝艺术上的思考，种地就是为了解

决温饱，繁衍后代，目的简单明确。可是村庄里的人们却不知道，

他们其实就是大地上的艺术家。由于外地来的人首先是从半山腰

上俯视山谷里的村庄，在春夏秋冬不同的季节，村庄周围的大地

呈现出色彩斑斓的图画。春天时，青棵苗刚冈IJ返青，大地一派嫩

绿，映衬着远处的雪山和雪山下的杜鹃花，幢幢藏式民居白墙黑

瓦，疏落有致地散落在柔嫩的山坡上，看上去就像一张绿色地毯

上的积木;到了夏天，雨季来临，山谷里遍地青棵碧绿如茵，青

翠的山冈上云雾缭绕，烟雨像檬，藏式民居前经蟠飘拂，湿流涟

的像梦中景象;秋天时大地金黄灿烂，收获的欢乐从远处的山冈

上就可以感受到，成熟青棵的清香随风拂来，还带来藏族人劳动

的歌声，让你感叹此景只应天上有;而到了冬天，大地一片洁白，

村庄飞创双雪弥漫中若隐老二现，像国画大师的水墨画。我多次在不

同的季节从半山腰上的滇藏公路上驱车而过，每次都对那山谷里

的村庄感动不已，留恋不舍。它精寒而博大，粗i丈又  I1tll。人家



不过是在种庄稼，我们却在欣赏一件变幻莫测的艺术作品。劳动

就是一种艺术行为、或者说就是一种行为艺术，在这个村庄得到

了最完美的体现。

    这些年随着农业科技下乡活动的开展，人们在农业科技人员

的带领下，学会了温棚种植，主要是种反季节蔬菜。过去藏区一

般不种蔬菜，有酥油茶就够了。现在人们在冬天也在温棚里种出

了青青的蔬菜，当然自己吃得很少，主要还是拿到城里去卖，以

补贴家里的零用。孩子上学的学费，家里的油盐钱，出门的花销

等，全靠它。只是很多人家目前还购买不起那些大温棚，据说搭

建一个温棚要投资两三千元，对许多并不富裕的家庭来说这是一

笔大数目。村里的几个温棚有的是靠信用社贷款，有的是比较富

裕的人家自己盖的。当没有温棚的人家看着别人挑着一担担的蔬

菜到城里换来钱时，他们会用藏族特有的率真告诉你说:“挣钱

是很容易的事情，但你得用钱去挣钱。”

    尽管这是一句牢骚话，但它是一种开化的讯号。汤满村人总

          是在既成事实的时候，才会对新生事物产生浓厚的兴趣。我在乡

          农科站的一个朋友老余告诉我，80年代初期他还是一个刚从农校

    _心，.毕业的小青年，来到村里为地里的庄稼免费打农药，但是却遭到

习翻..口.村人的反对。他们说给虫子打农药是杀生行为，会招来冰雹的。

- 地里庄稼的虫子，是从分管瘟疫的魔鬼口袋里渺 出来的:请寺
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