宣纸上的记忆

中国古代书法人物小影

刘长春 著

这是一部以散文笔法书写中国古代书法家心灵史的书稿。

中国书法史上的这些大家，无论是浪漫的诗仙，狂放的文人，落魄的名士，还是失意的皇帝，漂泊的隐者，得道的高僧……他们留在宣纸上的墨迹，或笔力遒劲，或清俊奔放，或纤巧细腻，或行云流水，无不昭示出他们内心世界的高远和幽深，构成了中国文化史上一页独特的视觉景观。从魏晋南北朝、隋唐到宋元明清，沿着历史的脉络，本书将中国书法史上这几十位书法家，在历史长河中的人生际遇，命运浮沉，他们各自书法风格的形成，以及在书法史上他们曾经有过的作为等等，娓娓道来，从中我们不仅能够感受到中国书法艺术的魅力，更能感同身受中国历史的某些侧面折影。

该书文字流畅浑成，文才斐然，在美的交融的氛围中，纵横史实，探幽发微，就如在与古人灵魂的对话中，完成了一次和这些书法大家同游的审美旅程。150余幅书法作品，使该书图文并茂，相得益彰，更具阅读和收藏价值。

百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

需要全本请访问 www.ertongbook.com



作者简介

●1951年11月生于浙江台州市。

●1968年学习写诗，后迁于散文，已发表文学作品200万字，出版散文集10部。

●《天台山笔记》2000年获第二届“鲁迅文学奖”提名；1995—2000年第三届“人民文学奖”提名奖；1997—2000年浙江省优秀文学作品奖；2002年首届冰心散文奖。

●《墨海笔记》获2001—2004年浙江省优秀文学作品奖。

●《大地笔记》2005年获第三届中华宝石文学奖；2005年第三届“华语文学传媒大奖”年度散文家提名。

●散文作品入选《1911—2000中国现当代散文》、《20世纪名家经典海外游记》、《百年中国性灵散文》、《中国现当代散文三百篇》、《中国散文排行榜》等50余种选本。《白鹤翔集的记忆》入选2004年全国高考语文试卷现代文赏析。

●现为中国作家协会会员、中国书法家协会会员，中国国土资源作家协会副主席，浙江省作家协会全委会委员，浙江省书法家协会理事。

宣纸上的记忆

中国古代书法人物小影

刘长春 著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（CIP）数据

宣纸上的记忆：中国古代书法人物小影 / 刘长春著.
天津：百花文艺出版社，2005
ISBN 7-5306-4363-0

Ⅰ.宣… Ⅱ.刘… Ⅲ.①散文－作品集－中国－当代②书法家－生平事迹－中国－古代 Ⅳ.①I267 ②K825.72

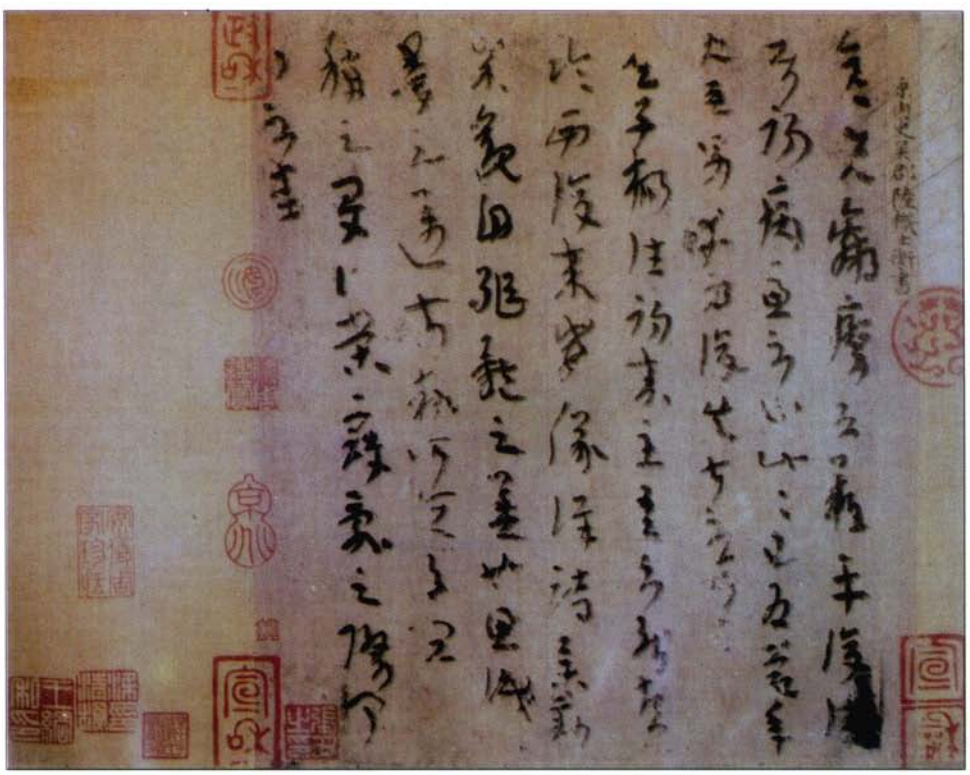
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2005）第 130525 号

百花文艺出版社出版发行
地址：天津市和平区西康路 35 号
邮编：300051
e-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn
http://www.bhpubl.com.cn
发行部电话：(022) 23332651 邮购部电话：(022) 27116746
全国新华书店经销
河北省三河市宏达印刷有限公司印刷
※
开本 787 × 1092 毫米 1/16 印张 13.75 插页 7 字数 270 千字
2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷
印数：1 — 8000 册 定价：25.00 元



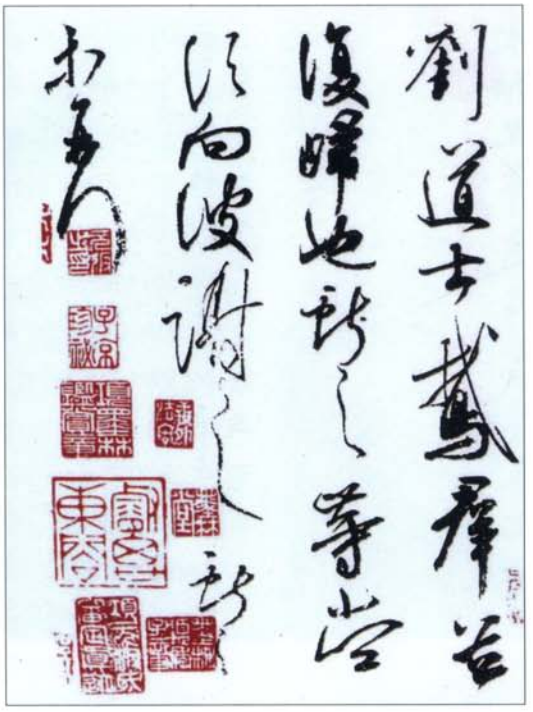
永和九年歲在癸丑暮春之初會于會稽山陰之蘭亭脩禊事也羣賢畢至少長咸集此地有崇山峻領茂林脩竹又有清流激湍映帶左右引以爲流觴曲水列坐其次雖無絲竹管弦之盛一觴一詠亦足以暢敘幽情

○晋·王羲之行书《兰亭序》

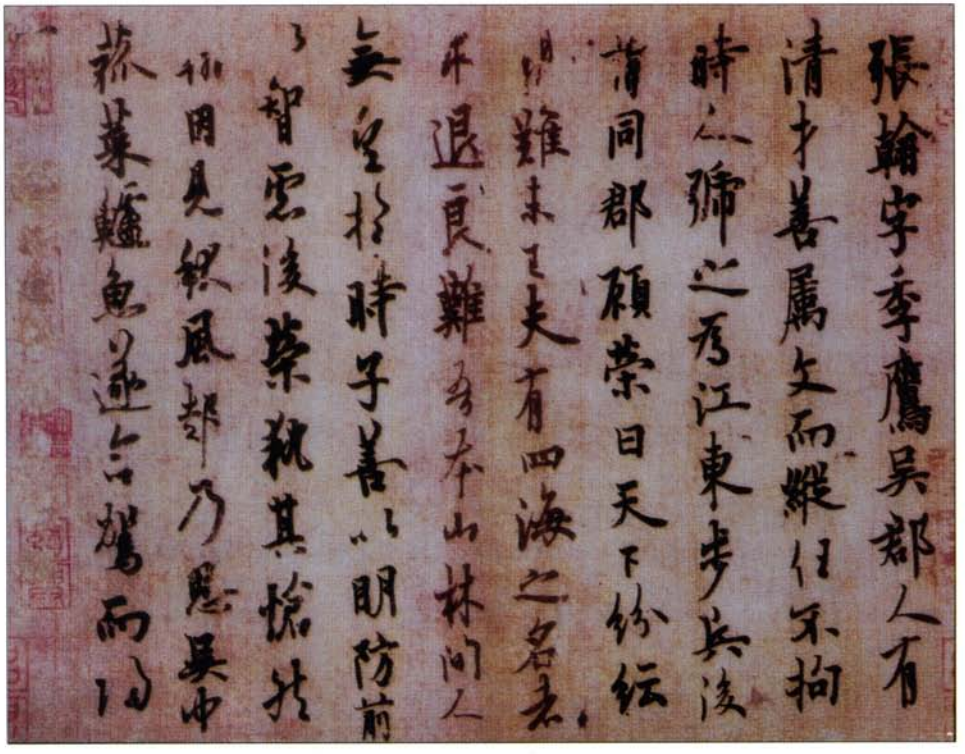


○晋·陆机《平复帖》

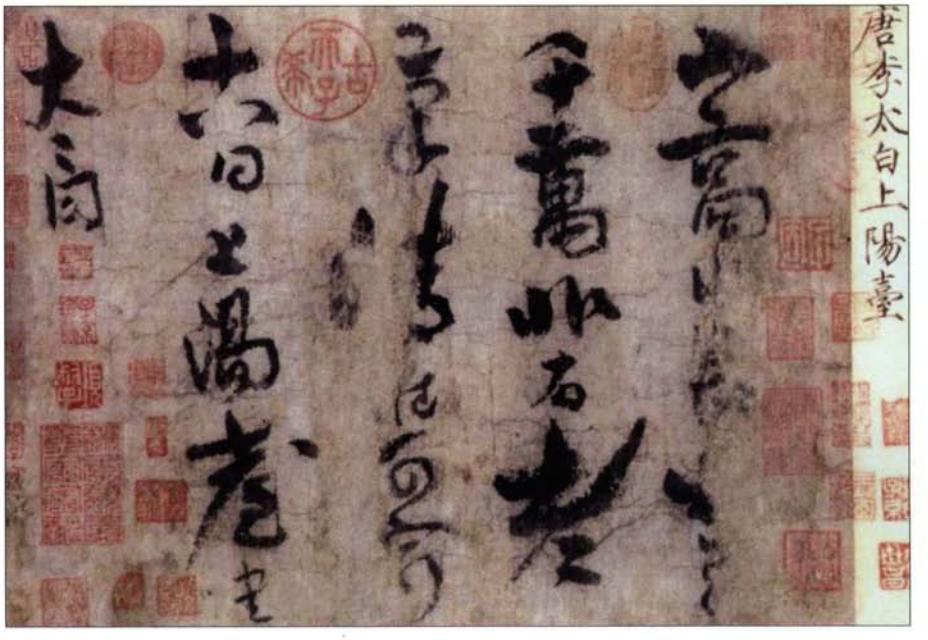
需要全本请访问 www.ertongbook.com



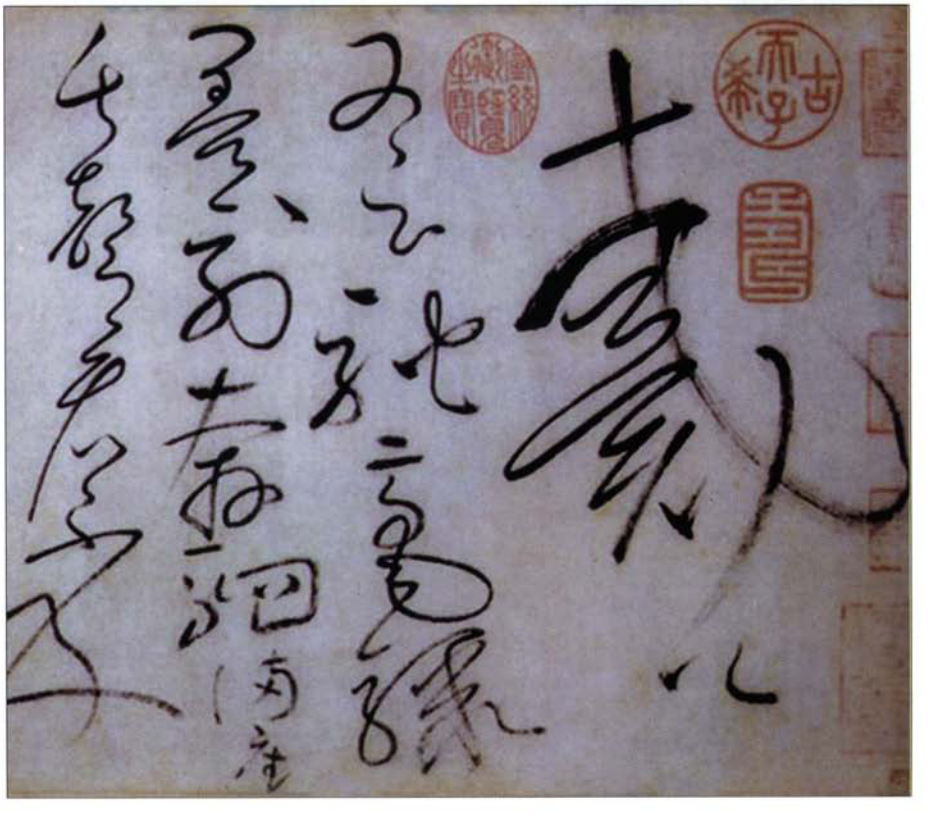
○晋·王献之行书《群鹅帖》



○唐·欧阳询《张翰思鲈帖》



○唐·李白《上阳台帖》



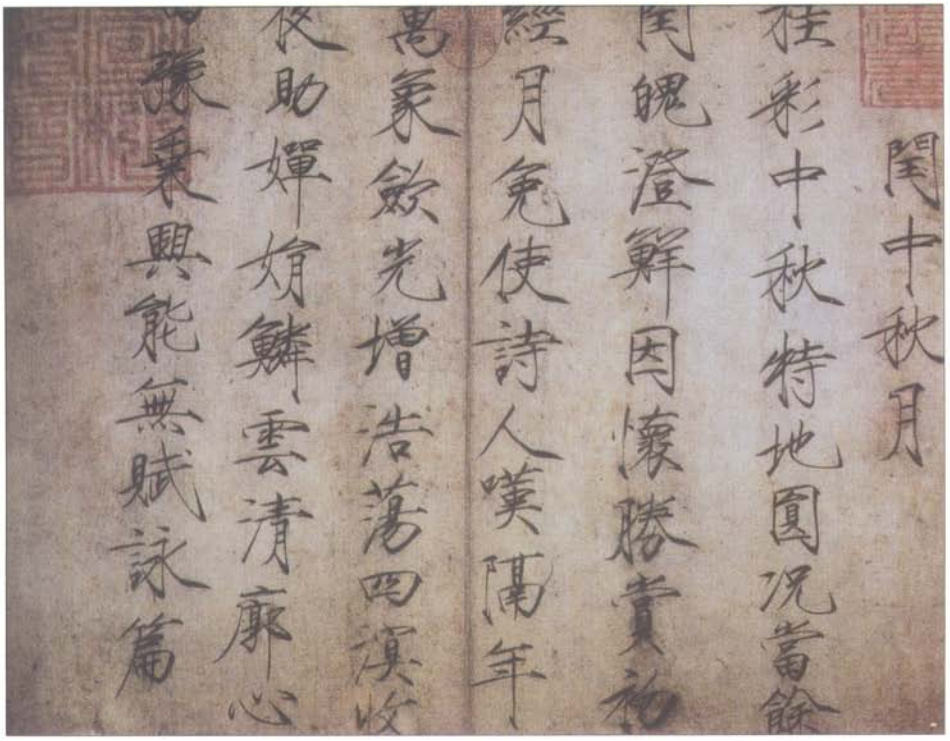
○唐·怀素草书《自叙帖》



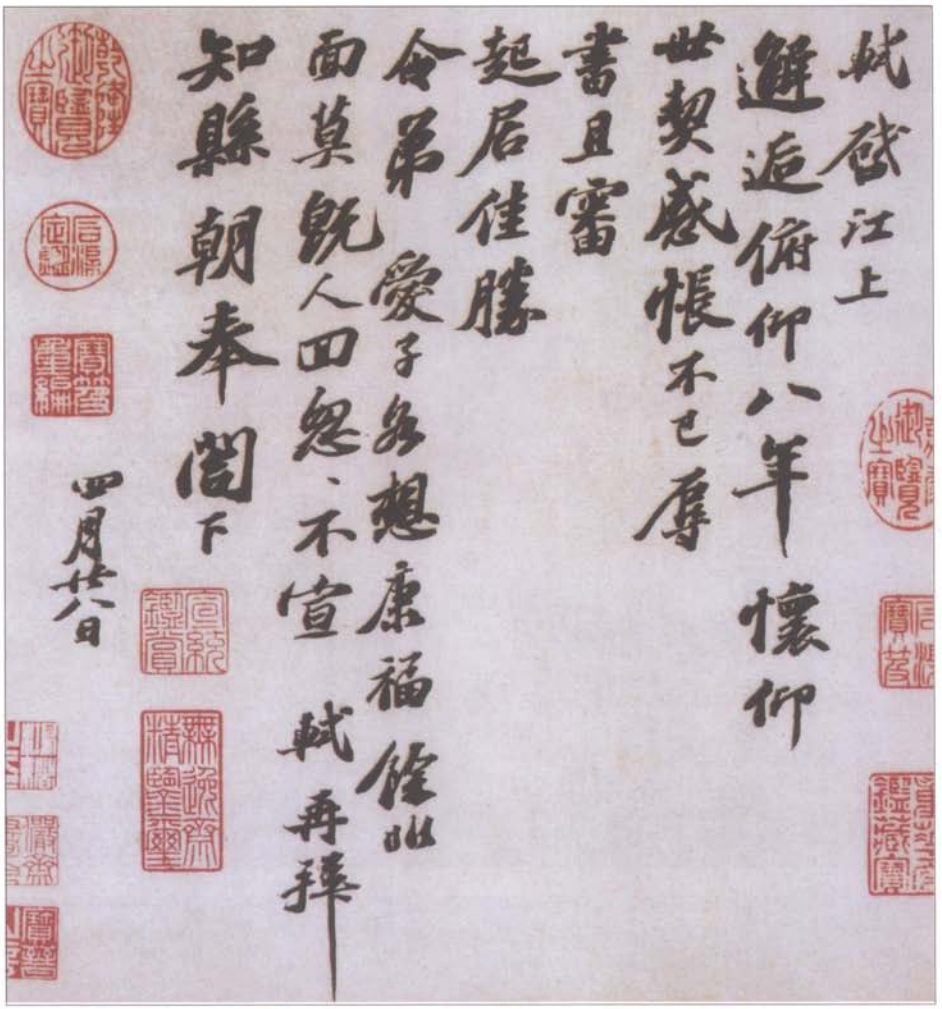
○唐·颜真卿《多宝塔感应碑》



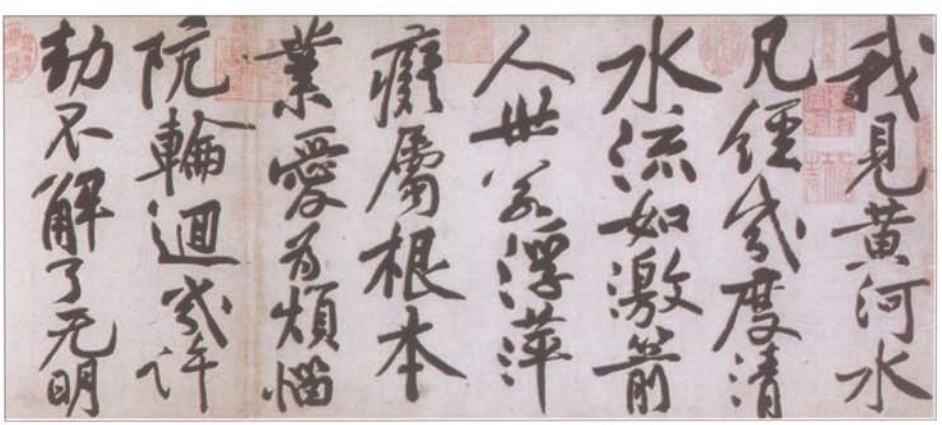
○唐·柳公权《神策军碑》



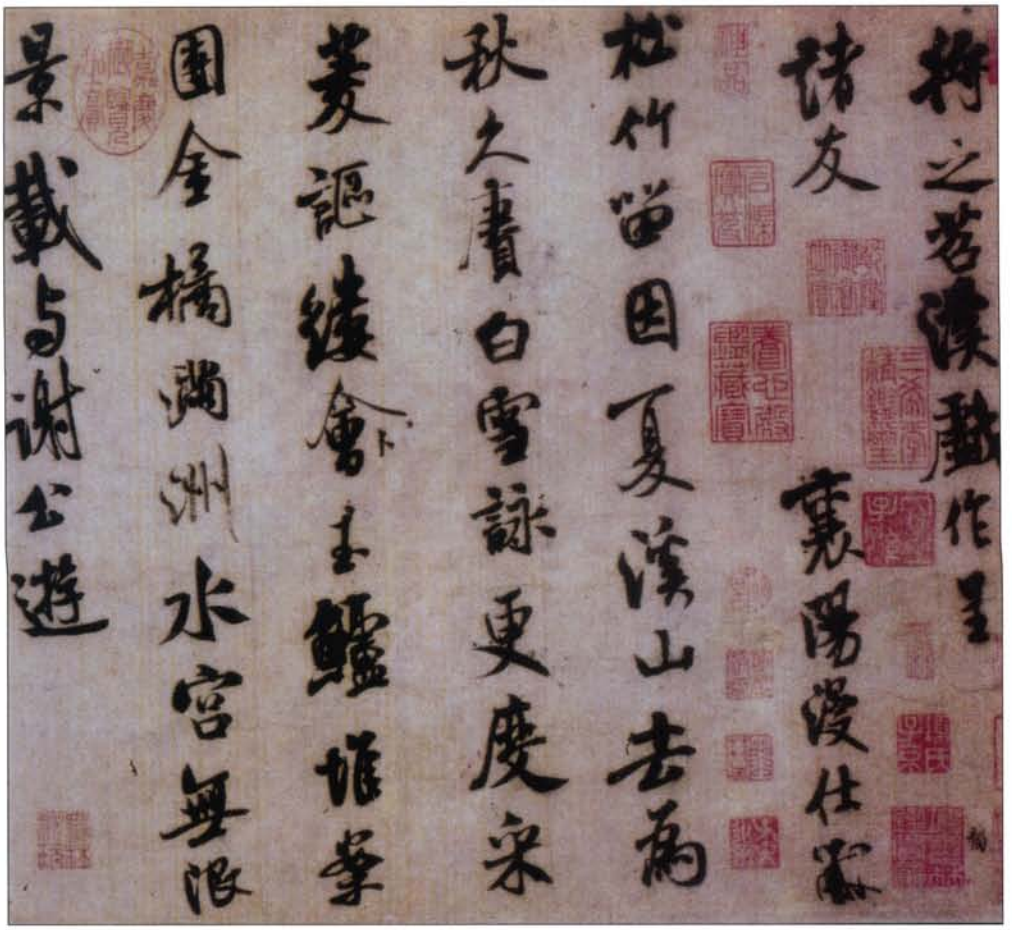
○宋·赵佶《闰中秋月帖》



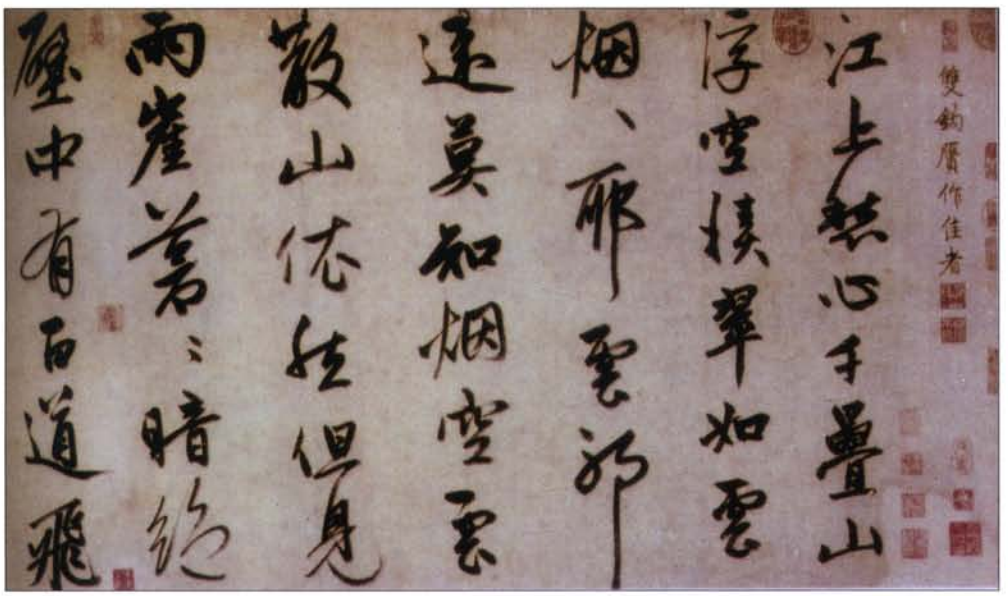
〇宋·苏轼《致知县朝奉书》



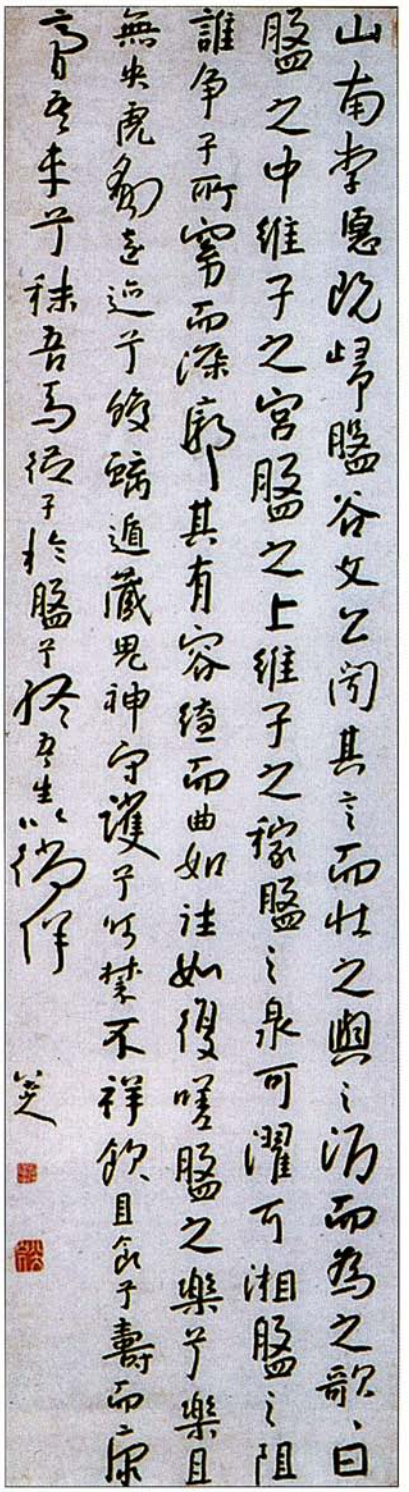
〇宋·黄庭坚《寒山子庞居士诗卷》



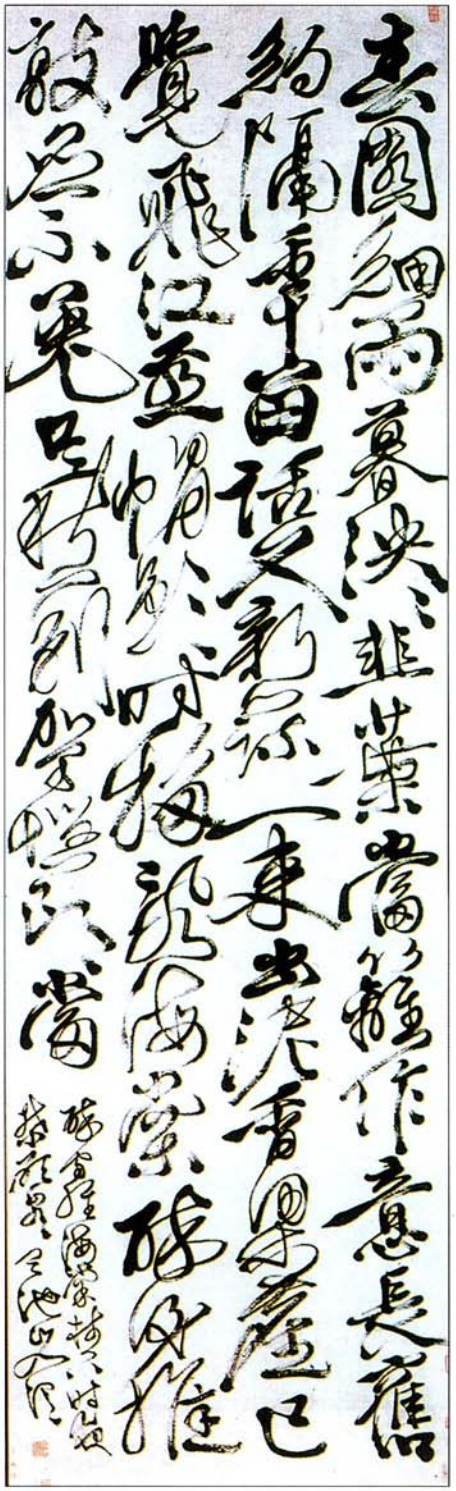
○宋·米芾《苕溪诗卷》



○元·赵孟頫《烟江叠嶂图诗卷》

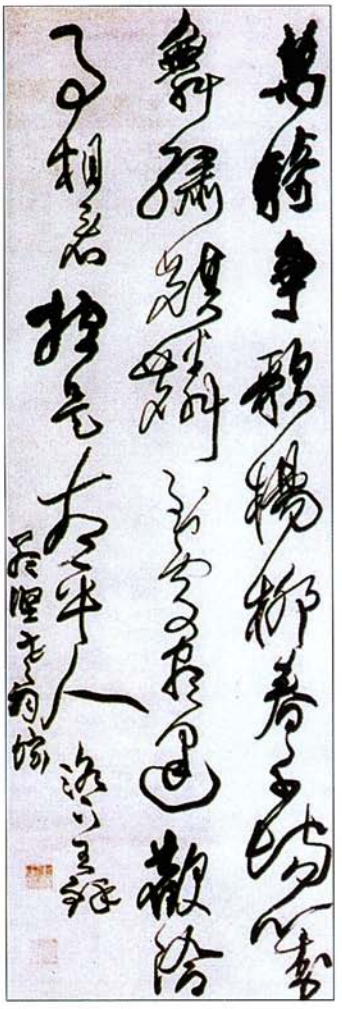


○清·八大山人行书《送李愿归盘谷序轴》

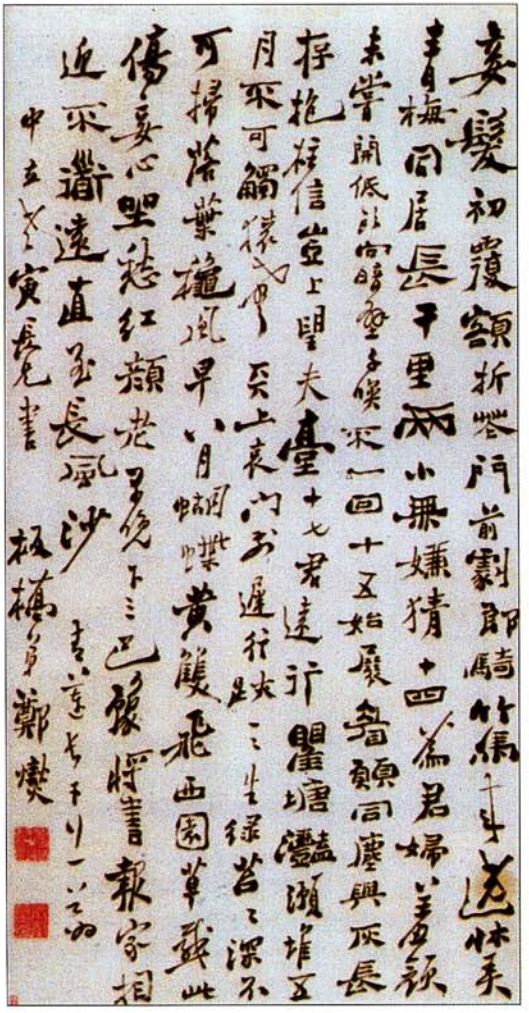


○明·徐渭草书《七律诗轴》

需要全本请访问 www.ertongbook.com



○清·王铎行草



○清·郑燮 隶书《李白长干行一首》



○清·康有为 行草 横幅

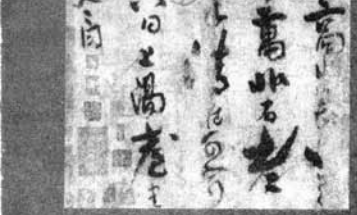


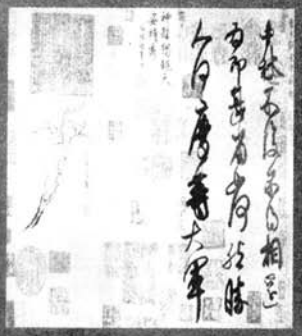
目录

序一：读刘长春的散文　贾平凹 / 001
序二：三重缘　熊召政 / 002

宣纸上的话题 / 001
- 说不尽的王羲之 / 001
- 酒神的舞蹈 / 005
- 法度与颜筋柳骨 / 007
- 消遣中的抒情 / 010
- 禅意的追求 / 013
- 康有为的苦心 / 017
- 书非其人和书如其人 / 019

想起了陆机 / 023
小者最胜王献之 / 027
智永的禅思 / 030
“另类”贺知章 / 033
寻找李白 / 036
远望颜真卿 / 039
醉僧怀素 / 045
杜牧自书张好好诗 / 050
大美无言杨风子 / 054
走近林和靖 / 058
苏东坡书初无意于佳乃佳 / 062
黄庭坚的定力 / 065











米癫非癫 / 069
放翁自放 / 073
赵孟頫　失败的复古者 / 077
铁笛道人杨维桢 / 082
矮子解缙 / 086
白沙先生 / 090
关于祝允明 / 094
小记文徵明 / 098
奇者徐渭 / 103
董其昌现象 / 106
“学禅定以求心安”的张瑞图 / 110
担当，担当人生 / 116
悲歌人物黄道周 / 120
倪元璐造像 / 124
读王铎 / 128
傅山的世界 / 133
八大山人 / 138
金农与漆书 / 144
说板桥 / 151
归于淡的邓石如 / 156
浓书宰相和淡墨探花 / 160
南北书派论者阮元 / 167
猿臂翁——何绍基 / 173
林则徐：一笔擎天 / 179
赵之谦无意插柳 / 184
翁同龢衰年变法 / 190
杨守敬——日本现代书法之父 / 195
启超，启超时代 / 199
吴昌硕有心写“气” / 203

宣纸上的岁月风云　谢　冕 / 209
后　记　刘长春 / 212

序一：读刘长春的散文

贾平凹

《美文》创刊以来，开设了许多专栏，这些专栏文章后来都出了书，在社会上影响广大，比如鲍鹏山的《再读圣贤》、韩羽的《信马由缰》、朱增泉的《观战笔记：一个中国将军眼中的未来战争》。刘长春也是在《美文》上开了专栏，也是要结集出版了，作为《美文》杂志的工作人员，我真为他高兴，也为《美文》高兴。

刘长春开的栏目是《人·书·史》。文章不断刊出后，我推荐给文学界的朋友去读，我说，浙江那边的人太会弄文了，行蹈能大方，落笔又灿烂，而且柔密中有一股峻劲。我又推荐给许多书画界的人士去读，读过了也是赞赏有加。我就想，这一类的文章并不是刘长春独自写的，过去也常有人写，要么是压根儿不懂书画，隔靴搔痒，说不到点子上；要么不会写文章，就事论事，味如嚼蜡。刘长春经年浸沉于文学和书画中，他涉猎广泛，因挚爱而对书画史上的人和事弄得清晰，文章就摇曳得开也升腾得起，在再现这些人事中，说自己的读法，发自己的见解。读这种文章又重在读法和见解，在我以前读过的这种文章，常常不满的是有些文章要么用历史的人事套自己的观念和观点，断章取义，强词夺理，以示高明；要么以己之腹揣度他人之心，暴露出小人相来。刘长春的好处是心态健康，是学习的态度，是认识的态度，是梳理的态度，在此基础上若有话说，那必然不同常语。如果说游名山、读奇文、见伟人可以养我们的浩然之气，刘长春的文章论说的是伟人和名帖名迹，一并读来，实在是开卷有益。

以文会友，刘长春在专栏上写了很多文章后我们才得以相见。他绝然不是江南人的模样，块头很大，气饱势壮，我笑着说："好，南人北相！"南人北相或北人南相者都不是庸常之人，我不知道这是什么原因，但见到的事实是这种人能把南北的长处集于一身。我历来喜欢读外国人写中国事的书，也历来欣赏浙江水乡里的那种白墙黑柱房子，欣赏翁同龢和沙孟海的书法，本来是很柔的地方能生出硬的东西，这就十分的厉害了。我是北方人，我害怕我的文章粗糙呆板，我喜欢刘长春的宁要雄泰华不意小玲珑。二十五年前我在华山遇着一道人，书赠我四字斗方：海风山骨。这四个字我一直记着，并书写了赠与几个朋友，若再见到刘长春，我会再赠他一幅的。

2005年8月29日于西安

序二：三重缘

熊召政

我与长春兄的缘分，有三重：酒、历史随笔、书法。

四年前，因《人民日报》举办的新游记征文大赛在浙江天台山颁奖，我与长春兄都是获奖者，因此结识。十多年前，他曾在天台县当过县长。所以，我特别羡慕他管领过天台山的风月。

颁奖当晚，长春兄的后任者，当时的县长周学锋先生设宴招待大家。因写作《张居正》，怕成了闷昏鸡，我已戒酒多年。但在那次晚宴上，我架不住长春兄及学锋先生的热情解劝，始而微抿，继而小酌，最后豪饮。宫灯之下，把盏飞觞，竟不知窗外的天台山，天台山中的月夜，已是星斗阑干、梵钟沉寂了。

兹后，同在《人民日报》发表游记，同在《美文》开历史随笔的专栏，同时担任《美文》的全国中学生征文大赛评委。一次次的际遇，让我们的友谊浓烈起来，醇厚起来。我曾笑对长春兄讲，如果我们一起回到盛唐，回到盛唐的长安街上，杜甫的《饮中八仙歌》恐怕就得改成《饮中十仙歌》了。

唐代的酒仙很多，几乎都是放荡不羁的文人。李白也好，张旭也好，贺知章也好，将皇帝赐赠的葡萄酒拿来洗脚的骆宾王也好，骑着一匹瘦驴儿穿行在潇潇冷雨中的李贺也好，虽社会地位不同，个人性情不同，但都是十足的酒仙，没有他们，便没有让后世的作家艺术家们所景仰的盛唐气象。

所谓盛唐气象，无论历史中的每一页，还是生活中的每一天，都沉浸在浓烈而醇厚的酒香里。我很多年前写过一首未完成的诗，名叫《我从长安来》，其中有这么几句：

浸在盛唐气象中的长安
一匹饮尽秋风的骏马
一柄斫尽寒光的长剑
八面来风，八面豪气
百里长街，千家酒肆

每天痛饮净尽的千缸万缸美酒
请问哪一缸里
不是金光四射，诗韵乱撞？

那真是一个令人羡慕的时代，作为艺术家，无论是感官意识还是视觉幻象，是集体的狂欢还是个体的独语，无不都是充满了“诗韵乱撞”的勃勃生机。

酒是归乡小路。因为酒，我与长春兄从不同的地方出发，自明清而唐宋，自唐宋而魏晋，在烟花流水的三月，在寒雪欲下的残腊，去叩开一座又一座前辈先贤的柴扉，从线装的狂放与惆怅中，寻找能够安顿心灵的地方。

所以说，历史随笔是我与长春兄的第二重缘分。

长春兄的生活境遇，也很像唐宋时代的文人。那时的诗人、艺术家，十之八九，都寄身官场，既有令狐绹，张九龄，晏殊，王安石，范仲淹这样的宰相，也有杜甫，李商隐、杜荀鹤、石曼卿、陆游这样的小官。以至让我得出这样的印象：古代官场是文人的大本营。不像当今之世，官人与诗人，官场与文坛，是绝对的两回事。而且，有意为文者，在官场必不通达。我从未与长春兄探讨过当今之世的为官之道，他也似乎忌讳这个话题。因此，我与他仍是以文会友，我仍只能从他的文章中，窥探他心灵的秘密。他说：

艺术，从不屈服于任何东西。

——《八大山人》

欲问高僧，身与书画此去何往？世外的世，山外的山，楼外的楼，天外的天？没有听到回答。我只知道，他的父亲是个哑巴。

——《八大山人》

放浪形骸者，不知检点者，张狂个性者，总让人担着一种风险，当然也难以大用。为官者无不深谙此道，所以也就学会了收敛与伪装。

——《“另类”贺知章》

青山白云，未必为幽闭；紫陌红尘，未必为喧扰。

——《“学禅定以求心安”的张瑞图》

一部中国文化史，几乎就是侍奉主子的文化，所谓历史也就是帝王、才子、佳人加英烈的历史。

——《矮子解缙》

凡留存下来的东西，总在离开……河流带走了一切，逝者如斯夫——想挽留也无法挽留。

——《白沙先生》

需要全本请访问 www.ertongbook.com