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有一种女人是这样的，她不算漂亮，而且已离我们而去，但

是人们并没有忘记她，因为她是这样的坚强、勇敢、宽容，自

尊、自立、自强，并创造了美好的事业。也因为她曾经是名人

的夫人，备受媒体和世人的关注。张幼仪就是这样的女人。

张幼仪出生在一个富有的家庭。当她十几岁的时候，四哥为她选择了徐志摩。徐志

摩是一个独生子，父母宝贝得不得了，含在嘴里怕化了，捧在手上怕摔了。父母觉得

这孩子什么都好，就是不听大人的话，时常随着自己的性子来，心想最好讨个媳妇来

管教自己的儿子。就在这时，他们接到张幼仪四哥的来信，于是派人去打听张家的情

况。当得知张幼仪在家将她的姐姐管得很严时，徐父特别高兴，再加上看到张幼仪的

几个哥哥都非常有发展前途，就一口答应了这桩婚事。

如果她嫁给普通家庭的普通男人，也许她是个好妻子、好母亲、好媳妇，相夫教

子，侍奉公婆，做个人人称赞的贤妻良母，与丈夫白头偕老。可是上天把她嫁给了名

人，一个浪漫的诗人——徐志摩。

徐志摩在爱情上是很勇敢的，为了心上人，他甘愿将自己的妻子放弃。那时，张幼

仪已是一个孩子的母亲，肚里又怀了另一个孩子，可是徐志摩不考虑张幼仪的处境，坚

决要与张幼仪离婚。

张幼仪想不通，为什么丈夫要与自己离婚？自己没有与另外的男人接触，没有懒于

做家务，没有不孝敬老人？其实，就是因为她无懈可击，所以徐志摩只有一走了之。最

后，张幼仪出于对徐志摩的爱，终于同意离婚，但她是被迫的。

楔子
丁言昭



小脚没裹成2这时的张幼仪孤身一人在异国他乡，身边没有一个人可以商量，而且又没有经济来

源，只得求助于二哥。幸亏她的公婆喜爱她，将她认做义女。从此以后，她与徐志摩

以兄妹相称。

张幼仪离婚了，就是一个独立的女人，按道理，可以自由恋爱，可以结婚，可是她

没有。在她的心里，有着潜在的传统观念，在那个年代里，张幼仪是被丈夫休掉了，人

们只看表面的现象，才不会来管你其中的道理。再加上哥哥给她的压力，关照她不能

与别的男人在一起，而且5年之内不许结婚。因为他们都生活在现实的社会中，人们都

看着徐家和张家的动静。

其实，张幼仪的哥哥对她很不错，给她很大的帮助，可是她的哥哥们与徐志摩也是

多年的好朋友，不想伤害徐志摩。

张幼仪离婚后，得到哥哥们的帮助，在国外学习，回到国内，除了打理徐家的财

产，她还有自己的事业。她又是开服装店，又是银行的董事，忙得不亦乐乎。

张幼仪年过半百的时候，终于找到了自己的最爱，她想结婚，写信征求哥哥们的意

见，可是哥哥们的表现让她非常失望，他们不是不回信，就是不置可否。最后还是儿

子来信鼓励她，张幼仪才下决心结婚，婚后过着幸福快乐的生活。

话又说回来，如果张幼仪不是名人的夫人，今天也许就不会有这本书。

2005年 8月 21日



徐志摩的元配夫人张幼仪 3

小脚没裹成1

1900年 12月 29日寅时，在上海宝山县城的张家，生了个女孩子。

按照惯例，佣人将女孩的脐带埋在屋子外面，因为女孩子长大以后出

嫁，就成了外面的人。如果生的是男孩，佣人就会把脐带收起来，藏在

母亲床下的罐子里。在那个年代，只有男孩子才真正算自家的孩子。张

家生了12个孩子，8男4女，祖母对人说起来，总讲：我们张家有8个

孙子，4个孙女好像不存在似的。

父母给这个新生儿取名叫张嘉 ，小名幼仪。“ ”是一种玉。父

亲有一次外出归来时，给张幼仪带来一个玉别针，别针放在手里，对着

太阳会闪光。“幼”字中含有善良的意思，“仪”表示一个人外表和容貌

的端庄。

张幼仪的父亲张祖泽，字幼涛，号润之，生于同治六年（1867年）

丁卯七月初八未时。曾在苏州曹沧州学医，后又相继在上海、南翔一带

开设诊所，是当地有名的中医。张幼仪的侄子张国魁说：“我的爷爷是

个很有名的医生，我在北京的时候，听好几个医生对我说，你爷爷的医

术非常棒！”①张祖泽为自己子孙后代挑了“嘉国邦明”这 4个字排辈

◇张幼仪的父母
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起名字。张幼仪就属于“嘉”字辈的。其中“嘉”和“明”谐音“家”

和“民”，“嘉国邦明”的意思就是——“由家至国再及于人民”。

张幼仪生在上海的宝山，其实她的祖籍并不是上海，而是在陕西省

眉县，后居住在江西省南城县，最后才迁移到嘉定县的葛隆镇。在真如

镇人民政府所藏的《真如张氏族谱（1889）》里，关于张家第一世有这

样一段话：“秋蓉公讳果先世为陕西眉县人后析居江西南城县迨公徙嘉

定县之葛隆镇遂家焉明季兵燹致失谱牒公以上世次无可考证谨奉公为始

祖公”。

张家的祖先经营盐业生意，张幼仪的曾祖父改行行医，施药济贫，

在当地颇有善名。她的祖父开始做官，以举人的身份在四川省任县令十

余年，蛮有声望的。祖父在当官之余，喜欢读一些宋明义理之学，同时

对医卜星相也很用心。后来辞官回到嘉定县城定居。

雍正二年（1724 年）嘉定划归宝山县，真如镇属于宝山县。张家

位于真如镇的中心，在寺前街道东面的北大街处。北大街、南大街、南

横街是真如镇的主要街道，而寺前街对面的穿心街，是纵贯集镇中心

的。张家将自己的家称为式训堂，张国魁借给笔者的一份年表也叫“式

训堂生辰表”。张家的宅院是砖木结构，坐南朝北，前有厢房，后有大

厅，显得气宇轩昂。后来房子毁于“八一三”战火。现在这儿已造起了

高楼大厦，门前的弹硌路变成了水泥地，过去的一切都已无踪影。

张幼仪长到3岁的时候，母亲准备为她裹小脚了。现在有的人认为

这是中国的国耻，至少是一种不文明的象征。其实应该比较客观地把它

作为历史看待，女人的小脚里藏着一部中国历史。古代的“三寸金莲”，

还是中国特有的一种性象征，这是和文化联系在一起的。在过去，女人

的脚通常要比脸更为重要，它特属于某个男人私有的玩物。

一天早上，张幼仪起床后，保姆端来汤团，要她吃下去。汤团又

糯又软，豆沙做馅，吃在嘴里好香甜。实际上，大人们认为，吃了汤
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团，脚就会变软，好裹。3岁的小娃娃哪会知道这事呢？只觉得吃汤团

很开心。

第二天早上，母亲和保姆让张幼仪坐在床边不要动，然后在她面前

放了一盆水和厚厚的一迭白布。接着，将她的双脚浸在水里，过了好一

会儿，才叫她把脚跷起来，擦干。这时候的张幼仪还很好奇，心想，母

亲干嘛早上为我洗脚啊？等到大人把白布死命地裹紧她的脚时，她才有

点明白，这是给她裹脚。因为她看到过母亲的小脚，走起路来一扭一扭

的。可是当大人把长长的裹脚布全部裹完后，张幼仪感觉自己快没气

了，就是个疼，疼得心发颤，情不自禁地大叫起来，泪水也哗哗地往下

流。她是又哭又闹，两个大人只好安慰她、哄她，说：每个女孩子都要

裹脚，慢慢会习惯的。

张幼仪的尖叫声引来了父亲和哥哥，他俩跑进屋里，看到她这个模

样，既心疼又非常无奈，安慰了几句就走了。母亲为了分散女儿的注意

力，想了个法子，在厨房里放个小凳子，让她坐着看厨师做饭。可是这

法根本没用，她想起昨天还在这儿跑来跑去、自由自在地玩耍，今天却

只能忍着疼痛坐在这里看，她越想越气，脚也好像越来越疼，她又开始

尖叫起来，叫得整幢房子都能听到。

到了第四天，二哥再也忍受不了妹妹的惨叫声了。他对母亲说，你

饶了妹妹吧，她这样会疼死的。可是母亲心事重重地说：她如果长了双

大脚，将来谁会娶她？二哥当时虽然只有17岁，但很有男子汉的气概，

他想了想，斩钉截铁地回答：我会照顾她一辈子的。后来他果真这样做

的，言而有信。

裹小脚的战争经过整整3 天的激烈搏斗，以张幼仪的胜利而告结

束。小幼仪心里可高兴了，她到处奔跑，到处疯玩，因为她有一双天生

的自然脚，爱怎么活动就怎么活动，不受任何限制。二哥见妹妹如此开

心，也没事偷着乐。
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小脚没裹成1 0

张幼仪 12岁时，曾经挨过父亲唯一的一次打。那年，母亲生了第

12 个孩子，是个女孩，叫张嘉蕊，在张家的女孩子中，排在第四。现

在，张嘉蕊已年过九旬，听说已回到上海。是张幼仪 12 个兄弟姐妹中

还在世的一位。

母亲生产后，身体非常虚弱，为了让母亲安静地睡觉，张幼仪就领

着妹妹到屋外玩。有一次，张幼仪不小心将妹妹摔倒了，妹妹放声大哭，

正巧被父亲看到，他二话没说，抄起大手掌打了张幼仪一个耳光。张幼

仪心里感到很委屈，在院子里哭泣起来。不知什么时候，母亲拖着柔弱

的身子，来到她的旁边。母亲搂着小幼仪，擦去挂在她脸上的泪，轻轻

地讲了个太阳和月亮的故事：从前，月亮里住着一对姐妹，太阳里住着

她们的一个兄弟。有一天，姐妹俩对兄弟说，人们老是抬头看我们，我

们可不愿意让人看，你和我们换个地方住吧。如果人们敢看我们，我们

就用千万根针刺他们的眼睛。于是，兄弟住到月亮上，而姐妹俩住到太

阳上。人们如果朝太阳看的话，眼睛就会睁不开，因为那是被针刺的。

母亲说到这儿，抚摸着幼仪的头发说：唉，要像太阳上的姐妹那么自由

自在地生活是很难的啊！

小幼仪眨着眼睛，天真地望着母亲，她听不懂母亲的话。哪个母亲

不希望自己的孩子每天过得开开心心、快快乐乐的，可是那个年代的封

建意识，小幼仪怎么能理解呢？

① 2003年12月18日，丁言昭访张国魁。

注释



徐志摩的元配夫人张幼仪 1 1

在张家，每天早餐过后，男孩子就在厅堂里坐成一排，等老师来上课。

偶尔，张幼仪和姐姐妹妹有空，也会在一旁听课，学《孝经》、《尚书》等

四书五经，到时抄几遍书给老师看就行了。而男孩子不但要抄书，还得背

《论语》和《中庸》里的内容。

其实，张幼仪姐妹不是经常有空的，因为她的父亲非常讲究吃。家里

有专门的厨房和厨师、伙夫，不与张家的其他人合用。每天一大早，当父

亲吃早饭时，厨师带着伙夫们，就在父亲面前排成一列长队，大声地汇报

从市场上买回来的菜。父亲有时点点头，有时告诉他们自己想吃什么菜，

然后让母亲到厨房里去监督他们干活。每逢这时候，母亲就会叫几个女儿

一起到厨房间去。

在张幼仪7岁过新年这天，父亲和两个哥哥3家的厨师在一起做饭，准

备丰盛的饭菜，还烧一些过年才能吃到的腊八粥、莲子羹等。就在大家吃

得起劲的时候，大哥不小心把碗掉在地上，摔成好几块。现在人们会口中

念道：岁岁（碎碎）平安！可是在那个年代，过年时摔碎一个碗，可是大

不吉利，等于吃饭家什没了，说白了，就是工作没了。

当时，大哥正在经营一家棉籽油厂，大家都很担心他的工厂会遭到不

测。大家的担心果然变成了事实，大哥的工厂赔了钱，厂里几个优秀工人

被人挖走。但大哥并不气馁，过了没多久，工厂奇迹般地起死回生。家里

人都为他高兴。

就在大家为大哥的事业复兴欢天喜地的时候，大堂嫂的母亲说了一句

我要上学去2
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话，将大家欢乐的情绪一扫而光。她说：“那个贼来了！”原来，有人偷

了大堂嫂的珠宝，闹得张家大院天翻地覆，也没找到这个贼。大哥的工厂

突然好转，她们就怀疑是大哥偷了珠宝。

这句恶毒的话恰巧被母亲听到，晚上，她对丈夫说了此事。两人在屋

里商量着，决定搬出张家大院。他们什么也没拿，搬到南翔去了。

珠宝被窃的事，过了整整10年后才水落石出，原来是祖母的厨师的儿

子偷的。

搬出去以后，家里的生计完全靠父亲一个人，虽然穷，也不能耽误儿

子们的教育。父亲让二哥和四哥留学日本，家里请了教师来给其他的孩子

们上课。张幼仪年龄还小，但是她特别崇拜二哥和四哥的学识，心想如果

我也能进学校读书才好呢。

张幼仪好羡慕隔壁邻居的两个女孩，她们在上海的学校读书。每天早

晨，她俩穿着整齐的校服，背着书包去上学，张幼仪的心仿佛也跟着她们

去了。

张幼仪想读书的愿望越来越强烈。终于她找到了机会。

张家订了不少报纸，其中有一份是上海的大报《申报》。有一天，张

幼仪又在看《申报》，忽然，她的眼睛停在一栏广告上，她看了一遍又一

遍，简直不相信世界上的学校，居然有那么便宜的学费。那是在苏州的江

苏省立第二女子师范学校的招生广告①，一学期只收5块银元，包括学杂

费、在校的吃住和来回的路费等。毕业后可以拿到教小学生的资格证书。

张幼仪越看越兴奋，想这比自己在家里的开销还要少，父亲和母亲一

定会同意的。

张幼仪一蹦一跳地去找母亲，将这好消息告诉母亲。

母亲仔细地听了张幼仪的讲述后，担心地问道：“校服有没有衣领？”

因为她曾经看到邻居家的女孩，穿着没有衣领的制服，觉得太伤风化。她

认为女人的脖子怎么可以露在外面，随便给人看呢？张幼仪摇摇头，说：
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“报上没说校服的事情。”过了好一会儿，母亲又说，“苏州太远了，你一

个人去，我不放心啊！”张幼仪低头不响，不过她的心里已经有了主意：

去说服大姐张嘉莹陪我去。这事现在不能说，因为父亲还没点头呢。

起先父亲听说张幼仪要去上学，很不同意，后来知道一学期才5块银

元，就爽快地答应了。过了父亲和母亲这两关，最后的一关，就是说服大

姐了。

大姐比张幼仪大2岁，性格与妹妹完全不同。她生性懒惰，不爱读书，

可是很爱玩。张幼仪就抓住大姐“爱玩”这一点，对她说：你要过很长一

段时间才结婚，在家里又没人陪你玩，学校里可以和同学们一起玩，何乐

而不为呢？

大姐想了想，就同意了。张幼仪抓住大姐的手，高兴得差点要跳起来。

此时是万事俱备只欠东风，原来该校要进行入学考试。这可把张幼仪

难住了，虽然在家里学过一点，就这么一点文化知识，能行吗？办法是人

想出来的，一个活人能让尿憋死吗？她们想到了二伯家的两个女儿，也就

是她们的堂姐，何不请她们去代考呢？

说干就干，父亲放下架子，去和哥哥商量，他俩一谈就成。两个堂姐

和张幼仪姐妹互相交换名字去应考。结果，4个人都考取了。这真是天大

的喜事啊。

姐妹俩赶紧收拾行李，到苏州去上学了。张幼仪非常珍惜这次机会，

觉得自己很幸福、快乐，就好像被春光陶醉的燕子，尖声呼叫着，向太阳

飞去。

张幼仪姐妹和4个同学住一个宿舍，有3个人与大姐一样是小脚，她

们老是抱怨学校太大了，张幼仪觉得学校并不大，只有教学楼、宿舍楼和

餐厅3幢建筑物。老师都是男的，手里拿着一把尺，不过这把尺并不打学

生，而是敲在桌上，往往是当学生回答不出或者答错的时候。

学习的科目是地理、算术、历史和文学。在班上，张幼仪是个好学生，
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◇原苏州第二女子师范学校旧址

◇苏州盘门新桥巷
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