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第一章摇员摇摇摇摇

第一章

历史上对尼禄的品格的两种矛盾的估计———尼禄诞生

前的事件———尼禄之母阿格里皮娜在皇帝提贝里乌斯

和卡利古拉当政时期早期的生活

公元远源年�，罗马的一部分毁于火灾，而基督徒的一个小

教派则被指控故意纵火。随后便进行了时期不长但是可怕的一

场迫害，据认为圣保罗�就是这次迫害的牺牲者。从公元缘源年

到远愿年担任罗马皇帝的尼禄则被这次迫害的幸存者认成是这

一新宗教的头号的严重敌人。

公元远愿年，这位皇帝被废黜，人们认为他是在罗马郊区他

逃去避难的一所房子里自杀身死的。但是对他忠心耿耿的许多

人却认为他还活着，认为他自己造成的创伤已经痊愈，并且他已

经逃往东方，而终有一天他是会胜利归来的。

正当这一谣言引起了公众的注意的时候，正当他已逃跑并

即将重新出现的说法众口相传的时候，圣约翰的《启示录》�这

部使人震惊的作品写出来了。此书的作者把尼禄认成是迫害基

�
�

�

相当我国后汉明帝七年。———译者注

基督教的著名使徒。原系塔尔索斯的一个帐篷匠，起初激烈反对基督教，后来成

了该教的狂热信徒。他曾在小亚细亚和希腊等地传教并在恺撒列亚受到监禁。公元远员年
起他住在罗马，虽然受到监视，但总还能过比较自由的日子。这期间他也曾几次离开罗马

到外地去布道。他殉道的日子史无明文，大概是在公元远苑年左右。———译者注
《启示录》是《新约全书》的最后一部作品，传统认为它是圣约翰的作品，实际上这

是伪托的作者。此书非一人一时之作则是可以肯定的。———译者注此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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督教徒的罪魁祸首，因此书中的野兽影射的就是尼禄———这头

野兽受了致命的伤，但这致命伤却被治好了�，“先前有，如今没

有，以后再有的兽”�，它的数字是远远远。�

然而尼禄不仅使基督教产生了殉道者，他还曾是古老的罗

马贵族中保守分子的对头，他用多种方式嘲弄这些保守分子的

传统，特别其中的一个方式是，他以歌手的身分出现在舞台上。

而由于记述他的生平的主要的历史学家都属于社会上的贵族阵

营，因此这便使后世的罗马人对他的品格产生了对他极为不利

的看法。这样一来，当基督教成为国教时，这一敌对的异教观点

便同基督教的《启示录》的观点结合起来了。从此尼禄就被所

有的人看成是兽类、反基督分子，成了追逐世间名利和沉湎于肉

欲的各种罪恶的令人毛骨悚然的化身。

因此之故，尽管人们通常忘记了造成这一情况的原因，但现

在人们一见到他的名字，就在心目中浮现出一个穷凶极恶的怪

物的幻象、只是披着一张人皮的恶魔的化身，而且，即使是人形，

看了也决不是令人开心的。不过问题在于：如果早期的基督徒

对尼禄迫害他们的暴烈行为所感到的恐怖并没有变成憎恶他的

传统的话，那么尼禄在今天是不是应当被视为这样一个罪大恶

极的人物。各个时期的基督教作家无不对他肆意谩骂，历史学

家则盲目地跟在他们后面走，而几乎没有认识到他们受到了偏

见的蒙蔽，并且根本没有看出，尼禄的邪恶行为，或总之是他的

�

�
�

《启示录》，第员猿章，第猿节。“我看见兽的七头中有一个似乎受了死伤，那死伤
却医好了。全地的人都希奇跟从那兽。”（译文见官话本，下同）。又同上第员圆节：“他在头
一个兽面前施行头一个兽所有的权柄，并且叫地和住在地上的人拜那死伤医好的头一个

兽。”

《启示录》，第员苑章，第愿节。
《启示录》，第员猿章，第员愿节：“在这里有智慧，凡有聪明的、可以算计兽的数目，因

为这是人的数目，他的数目是六百六十六。”



第一章摇猿摇摇摇摇

邪恶行为的程度，是有商榷的余地的。

当然，这些作家有三位非基督教的古典权威作家———塔西

佗、苏埃托尼乌斯和狄昂（或狄奥）·卡西乌斯———作为依据，

他们提供了我们有关尼禄的资料的主要部分；要知道，如果说他

们决不曾像《启示录》那样，把尼禄说成是个兽类，但他们确实

一致把他说成是个极大的恶棍、凶手，而且是一个背叛了贵族理

想的人。他们认为他那完全背离了罗马传统的生活，以及他之

坚持认为自己有权利把自己作为歌手和乐师的才能献之于众，

都危害了帝国的全部结构。老普利尼�也称他为人类的敌人。

玛尔库斯·奥列利乌斯�则说他是一个没有人性的怪物。�

他死之后，在罗马贵族中间———但不是在罗马民众中

间———毫无疑问有这样的看法，即他冷酷无情和毫无必要地害

死了他的异母兄弟不列塔尼库斯、他的亲生母亲阿格里皮娜、他

的第一个妻子屋大维娅、他的姑母多米提娅、他的从（表）兄弟

苏拉、卢贝利乌斯·普劳图斯和西拉努斯兄弟、他的老师塞内加

和布路斯以及其他许多人；还说他踢死了第二个妻子波培娅；说

他亲手放火烧罗马；说他曾打算杀死所有元老、再一次烧掉罗马

并把野兽放出来伤害民众；等等等等。人们还指控他干下了各

种骇人听闻的伤天害理的罪行。他的性格被描写成残忍的、兽

性的、邪恶的、爱虚荣的、怯懦的，并且是极不负责的；并且，如前

所述，人们还认为，他在公开的剧场里歌唱，这是有损于皇帝的

�

�

�

老普利尼（圆猿—苑怨）：著名罗马博物学家，他的大量作品中只有《博物志》保存下
来。他是因就近观察维苏威火山喷火情况而牺牲的。———译者注

玛·奥列利乌斯，罗马皇帝（员圆员—员愿园；员远员—员愿园在位），员猿员年他被安托尼努斯·
皮乌斯过继为继子。他是斯多噶派科尔涅利乌斯·佛隆托的学生，因喜爱哲学而有“哲学

家”的绰号。他有一部用希腊语写的《冥想录》传世。罗马今天仍有他的一座骑马的青铜

像。———译者注

奥列利乌斯：《冥想录》，第猿卷，第员远章。
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尊严和身分的。他登台表演玷污了皇帝的尊贵地位，还有他杀

死自己的母亲，这二者被认为是他的最突出的罪行。因此人们

便交替地愤怒指控他为“弑母凶手”和“乐师”。�

因此，完全不需要基督教的神话，在罗马上层社会中关于他

的一般谈论里便已经有了足够的咒诅他的材料，而这些谈资终

于在塔西佗和其他人的历史作品以及苏埃托尼乌斯的传记中形

成了明确的文字记载。不过这些作家对于其他皇帝———比如

说，卡利古拉———的指控则要厉害得多；因此我们几乎不能认

为，如果早期基督教不是把他定为反基督分子的话，尼禄在今天

是不会被描绘成罗马历史上这样一个罪大恶极的人物的。很可

能他只不过被看成是那些不好的或愚蠢到犯罪程度的皇帝当中

的一员
����
而已。

不过，在后面的篇幅里，我却要指出，总的说来，尼禄的形象

还有另外的一面，而要想把这一面揭示出来，只有通过如下的办

法才能做到，那就是：认清对他产生的偏见的原因；把不同古典

作家在很多地方并非情愿地承认的他的优点缀合起来；并且根

据这些作家提供的证据和罗马大多数的民众喜欢他这样一个不

容怀疑的事实，来解释尼禄的品行和他的行动的动机。

在这个以粉饰为务的时代，在这里把尼禄说得尽可能好并

非仅仅是一个时髦的尝试。实际情况则是：公正的历史学家看

到，无可争辩的事实可以证明，广大民众对尼禄是非常爱戴的。

而必须回答的问题却是，为什么被历史学家看成是恶魔的人却

又受到民众很大的喜爱。无可置疑，生活在尼禄死后头几个世

纪的许多人都认为尼禄几乎是一位圣人、是穷人的朋友、是顽固

的富人的敌人。他是兼有伟大艺术家身分的一位皇帝，他走遍

� 乐师指为歌唱者伴奏的人，也指自弹自唱的流浪艺人，他们有如我国旧社会之吹
鼓手、戏子等等，被认为是社会的最下层，为统治阶级所不齿。———译者注
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自己的领土，用永远不会再听到的一种声音为自己的人民歌唱。

为了解释对于皇帝的品行的这种双重的和矛盾的估计，我

们只能公正地既寻求他身上坏的东西，也寻求他身上好的东西。

如果经过这样的探索之后，人们发现这个坏透了的尼禄原来是

一个离奇但是可以理解，并且多少还具有同情心的人物，一个并

非常常———不过比我们大多数人要稍稍经常一些———适合于兽

类这个角色的人物，那么我们便不应当认为有任何人事先有意

想把魔王的特权给予这个人，这个特权即是他并不是人们像描

写的那样坏。

H�摇摇摇H�摇摇摇H�

尼禄生于公元猿苑年�，就在伟大的奥古斯都的继承人皇帝

提贝里乌斯死后几个月。但是要理解他所处的错综复杂的地

位，要根据他对他一点也不能理解的、狭隘的罗马贵族传统思想

作风所做的斗争来观察他的行为———我认为应当这样观察他的

行为———从一开始我们就必须回溯到那位无耻得出奇的优利乌

斯·恺撒的独裁时期，特别是公元前源苑年去，因为在那一年，独

裁官去埃及调处这里的官廷纠纷�，结果他自己卷到女王克列

欧帕特拉的麻烦事里去，乃至女王竟给他生了一个名叫恺撒里

昂的小儿子。

有人�把天不怕地不怕的恺撒说成是“每一次协议离婚中

必然的共同被告”，但是恺撒这位非凡人物却有如此巨大的魅

力，以致尽管他拥护非罗马的风习，尽管他喜爱非正统的生

活———这种生活在任何时代都会把具有艺术性格的人引入歧

�
�
�

东汉光武帝建武十三年。———译者注

指埃及女王克列欧帕特拉和她的弟弟托勒密十三世之间的纠纷。———译者注

即查理斯·奥曼爵士（员愿远园—员怨源远），英国历史学家，员怨园缘年起任牛津大学近代史
教授，著有《中世战术史》、《希腊史》、《论史书之撰述》等等。员怨员怨年由牛津大学选出任下
院议员。———译者注此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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途———甚至在保守的罗马，他的权力也是绝对的。他竟然敢于

想到要取消罗马的共和体制，而代之以埃及模式的王国。他还

打算迫使人民承认那位光彩照人的克列欧帕特拉为他的合法妻

子。�

虽然埃及是克列欧帕特拉的王国，但是她并不是埃及人；她

是一个纯粹的希腊人。她的祖先是长长的一串希腊国王或埃及

法老。埃及的首都亚力山大里亚是古代世界的巴黎，是寻欢作

乐、文化和高雅的社交活动的主要场所。而罗马的崇高淳朴的

理想同亚力山大里亚相比，在恺撒心目中就显得太土气了，而且

一直得风气之先的亚力山大里亚使尼禄有同样的印象。

克列欧帕特拉带着自己的婴儿随同她的情夫来到了罗马，

而这主要是因为恺撒想在这里做罗马皇帝而使她做皇后，并想

给首都上层社会的单调乏味的平庸气氛添加一点希腊的文采和

欢快作为调剂，才使得他在公元前源源年被布路图斯和他的友人

们刺杀�，而埃及皇后也就只好在像西塞罗这样的人物�对她发

出的诅咒声中溜之乎也逃回亚力山大里亚。应当加以说明的

是，恺撒曾经被授予统帅（陨皂责藻则葬贼燥则）的军事称号；但是这个词当

时并没有我们后来译成的皇帝（耘皂责藻则燥则）的含义，并且，当恺撒

被刺身亡时，他决不曾建立一个合法的统治王朝。

他的法定继承人是屋大维亚努斯，此人是他的姊妹优利娅

的外孙，后来则被称为奥古斯都。但是他的老朋友玛尔库斯·

安托尼乌斯（英国人把他的名字译为安东尼）不同意元老院授

予这个年轻人的各种统治大权；两人最后协议：奥古斯都治理罗

�
�

�

参见本书作者所著《克列欧帕特拉的生平与时代》（蕴蚤枣藻葬灶凿栽蚤皂藻泽燥枣悦造藻燥责葬贼则葬）。
恺撒遇刺是这一年的猿月员缘日的事情。布路图斯自称是把罗马从暴君手中拯救

出来的解放者。———译者注

西塞罗虽未参加刺杀恺撒的阴谋，但在政治上肯定同恺撒是对立的。———译者注
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马和荒瘠的西方，安托尼乌斯治理有艺术气味的、放荡的东方，

那里的文化性格是希腊而不是罗马的。

为了加固两位世界统治者之间表面上友好的安排，安托尼

乌斯娶了奥古斯都的姐姐屋大维娅。这次结合所生的两个女儿

都叫安托尼娅，她们分别是尼禄的祖母和外曾祖母。

继而安托尼乌斯支持小恺撒里昂的事业，同克列欧帕特拉

结了婚，并且向奥古斯都宣战。他自称开战的目的就是要做罗

马的君主，以埃及王后为他的王后，并且以他的继子（恺撒的儿

子）为王位继承人，这个男孩子是恺撒惟一受到承认的儿子。

另一方面，奥古斯都则认为自己是在保卫共和国和它那严格和

不妥协的传统以反对东方这一新的专制统治的奢华和柔弱的希

腊文化。这是一场为了我们称之为“体面”的那种熟悉的社会

现象所进行的战斗，而在尼禄的时代，虽然没有列队的武装士

兵，战斗却仍在进行着。

公元前猿员年，奥古斯都取得了胜利，安托尼乌斯和克列欧

帕特拉双双自杀。胜利者下令处死恺撒里昂，共和国保全下来

了。但实际上，奥古斯都成了整个西方和东方（包括埃及其欢

乐的希腊首都亚力山大里亚）的专制统治者。埃及人不承认自

己被征服，他们相信，既然优利乌斯·恺撒确实同克列欧帕特拉

结过婚，因而就曾经做过他们合法的国王或法老，奥古斯都既然

是恺撒的继承人，当然同样也就是他们的法老了。

奥古斯都在国内虽然只是共和国政府首脑的性质，但是在

他的大多数文明程度很高的希腊领土上，他却是不折不扣的国

王。久而久之，世袭的想法（也许还有一种倾向，即采用埃及

人的通过母系继承的母权制继承制）对他在罗马本国的地位

也发生了影响。尽管共和的形式是保存下来了，但是他的头衔

（造皂责藻则葬贼燥则，即统帅）却有了今天我们理解的“皇帝”（耘皂责藻则燥则）

的含义；毫无疑问，最高的权力在他死后仍然掌握在他的家人
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手里。

由于罗马同希腊和东方世界的直接接触，精神上和物质上

新的一种高雅风格，对于艺术行当的一种新的赏识态度和对于

性道德的一种新的无所顾忌的看法一时风靡于整个意大利，因

而这里的老派的民众理所当然地感到灰心丧气无可奈何。奥古

斯都在他的晚年一直致力于试图给罗马清除这种污染，他关掉

某些类似今天夜总会之类的设施，限制出售有麻醉作用的饮料，

惩办了被卷入社会丑闻的人们，其中甚至包括他自己的有自由

思想的女儿优利娅（尼禄的外祖母的母亲）。她是带头过时髦

生活的人，结果依照奥古斯都的严厉的整顿风纪法（风纪败坏

始终是解放的祸根）而被放逐了。

奥古斯都公布一项法令，禁止青年人到剧场去看晚上的演

出，除非有年长的保护人陪伴着。他故意冷落演员以表示他对

戏剧艺术的轻蔑。他放逐了一名演员，实际上就因为这个演员

竟敢于用手指向一位吵闹的观众；他抽打了另一名演员，因为他

同一个下流得穿几乎同男孩子一样的衣服的女孩子有来往。他

不能容忍艺术家的不循常规的生活习惯；他放逐了奥维狄乌斯，

就因为此人下流。他设置了监督风纪的机构，要民众必须照实

填写涉及他们私生活的一份调查表；他还主持通过了一些反奢

侈的法令以及其他等等。

他极力想维护古老的淳朴风习，因为正是这种风习培育了

公正的道德和对国家的义务感，为此他不惜扼制艺术和文化方

面出现的自发成果及其引起的进步。但是这一斗争是徒劳的。

虽然在后人看来他是一位民族英雄，在家系图中像基石那样耸

立的圣人，但他却不能阻止罗马的时髦社会普遍地向着希腊世

界的那种放荡、高雅的艺术生活的方向发展，而安托尼乌斯和克

列欧帕特拉就曾经是这种生活的特别显著的代表人物。

当他在公元员源年去世时，由于没有继承人，他的位置就由
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他的继子提贝里乌斯·克劳狄乌斯·尼禄，也就是他的妻子利

维娅的儿子继承了。他就是后来我们常说的提贝里乌斯皇帝。

他之取得皇帝地位使得他更加成为一个专制统治者。但是，要

知道，即使在这时皇位也不是世袭的。在名义上，罗马仍然是一

个共和国；但实际上皇帝（耘皂责藻则燥则，应译元首）是一个专制国王，

至少他能向元老院提出自己的继承者。提贝里乌斯同优利乌

斯·恺撒和奥古斯都家族（这一家族被称为优利乌斯家族）并

无血统关系；提贝里乌斯家族史称克劳狄乌斯家族，这一点我们

必需记住。

提贝里乌斯的性格极为阴森可畏，被他杀害或处决的人很

多；他下令进行的拷问（拷问常常当着他的面进行）说明他是一

个虐待狂。罗马人给他起的绰号是“泥与血”�，他们又把他叫

做“山羊”�，因为他极端好色，并在这方面有反常的怪癖。他在

卡普里的宫殿，到处都是淫猥的图画和雕像，在那里进行的放荡

活动完全是无法记述的，并且，这里提一下确实仅仅是为了给研

究尼禄提供一个背景。而提到这个背景时，有意思的是还应当

注意到，提贝里乌斯同他母亲利维娅的关系，乃是极端仇视和压

抑的关系，而所以提贝里乌斯没有下手杀害自己的母亲，只是因

为恰好她寿终正寝了。

提贝里乌斯有一个弟弟杜路苏斯，杜路苏斯娶了安托尼乌

斯和屋大维娅之间所生的两个女儿中的一个，即小安托尼娅；这

对高贵的夫妇生了一个名叫日耳曼尼库斯的儿子，此人是罗马

历史上最负众望的人物。日耳曼尼库斯娶了阿格里皮娜（大），

阿格里皮娜则是圣奥古斯都外孙女。这一结合所生的子女在公

�
�
苏埃托尼乌斯：《提贝里乌斯传》，第缘苑章。泥与血是比喻他的污秽与残暴。
在希腊神话中，潘神（孕葬灶）具有人和山羊结合的形象，它是牲畜繁衍的象征，故人

们一直认为山羊好色。直到今天许多西方语言中的“山羊”有这样的含义。———译者注
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众心目中是颇受重视的，这部分是由于他们的父亲是一位民族

英雄，部分是由于，从母系的一方来说，他们是光荣的优利乌斯

家族的代表者。活下来的有三个儿子：尼禄、杜路苏斯和盖乌斯

（或卡利古拉）；还有三个女儿：阿格里皮娜、杜路西拉和优利

娅·利维拉。

这个阿格里皮娜（小）生于公元员缘年员员月远日，比卡利古

拉小三岁。卡利古拉生于公元员圆年。公元员怨年，他们的父亲

日耳曼尼库斯被毒死，他的未亡人阿格里皮娜（大）深信，下令

害死她丈夫的正是那个声名狼藉的提贝里乌斯，因为提贝里乌

斯对于日耳曼尼库斯在军队中的崇高声望是十分害怕的。

提贝里乌斯有一个儿子，也叫杜路苏斯，杜路苏斯娶了日耳

曼尼库斯的妹妹利维娅，利维娅是杜路苏斯的从妹。公元 圆猿

年，杜路苏斯在妻子的默许下被害死，而当他妻子的罪行被揭露

后，她就自杀了。这对不幸的夫妇的儿子即提贝里乌斯惟一的

孙子盖美路斯，就和日耳曼尼库斯的三个儿子分享可以被提贝

里乌斯选定为继承人的权利。

公元圆愿年，小阿格里皮娜的行为引起了关于她的许多丑

闻。原来这时她只不过十二岁，但是由于南欧人往往早熟，她已

经发育到想引起异性对她的注意了。她那当时十五岁的哥哥卡

利古拉利用了她的这种要求，并且由于是一个不懂得在性要求

上有任何节制的青年，因此就诱奸了她。这之后不久，她又把注

意力转向她的表哥埃米利乌斯·列皮都斯，列皮都斯的母亲是

阿格里皮娜的姨母优利娅。她容许列皮都斯同她有她同卡利古

拉同样的亲密关系。� 因此提贝里乌斯赶忙把她嫁给她的另一

个表哥格涅乌斯·多米提乌斯·阿埃诺巴尔布斯。这是一个红

� 塔西佗：《编年史》，第 员源卷，第 圆章。他认为这是她的过错，但苏埃托尼乌斯
（《卡利古拉传》，第圆源章）认为这事是她哥哥教唆的。
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头发的青年人�，虽然禀性单纯高尚�，但很快地就堕落成一个

酗酒、为非作歹的恶棍，这对阿埃诺巴尔布斯一家来说是很典型

的。“阿埃诺巴尔布斯”一词有“青铜胡须”的意思，演说家克拉

苏斯有一次在谈到他们一家时指出，难怪他们的胡须是青铜的，

因为他们的脸是铁的�，而他们的心是铅的。

这一家族是古老而又显赫的，他们的家系可以一直回溯到

公元前缘园园年，但这一家族的人素以轻率鲁莽而又不可靠著称。

比如，这个格涅乌斯的祖父在恺撒死后的内战里就从一方投向

另一方，并且，就在阿克提乌姆一战�的前夕，他终于背叛了安

托尼乌斯和克列欧帕特拉。格涅乌斯的父亲路奇乌斯娶了安托

尼乌斯和屋大维娅（奥古斯都皇帝的姐姐）之间所生的女儿安

托尼娅。这一结合使得安托尼乌斯的某些野性进入了这一家族

的后代。

路奇乌斯曾是戏剧的爱好者，又非常喜欢马和马车赛跑。

他的儿子格涅乌斯也参加赛车，但在赛车的某些财政事务上手

续不清而名声不佳。他因还不了所负的债务而声名狼藉。他是

一个性情暴烈的人，在广场上曾有一次打出了一位绅士的眼珠

子，还有一次他在醉中叫他的一个仆人像他一样多地饮酒。仆

人因拒绝而被杀死。据说，有一次一个男孩子因在路上挡了他

的赛车而惹恼了他，结果他竟故意驱车轧过小孩子把他杀死。

尽管小阿格里皮娜的行为合乎道德，对她还是必须加以怜

悯的，因为她和他过的生活是不幸福的。但是比起她的家族遇

到的麻烦，她自己的家的麻烦看来就算不得什么了。她的母亲

�
�
�
�

苏埃托尼乌斯：《尼禄传》，第员章。
维列乌斯，第圆卷，第员园章。
铁面喻冷酷无情，不是我们所说的“铁面无私”。———译者注

即奥古斯都打败安托尼乌斯的一战，战争发生在公元前猿员年。———译者注此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


