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摇摇自发性的形成过程是自由文明不可或缺的存在基

础。摧毁这一基础也许并不困难，但在摧毁它之后重建

这样的自由文明，也许就超出了我们的能力范围。

———哈耶克《通往奴役之路》

要么停止干预市场的自由运作，要么把物质资料以

及财富的生产和分配的全部管理权交给政府———除此

之外我们根本别无选择。要么实行资本主义，要么实行

社会主义：没有中间道路可循。

———米塞斯《自由与繁荣的共度》
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前摇摇言

长期以来，哈耶克始终对我具有某种特别的吸引力，因为他一

直与纷繁众多的思潮和问题联系在一起。我在大学时就已经对这

些思潮和问题颇感兴趣，我的许多相关的情感困扰也都以某种形

式出现在了本书的字里行间。最初是戴维·赫尔德建议我把有关

哈耶克的一些想法诉诸文字。当时，我并没有想到创作本书会占

用这么长时间，我也知道自己在某些命题上还只是浮于表面。我

对哈耶克研究得越多，我就越发理解了其思想的复杂性和广度以

及他提出的某些问题的难度———对于这些问题，我们至今尚无答

案。我所做的就是对哈耶克所取得的成就进行评价和批判性的分

析，指出其思想的某些局限性，并说明他为什么目前仍然对我们具

有重大意义。
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我特别感兴趣的是哈耶克在圆园世纪苑园年代英国保守党的思

想体系转变过程中所发挥的作用。本书———以及我在最近员缘年

间所完成的大多数作品———的创作动机之一是员怨苑怨年发表在《社

会主义记录》杂志上的“自由经济与强国”一文。研究作为理论家

的哈耶克仍然是本书的中心议题之一，但我同样有兴趣对作为理

论家的哈耶克和作为社会科学家的哈耶克进行一番比较。此外，

我还感兴趣的是，由于他强加在其著作中的思想封闭态度，他在很

大程度上未能进一步拓展他的见解———也正是由于这些思想上的

封闭态度，他才没能拥有更广泛的读者群。要抹杀他为重振早期

的自由主义所做的艰苦工作是一件非常容易的事。我希望自己能

够让读者明白：哈耶克的贡献远远不止这些。

我在本书的写作过程中得到了很多帮助。早些时候，我曾应

邀参加一个有关思想、利益与环境三者之间的关系的座谈会———

这个座谈会是由自由基金组织召开的———这次会议非常有价值。

我特别是从与阿瑟·塞尔登、戴维·威利茨、约翰·伯顿、诺曼·

巴里等人关于本书的某些一般性话题的交谈中受益良多。我还从

雷蒙德·普兰特、理查德·贝拉米、马丁·德拉姆、希拉里·温赖

特、安德鲁·德纳姆、罗德尼·巴克、杰里米·舍姆等人身上学到

了很多东西。戴维·米利班德还邀请我在公共政策研究院的研讨

会上发表了一篇介绍哈耶克的演讲，会上的交流十分活跃。另外，

我还从在科贝、斯特拉斯克莱德、曼彻斯特、剑桥、伦敦经济学院、

圆



爱丁堡和纽菲尔德等地举行的研讨会中获得了许多教益。

我最为感谢谢菲尔德大学的政治系和政治经济学研究中心，

它们在最近的几年里为我提供了一个充满了激励性的环境，让我

能够思考有关政治经济学的问题。我还要特别感谢以下诸位给我

提供的帮助、意见、交谈和鼓励：安东尼·阿伯拉斯特、蒂姆·贝

尔、迈克尔·哈里斯、加文·凯利、迈克尔·肯尼、安基·胡戈维尔

特、戴维·马昆德、布赖恩·麦考密克、詹姆斯·梅多克罗夫特、托

尼·佩恩和马修·索维米摩。

安德鲁·甘布尔

猿



第一章摇导言：反思哈耶克

每一种社会秩序都依赖于某一种思想体系。

———哈耶克《法律、立法与自由》

哈耶克于员怨怨圆年猿月圆猿日逝世于弗赖堡，人们在讣告中称

其为圆园世纪思想史上的中心人物，但人们对其伟大成就的本质仍

然争论不休。哈耶克于员愿怨怨年缘月愿日出生于维也纳；在他漫长

的生活历程中，他对许多不同的学科———经济学、政治学、思想史、

哲学和心理学———都作出了自己的贡献，但却从未和其中任何一

门学科完全联系在一起，自始至终是一位博学多才的智者。他曾

经在谈到自己的维也纳大学生活时说过，“在大学时代，学习的关

键是不要仅仅局限于自己的专业。”①他在学术生涯中一直遵循着

员

① 哈耶克：《哈耶克谈哈耶克》（匀葬赠藻噪燥灶匀葬赠藻噪），杂·克雷斯吉和蕴·威纳编（蕴燥灶鄄
凿燥灶：砸燥怎贼造藻凿早藻，员怨怨源），第缘员页。



这一原则。放眼整个圆园世纪，所有知识分子都在不断地提高自己

的专业程度，而哈耶克却坚定不移地另辟蹊径。

仅仅这一事实就使得人们很难评价他的成就；更复杂的是，他

还身兼两类知识分子的角色。他既是一位耐心细致、涉猎范围广

泛的学者，是圆园世纪最有独创性的重要思想家之一，同时还是圆园

世纪最著名的理论倡导者之一，是各种形式的社会主义和集体主

义的主要批评家，是一位满怀热忱的古典自由主义的拥护者。

我在本书中的目的之一就是要证明：哈耶克作为理论倡导者

的声望长期以来一直阻碍着人们进一步了解他对社会科学的思想

贡献。这一点儿也不奇怪———哈耶克一身所兼的两种角色很难分

开，因为他在大多数情况下没有理由这么去做。他的意识形态观

点和社会科学研究工作都源于同样的方法论前提，而他的各种文

章也全都是同一思想命题的有机组成部分。

然而，很多人并不这么认为。在对他的批评之声中，有一种关

于其职业的说法相当普遍，即他是一个失败的经济学家———圆园世纪

源园年代，他由于过分地从意识形态上反对国家干预（哪怕这种干预

的形式非常温和），因而放弃了正统的学术研究工作。圆园世纪猿园年

代时，他曾作为一名理论经济学家，从奥地利学派的角度，为商业周

期理论和货币理论作出了一些贡献；之后，他在两场重大的理论辩

论中均告落败：一是同梅纳德·凯恩斯讨论货币理论及猿园年代世

界经济大萧条的根源；二是同奥斯卡·兰格讨论在社会主义经济条

圆
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件下经济核算的可行性。研究计划的表面失利以及众多的经济学

家向新凯恩斯主义典范的投诚，迫使哈耶克在其职业生涯的中途放

弃了理论经济学的研究，转而投向社会和政治理论的研究。他以出

版于员怨源源年的《通往奴役之路》（栽澡藻砸燥葬凿贼燥杂藻则枣凿燥皂）为开端———

他在书中警告说，即使是最温和的政府干预和再分配也会导致极权主

义的产生———变成了一名无情的批评家，对各种形式的社会主义和集

体主义进行批判。他以重新阐述和复兴员怨世纪的政治和经济自由主

义原则为己任，因为他认为它们正面临被人遗忘的危险。

上述看法的实质在于，哈耶克的职业方向就此发生了重大转

变。在圆园世纪猿园年代时，哈耶克是经济学领域中一位受人尊敬

的引路人。凯恩斯对他的看法是，“他确实很疯狂，但他的想法也

相当有趣。”①（哈耶克自己也引用过这番话）但在职业经济学家的

小圈子以外，他几乎不为人所知。《通往奴役之路》的出版改变了这

一切，使哈耶克变成了家喻户晓的名人，尤其是在美国。巡回演讲、

电台辩论和报纸文章接踵而来，对他的观点进行详细的阐述。他在

某些社会领域之内备受推崇；但在经济学领域，大多数人已经开始

对他不以为然。芝加哥大学的经济学系甚至拒绝考虑为他提供一

份工作。最后，芝加哥社会思想委员会（贼澡藻悦燥皂皂蚤贼贼藻藻燥枣杂燥糟蚤葬造

栽澡燥怎早澡贼葬贼悦澡蚤糟葬早燥）雪中送炭，在社会和政治理论的研究部门中为他

猿
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提供了一席之地。这标志着他正规经济学家职业生涯的结束。

他受到了政治学家、社会哲学家和政治哲学家们的欢迎，然而

他的处境并没有好转。在很长一段时间里，他一直被人忽视或者

被贬成是过时的消极思想的鼓吹者。他于员怨远园年出版的巨著《自

由宪章》（栽澡藻悦燥灶泽贼蚤贼怎贼蚤燥灶燥枣蕴蚤遭藻则贼赠）被人们认为是荒唐的愚蠢之

举，是早就被全世界抛之脑后的员怨世纪放任自由主义的最后抽

搐。哈耶克本人也被视为同风车作战的唐吉诃德。乔治·利希塞

姆在评论中这样写道：

《自由宪章》不屈不挠地对自由主义学说的内在逻

辑进行了归纳和推论，坚定地体现出了个人主义和现代

社会的基本需要是根本互不相容的。这部鸿篇巨著既是

对政治哲学家们的一个适时的警告，也是对一种荒诞不

经的说法的深刻纪念。①

但是，哈耶克比那些在圆园世纪缘园、远园年代对他进行排斥的家

伙们所认为的还要难以应付。苑园、愿园年代时，事实证明，他长期以

来始终信奉的思想体系并非奄奄待毙；到怨园年代时，人们已经开

源
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始对他的经济学理论表现出新的兴趣。人们意识到，他的一些真

知灼见在凯恩斯主义和货币主义论占统治地位的前源园年里一直

被人忽视，而且他的确为解决尚未克服的经济协调问题提供了一

种新的思维方法。①

哈耶克地位的提高同经济自由主义的复兴并重新成为英美公

共学说这一现实紧密相连。他成为这一时期的“新右派运动”中

多种思潮的主要启蒙者之一，开始得到姗姗来迟的学术上的承认

和普遍尊重。但这根本还算不上他名誉的全面恢复。哈耶克的思

想追随者的党派地位、他同坚信其理论的政治家们（例如玛格丽

特·撒切尔）之间的联系仅仅有助于确认他作为理论倡导者而不

是严肃的思想家的早期形象。

把哈耶克从五十年来思想体系上的陈词滥调中拯救出来不是

一件简单的工作，哈耶克自己也经常无能为力。然而，随着他对社

会科学的贡献得到人们更好的理解，其著作中意识形态成分的光

芒也许终究会渐渐褪色。本书的观点之一是：由于哈耶克强加在

其著作中的思想封闭态度，他的某些最重要的见解没能在文章中

得到充分的发展。他所提出的问题往往比问题的答案更加有趣。

由于哈耶克的批评者们觉得自己面对的是来自意识形态上的挑

缘
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① 参见允·伯纳和砸·范津普编辑的《哈耶克、协调与发展》（匀葬赠藻噪，悦燥燥则凿蚤灶葬贼蚤燥灶
葬灶凿耘增燥造怎贼蚤燥灶）（蕴燥灶凿燥灶：砸燥怎贼造藻凿早藻，员怨怨源）。



战，所以他们往往把注意力集中在反驳他的论点或者批评他的方

法论前提上，而不是深入研究他所提出的问题———哈耶克经常逼

得他的反对者们没办法从别的方面入手。但在最后的员园年间，这

种情况开始发生了变化。过去，只有那些在意识形态上赞成其立

场的人才会认真地对待他；而现在，事实不再如此———人们对他的

经济学理论产生了特殊的兴趣，尤其是他的认识理论、自发秩序理

论以及隐藏在这两种理论下的方法论前提。除此之外，人们对他

有关自由主义和现代性的阐述的长处以及局限性也都有了新的

理解。

反思哈耶克的第一个原因是：他的一生卷入了长期的意识形

态斗争之中，而目前这场斗争已经结束；反思哈耶克就是反思这场

斗争孰胜孰败、孰优孰劣的一种方式。结论是：哈耶克的正确之处

远远多于错误。从前许多关于他的评论要么措词不当，要么信息

来源有误。即使哈耶克没有把他的某些思想表述清楚———或者说

他的极端表述方式使得许多原本可能会赞成其观点的人转而对他

进行驳斥，他也往往比他的批评者们对于现代社会的组织结构具

有更伟大的见解。

反思哈耶克的第二个原因是为了证明他的著作是对现代性本

质的阐述。在哈耶克关于社会和经济组织结构的见解中，哪些认

识超越了他所卷入的意识形态辩论呢？圆园世纪末，人们可以确信

无疑地宣告：不仅仅是意识形态的斗争已经结束，就连历史本身也

远
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已告一段落———这使得人们重新把注意力集中在现代性的含义以

及在所有当代研究项目中非常普遍的各种主张上。哈耶克根据认

识的本质、认识在社会中的分布情况、理性与传统的关系等方面的

相关论点，提供了相当独到的关于现代性及其经济、社会和政治规

模的阐述。

人们需要了解哈耶克的工作范围和成就。他也许是最后几位

从主要原则上反思西方文明的本质及其主要制度和原则的西方思

想家之一。促使他这样做的动机是他想抵制集体主义和社会主义

的蚕食。如果哈耶克没有从意识形态上对现代世界形成一整套自

己的见解，人们现在也许只会记住他对经济学的学术贡献，而他有

关认识和社会秩序理论的经济学思想就不会具有更广泛的含义。

使我们对哈耶克大感兴趣和使他不仅仅是一位理论家的原因在

于，就像所有真正伟大的社会和政治思想家一样，他的思想充满了

矛盾和不安，具有许多种不同的诠释。① 他的工作方法使他在某

一领域的见解和在其他领域中做出的假设或得到的结论大相径

庭。有时他自己也只能或多或少地意识到这些问题，有时他自己

也无法对其进行深入研究。但是，他的许多思想超越了他为之所

赋予的思想体系形式，提出了关于现代性本质和社会变革的普遍

苑
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① 研究哈耶克思想矛盾之处的两本最好的著作分别是悦·库卡塞思的《哈耶克与
现代自由主义》（匀葬赠藻噪葬灶凿酝燥凿藻则灶蕴蚤遭藻则葬造蚤泽皂）（员怨愿怨）和 砸·克利的《哈耶克的社会与政
治思想》（匀葬赠藻噪蒺泽杂燥糟蚤葬造葬灶凿孕燥造蚤贼蚤糟葬造栽澡燥怎早澡贼）（韵曾枣燥则凿：悦造葬则藻灶凿燥灶孕则藻泽泽，员怨怨源）。



性问题（这些问题目前仍然是当代社会理论研究的核心问

题）———就连哈耶克自己所给出的许多答案也并不恰当或者还有

不足之处。

自由主义的危机

为了理解哈耶克的著作，我们有必要研究其意识形态和思想

的形成过程。员怨员苑年俄国布尔什维克革命时，哈耶克年满员愿岁；

希特勒掌权时，哈耶克猿员岁；美国总统罗斯福开始推行新政时，哈

耶克猿猿岁；凯恩斯发表《就业、利息和货币通论》（郧藻灶藻则葬造栽澡藻燥则赠燥枣

耘皂责造燥赠皂藻灶贼，陨灶贼藻则藻泽贼葬灶凿酝燥灶藻赠）时，哈耶克猿苑岁。他的寿命很长，

见证了员怨愿怨年柏林墙的开放和员怨怨员年苏联共产主义的崩溃。他

的一生穿越了员怨员苑年到员怨怨员年间短暂的圆园世纪历史：全球自由

主义经济秩序及其国家制度的崩溃、极权主义运动和政权的兴起

和灭亡、猿园年代经济大萧条、第二次世界大战、美国霸权的建立和

削弱、欧洲殖民帝国的解体、缘园和远园年代的长期繁荣、国家的成

长、与共产主义的冷战。

在这一历史阶段的前半期，人们普遍认为，作为公共学说的自

由主义正在与新集体主义学说的斗争中节节败退———新集体主义

学说的共同特征是：为国家作用的扩张寻求辩护。人们普遍认为

愿
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