

第一章 大侠身世 伤心往事

大侠哪里来？香港印象 人在台湾 伤心往事
家庭阴影 可怜的流浪儿 往事不堪回首 淡江求学
隐居乡下 初恋 发表处女作

古龙是谁？

他有着一颗大大的脑袋，一双不大的眼睛，一副五短身材，真正是其貌不扬。但俗话说，“人不可貌相，海水不可斗量。”古龙就是如此。

他不修边幅 穿着上随随便便 只要自己穿着觉得舒服快活，就行。他从来就不讲究衣服的材质与款式，有时也穿西服，但似乎从来就没有人看到过他打领带。

他豪饮如牛，一碗酒来，仰头一倒，咕嘟咕嘟，就见了底儿。别人敬他酒，他从来就不拒绝，也不多言语，只是喝酒喝酒再喝酒。如此豪饮，气吞山河，吓煞酒中好汉！

他很好色。他从来就不缺女人，身边的女人，一个接一个地换，就像走马灯一样，并且一个比一个漂亮。他好像是个风

流快活的浪子，但他也有落寞孤独的时候。

他是武侠小说界的大侠 提起他的大名 在台湾文坛和华文世界，几乎是无人不知，无人不晓。他是武侠小说创作的快手 高产而快产，一篇篇作品，一部部小说 如行云流水一般，汨汨滔滔 倾泻而出 直让世人看得眼花缭乱。

他是台湾“新派武侠小说”的创始人和掌门人 在现代武侠小说创作的“武坛”上，他与金庸、梁羽生鼎足而立，三分天下。

他英年早逝 只活了短短的四十八个春秋 就匆匆离开了人世。可惜啊，可惜！

历代的大侠，几乎都有着不同凡响的经历和与众不同的地方。要么身世不明，要么下落不明；要么壮年惊天动地，要么晚景寂寞无闻；要么武功高绝，要么儿女情长；要么慈祥随和 要么孤僻怪诞……

大侠古龙，更是如此。他的一生，充满了浓厚的传奇色彩 充满了“光荣与梦想”也充满了“傲慢与偏见”扑朔迷离，神秘莫测。

古龙 姓熊 名耀华。祖籍江西，1937 年出生于香港。

对于古龙的早年经历，我们实在知之不多。就连他的出生年份，也是颇有争议。有人说他出生于 1936 年 有人说他出生于 1938 年 有人说他出生于 1937 年。真是扑朔迷离，难以考证。

本书采用的是出生于 1937 年这一种说法，因为它是台湾《联合报》主笔、武侠小说评论家叶洪生的说法 而这一说法较

为合理，也被大多数的人所接受。

古龙的父母 也许是出于经济上的考虑 也许是本来就不想多要孩子，只养育了古龙和他妹妹两个子女。

在香港，古龙度过了他的童年和少年。

香港，本来是中国的一块神圣领土，但被腐败的清政府割让给了英国 于是 成为了英国的一块殖民地 人称“英国女皇皇冠上的一颗耀眼的明珠”。在第二次世界大战中，香港也未能幸免于难。1941年12月8日，日本偷袭美国珍珠港，太平洋战争爆发；1941年12月25日，香港被日本占领。“喧哗与骚动”充溢在香港的土地上，战争的浓浓硝烟，弥漫在香港的上空。张爱玲在1943年创作的《倾城之恋》中，对当时的香港有过一番生动的描述：

从浅水湾饭店过去一截子路，空中飞跨着一座桥梁，拦了这边的山。……墙是冷而粗糙，死的颜色。

那天是12月7日，1941年。12月8日，炮声响了。一炮一炮之间，冬晨的银雾渐渐散开，山巅，山洼子里，全岛上的居民都向海面上望去，说“开仗了，开仗了”。谁都不能够相信，然而，是开仗了。……巴而顿道的附近有一座科学实验馆，屋顶上架着高射炮，流弹不停地飞过来，尖溜溜一声长叫，吱呦呃呃呃……，然后砰地落下地去。那一声声的吱呦呃呃呃撕裂了空气，撕毁了神经。淡蓝的天幕被扯成一条一条，在寒风中簌簌飘动。风里同时飘着无数剪断了的神经尖端。

就在这种战争的动乱年代，幼年的古龙在香港度过了他本该是欢乐安宁的童年与少年。古龙后来不愿意写鲜血淋漓的战争与厮杀，是否与他早年的这段经历有关呢？

1949年，是中国发生巨变的一年。

国民党在大陆溃败，逃到台湾。香港的居民，或移民海外，或奔往台湾，或留守香港。在逃难的队伍中，就有古龙的父母。古龙被他的父母带着，到了台湾。

这一年是1950年。古龙十三岁。

到了台湾以后，战争的噩梦逐渐成了一个记忆。饱受硝烟与战火侵扰的老百姓，开始享受着和平与安宁，各自忙乎着自己的小家庭生活。

但外在的战争是结束了，可内在的战争又爆发了。

古龙的父亲是台北市长的机要秘书，在社会上有一定的地位，家境状况应该说还是不错的。如果按照正常的道路发展下去，应该说这是一个美满幸福的家庭，但遗憾的是，古龙的父母开始了“家庭战争”。

自从到了台湾以后，古龙就隐隐约约地感到父母之间好像有了一些变化，他们不再像以前那样亲密，有时两个人甚至话也不说，阴沉着一张脸，谁也不理谁。吃完饭以后，父亲躲进卧室，吸他的香烟，翻阅他的书报杂志；而母亲则去洗碗洗筷，然后就坐在沙发上看电视，有时也跟古龙说几句话。

最初的时候，古龙还一直忍着，不问一句，但到了后来，古龙实在有些忍不住了。在一次吃晚饭的时候，古龙见爸爸只扒拉了几口饭，就阴沉下一张脸，脸色非常难看：“这做的是什么饭菜？”筷子一摔，扭头就进了卧室。妈妈白了爸爸一眼，一

副气呼呼的样子 但并没有马上发作 仍然吃她的饭。一见此状 吓得兄妹俩大气也不敢出。洗完碗筷以后 母亲仍然坐在电视机前看电视。古龙挨着妈妈坐下 轻声地问了一句“妈妈 你们这是怎么啦？”小孩子家 不要问大人的事。赶快睡觉去。妈妈瞪了他一眼。受了委屈的古龙 只好睡觉去了。

再到后来 古龙就不时发现爸爸不回来吃饭了 妈妈也是懒心懒肠，饭也做得很马虎，有时干脆就下一点儿面条对付着。“你做得出 难道我就做不出？”说完这句话后 妈妈出去打麻将去了。妈妈回来的时候，古龙和妹妹早已进入了梦乡。

第二天晚上 爸爸回来了。不知妈妈和爸爸说了什么 两个人开始吵起来，后来爸爸很生气地扇了妈妈一耳光，随即，妈妈哭了起来 两个人扭打在一起。古龙和妹妹跑过去 试图拉开父母，不料兄妹俩都挨了一顿臭骂，还被狠狠地打了一顿。父母显然在拿子女出气。

古龙从家庭中得到的温暖和爱护实在是太少了。在家里 古龙感受到的不是温暖、幸福与爱护 而是可怕的阴影 可怕的家庭阴影。

继那一次吵闹打骂以后，父母的关系更不融洽了。他们时常吵闹 三日一小吵 五日一大吵 闹得整个家庭鸡犬不宁。之后 又由吵闹发展到打骂，一方是破口大骂，一方是拳脚相加。本来好好的一个家庭 现在是到处弥漫着‘战争’的硝烟。再到后来“家庭战争”逐渐升级换代 竟至要诉诸法庭来解决“家庭战争”问题。

古龙的父母终于离异了。好端端的一个家庭，就这样在极不欢快的气氛中解体了。古龙将怨恨发泄在他的父亲身上，认为这所有的一切都是由父亲一手造成的。古龙是如此

的倔强，以致他的父亲忍无可忍，绝不原谅古龙。父子之间经过一场激烈的争吵以后，就此断绝了关系。

父母生生离异 加之又断绝了父子关系 最吃苦的和最不幸的自然他们的孩子古龙。古龙在家里是呆不下去了，他也不想呆在家里 所以 只好离家出走。

离家出走的古龙，生活随即陷入非常困顿的境地。孤苦伶仃的古龙，只好一个人居住到台北市郊的瑞芳镇，孤独寂寞而又无依无靠。瑞芳镇是台北郊区的一个小镇，面积并不大，但清静古朴，倒也别具一点乡村情调。但对于古龙而言，最关键的却是求生——如何才能活下去。

他到处帮人做一点小工，借此挣一点可怜的小钱。可想而知，这一点点小钱，其数目是非常可怜的。古龙经常是食不果腹、饥寒交迫 挣扎在生存的边缘。

冬天到了 寒风一阵阵地呼啸。无家可归的古龙 像个孤魂野鬼一样，漫无目的地游荡在街头，又冷又饿，在北风之中瑟瑟发抖。陪伴他的，是天空中稀疏的星星，苍凉悲冷的明月，以及咕咕作响的饥饿的肠胃。

这一段苦难的记忆 对于古龙而言 是异常深刻的 也是不堪回首的。即使到了后来，虽然说古龙已经是功成名就，但他仍然不能忘记这段催人泪下的伤心记忆。他在《名剑风流》里，借书中人物道出了他的感受：

人生的痛苦，他却已尝得太多了。但无论如何，我还活着，我还年轻，世界这么大，到处都是我可以去的地方。

在朋友们的帮助下，古龙在台北浦城街找到了一个落脚的地方。地方虽然很小，但大小还算是一个“家”。古龙暂时逃离了露宿街头的生活。

这一段伤心往事深深地刺激和伤害了古龙。在他幼小的心灵中留下了一道永远不可愈合的伤疤，成为他心头永远的痛。

在这种环境中成长起来的古龙，性格孤傲而又孤僻，怪诞而冷漠，但有时也不乏同情和怜悯。在家里没有享受到的，他在日后的生活中要加倍地索取，以报复当年的缺失。但当一旦得到之后，他又不加以珍惜，轻易地将妻子抛在家中，让她独守空房，而自己则在外面花天酒地。古龙几次不成功的家庭生活，都肇因于他的浪子性格，肇因于他的不健康心理。追究个中原因，不能不说与他早年的生活经历有关。

功成名就以后的古龙，仍然无法摆脱这种记忆的阴影。他一直不愿意提及他在台湾的这段伤心往事，但这毕竟是他的一块心病，又怎么可能忘却呢？

往事不堪回首，却偏偏总是映上心头。一怀伤悲，一怀叛逆，浪子加悲客，多情兼无情，总是怪诞地结合。

在他创作的武侠小说中，古龙塑造了大量的浪子形象，但其结局往往悲苦，《多情剑客无情剑》中的“小李飞刀”李寻欢，就是这样一个典型，而其中似乎就有古龙自己的影子。极有意思的是，古龙在他的经典名作之一的《欢乐英雄》中，塑造了王动。王动的身世非常神秘，从小过着流浪生活。他后来被一个神秘而陌生的武林高手带走，教他武功，但这个神秘的高手对他异常严厉，如若练不好武功，就是一顿拳脚相加。这个

神秘的高手，就是王动的父亲。王动武艺学成之后在江湖上行走，绝口不谈身世和家世，这可以说又是古龙的一个影子。古龙后来毕竟还是原谅了自己的父亲。

跟古龙亲近的朋友，都知道这段伤心往事是他的一块心病，也一直不愿意触及他心灵的创伤。他们在与古龙的日常交往中，绝口不提他的身世。

古龙已经到了该上学的年龄了，但他在经济上没有保障，求生已经是举步维艰，怎谈得上读书？可书又是必须读的。那怎么办呢？

好在“上天终无绝人之路”。父母不在，朋友在，靠朋友接济，另外再拼命打工，自己在生活上节衣缩食，含辛茹苦的古龙，就靠这种方式，读完了中学。生活的艰难并没有影响他的学业。这种精神和毅力，可钦可佩！

捉襟见肘的古龙，后来又进入了台湾的著名学府淡江英专——即淡江大学前身——的外文系。在淡江大学的古龙，读书非常勤奋，经常是手不释卷，但他阅读的大都是“闲书”，尤其爱读日本和欧美的小说及哲学著作，如吉川英治、大仲马、小仲马、海明威、杰克·伦敦、史坦贝克等人的小说以及尼采、萨特等人的哲学著作。当时的古龙，可以说是颇有点“不务正业”。也正是在这种环境中，古龙培养了对文学的爱好。文学成为他排遣寂寞心情的方式，成为他慰藉悲苦心理的场所。在文学著作的世界里，古龙找到了不曾有过的欢乐和光明，找到了不曾有过的温暖和梦想。

古龙在淡江大学，接触了大量的西方文艺作品，从而打下了从事文学创作的根基，也使他日后的武侠小说创作别具一

番天地 即大量借鉴西方小说的创作手法和笔法 作品往往与众不同 不落俗套。1976 年春天 古龙接受叶洪生采访 在这次访谈中 古龙谈道：“早期的作品很幼稚 不值一提 但近十年的作品自己也还满意。这或许跟我喜欢读近代日本及西方小说 从中‘偷招’有关吧！这就是一个明证。

大学肄业之后 古龙的许多同学都投身于教育界 但古龙却薄教书匠而不为。他曾在台北美军顾问团任过职，做一个普普通通的翻译。但他在台北美军顾问团任职的时间甚短，很快就卷起被子走人了。

离开台北美军顾问团之后 古龙并不急于寻找工作 而是回到少年时生活过的瑞芳镇。读读书 写写稿子 闲来出去走走 看流水潺潺的溪流沟涧 看炊烟袅袅的竹林人家 听鸟兽虫鱼的声声鸣叫。在瑞芳镇的古龙，过着陶渊明一般的隐居生活 自由自在 无拘无束 闲散而清贫，“此中有真意 欲辨已忘言”。

当时的台湾 生活水准并不高 古龙依靠微薄的稿费 便可以过上清贫的生活。他在瑞芳镇 读书写稿 每个月都有文字变成铅字。古龙每个月到台北市去走一走，领到稿费之后，便买几瓶美酒和一大叠新书 再回到瑞芳镇 过他那隐士一般的生活。不时的 古龙那几个小哥们 来他的陋室聚一聚 喝酒聊天。虽然不是什么豪华的宴会，但也足以使他们几个饱餐畅饮，一面大声地猜拳，一面大口地喝酒 几瓶酒下去，个个都是面红耳赤，神采飞扬，仿佛自己就是不可一世的楚霸王，颇有“力拔山兮气盖世”的气概 说到现下的潦倒落魄 他们又不免伤心落泪 泪要落 酒也要喝 并且还要敞开了喝；“今宵酒醒何处 杨柳岸 晓风残月”。古龙的这种生活 是淡泊清雅

的，也是自得其乐的。

古龙毕业之后不谋差事，并非说古龙不愿自立，不愿在经济上自力更生。古龙自幼就生活艰苦，知道生活的艰辛和不易；在经济上自立是他的目标。但他选择的是一条文学创作的道路，即通过文学创作来达到经济上的自立，并把致力于文学创作作为自己终生奋斗的一个目标。

文学是古龙谋生的手段，通俗地说，就是“卖文为生”。古龙后来在《一个作家的成长与转变》中是这样说的：

因为一个破口袋里通常是连一文钱都不会留下来的，为了要吃饭、喝酒、坐车、交女友、看电影、住房子，只要能写出一点东西来，就要马不停蹄地拿去换钱，要预支稿费。……为等吃饭而写稿虽然不是作家们共同的悲哀，但却是我的悲哀。我相信有这种悲哀的人大概还不止我一个。

这一番话语，说得多么伤悲，说得多么让人同情，但它确实是古龙的心里话。

古龙在淡江大学求学时，不时旷课，后来终于中途辍学，其中有一个重要的原因，那就是：年轻的古龙初恋了。

古龙的第一个恋人是一位舞女，她的名字叫郑莉莉。

郑莉莉在一个交际场所供职，年纪并不大，生得娇小玲珑，虽然显得清瘦了一点，但仍不缺乏小家碧玉的感觉。老实说，郑莉莉与古龙是蛮般配的。

古龙有一次随同他的朋友们去那家交际场所玩，认识了郑莉莉。两人相见甚欢，因此双双坠入情网，覆水难收。古龙与郑莉莉的关系，顷刻之间发展得如胶似漆，难舍难分。古龙是如此投入，以致他不再想继续上学了，便中途辍学，携郑莉莉回到台北市郊的那个小镇，开始了同居生活。这个小镇便是瑞芳镇。多年以后，当古龙已经是名满天下的“大侠”时，那个小镇也因此而沾光，一时变得颇有名气。

古龙自小就没有体验到家庭的温暖，一直渴望有一个家，享受家庭的温馨生活。他从父母那儿没有得到的，他想从郑莉莉那儿得到，以便补偿心灵的缺失。此时的古龙，已经到处投稿赚取稿费。虽然稿费的数目并不大，但也可以维持他和郑莉莉的生活。在瑞芳镇，古龙着实享受到了几分“家”的温馨。古龙一时甚至有点满足于这种宁静而温馨的生活。读读书，写写稿子，喝喝酒，不时到城里去兑取稿费，再买几瓶美酒、几本想看的书，回来有贤惠的郑莉莉为自己烧水煮饭，把盏共饮，欢笑无间，此等生活，简直有当年陶渊明的风韵。古龙在心理上得到了极大的满足。

两人的爱情很快有了结晶，郑莉莉怀孕了，为古龙生下了一个儿子。为了表示纪念，古龙特意给他们的儿子取名为“熊小龙”。

但古龙的个性属于那种不稳定的类型。与郑莉莉在一起生活得久了，古龙也逐渐感到有些乏味了。古龙因为从小就没有体验到家庭的温暖，父母的不和与对他的冷淡，使古龙养成了一种反叛性格，家庭观念淡薄，做事喜欢我行我素，不大考虑他人的感受，尤其是对与他共同生活的女性，古龙更是看得很淡。对郑莉莉，古龙也是如此。兼之这时的古龙，虽然发

表了一些作品 出版了几部武侠小说 但离他预期的目标仍然相去甚远 在精神上颇为苦恼。对于古龙的创作 郑莉莉是帮不上什么忙的。温柔贤惠的郑莉莉，带着熊小龙，尽力持家，照管古龙的衣食起居，但这一切都仍然拴不住古龙的浪子野心。

古龙想重返江湖了，想到风风雨雨的文坛上去征战厮杀，去开拓自己的一番天地。所以，他想出去走走。

披挂上阵 整装待发 侠客要出行——

主意已决的古龙，无情地抛弃了温柔贤惠的郑莉莉和小年纪的熊小龙。

古龙又重返江湖了。龙游江海，虎啸山林。

哀怨悲切的郑莉莉 与古龙在一起生活了三年 最后仍然要劳燕分飞。她带着熊小龙，独自生活去了。熊小龙跟随郑莉莉长大以后 改姓郑 叫郑小龙。郑小龙后来也习武 成为台湾有名的柔道高手，可以说是真正的武林人物。这恐怕是古龙始料未及的。1985 年 9 月 21 日 古龙长别人世 郑莉莉仍然不忘旧情，带着她和古龙的儿子郑小龙去参加古龙的追悼会。

对于古龙与郑莉莉的这段乡村隐居生活，中国武侠小说学会副会长江上鸥是这样说的，“都市浪子和田园是格格不入的 所以不到三年 终耐不住寂寞 就离开了他隐居的山间小镇——瑞芳镇 重入江湖。不过 美女相伴优游的山野生活对他的写作是有启迪和帮助的（《古龙其人其事其书》）”

古龙在十一岁时就尝试着写小说，幼小的心灵很早就播种下了文学的种子。早在读书时 他就四处投稿 赚些微薄的

稿费来弥补艰苦的生活。

1956 年 年仅十九岁的古龙 发表了他的处女作 正式拿到了他的第一笔稿费。他写的是一篇“文艺小品” 题目是《从北国到南国》 分两期发表在吴恺云主编的《晨光》杂志上。处女作发表啦，稿费虽然不多，但古龙的心里还是乐颠颠的。

当时的古龙 既写散文 也写小说 但几乎无一例外的都是一些纯文学作品，他尤其喜欢写爱情作品。在当时的古龙看来，通俗文学简直就不值得一提，他压根就没有把通俗文学创作放在眼里，自然也不会去写什么通俗文学作品。纯文学创作，成为古龙寄托感情和倾诉心情的一种有效方式。

古龙在少年时就极有个性 颇具反叛性格 做事不愿循规蹈矩。他的父母曾经不止一次地批评过他，甚至打骂过他，但古龙把这些话当作了耳边风，听过就忘，在日常生活中是依然故我，我行我素。所有的这一切，自然与他生活的家庭环境有关。父母不给他温暖，他也就不再顾忌什么。这种性格后来发展为浪子性情，家庭观念淡薄。关于这一点，在他日后的创作和生活上都大大地体现了出来。

第二章 初试锋芒 身手不凡

纯文学梦的破灭 《三侠五义》 《三侠剑》 民国前辈 结识“三剑客” 秘密枪手 卖文为生 快手侠客 苍穹第一剑 剑气·梅花·书香 星月不孤 浣花洗剑 古龙的侠义之举

古龙在纯文学的圈子里着实转了好几年，作品委实也写了不少，但就是没有弄出什么大小名堂来：既没有在文坛上取得什么名气，也没有拿到多少稿费。看来，古龙得重新对文学创作进行一番思索了：是否依然走纯文学创作的道路呢？看来是“此路不通”因而也就更谈不上藉文学创作来达到在经济上独立的梦想了。

梦，一个纯文学的梦 就要破灭了。

“再按照这样的道路走下去 看来只能是前途一片黑暗。”古龙在心里这样掂量着。

“穷则变 变则通 通则久。”古龙 是不得不改弦易辙了，就好像他后来谈到的那样 要“变”。

“三思而后行”的古龙，在考虑改弦易辙了。

少年时代的古龙，就已经养成了博览群书的习惯。他经常是手不释卷，阅读着到手的各种书籍，大部头的、小开本的，严肃的、消遣的，以及最为少年们所喜爱的连环画，他都读得津津有味。除了阅读欧美的小说外，古龙也涉猎一些中国的旧派武侠小说，这些书都是他从父亲的书橱里取出来的。

古龙的父亲在闲暇的时候也喜欢读一点儿书，在他卧室的书橱里，就摆放着一些小说和杂志。古龙的父亲下班回来以后，先脱掉外套，然后坐在沙发上，掏出一枝香烟来点燃，幽幽地吸着。古龙的妈妈见丈夫回来，赶紧给他爸沏上一杯清茶，端过来放在茶几上。古龙的父亲有时候就在沙发上阅读一些书报杂志。有一段时间，古龙见他的父亲老是在看一本厚厚的书，并且看得津津有味。古龙一时好奇心大起：“究竟是什么书呀？爸爸看得这么起劲？”

古龙的父亲上班去了，妈妈也出去了，他一个人留在家。古龙觉得时间真难打发，干什么呢？家里面的小人书已经被他看得差不多了，另外的一些书，部头那么大，要几时才能看完呀？但不翻一些书出来读，那又干什么呢？突然，古龙的脑袋里灵光一闪，爸爸老是抱着看的那一本书，究竟是什么书呢？肯定是很有趣的，要不然爸爸怎么会看得那么入神呢？我为什么不去把它拿出来看一看呢？

古龙飞快地跑进父母亲的卧室，将那本书取了出来，见上面写着四个字——《三侠五义》，前面几页还画着几幅白描。不料，他这么一看，就看得入了神。

《三侠五义》究竟是一部什么样的作品呢？

《三侠五义》可以说是中国历史上第一部正宗的白话武侠小说。

《三侠五义》问世于清光绪五年（1879年），是民间文人“问竹主人”在说唱艺人石玉昆的艺术底本《龙图耳录》的基础上润色整理而成的。作为近代中国第一部通俗长篇武侠小说，《三侠五义》不免还有着旧公案小说的残余，如包括“狸猫换太子”在内的断案故事。但与旧公案小说相比，《三侠五义》的中心人物已经转移，书中的真正英雄已经不是包拯等清官，而是江湖武林人士。

《三侠五义》的绝大部分篇幅是用来淋漓尽致地描写江湖侠客以义相交、除暴安良的侠义行为的。《三侠五义》讲述了“三侠”（实际上是四侠）和“五义”的传奇经历。“三侠”（实际上是四侠）指的是南侠展昭、北侠欧阳春和双侠丁兆兰、丁兆惠兄弟，“五义”是钻天鼠卢方、彻地鼠韩彰、穿山鼠徐庆、翻江鼠蒋平、锦毛鼠白玉堂。

清末大学者俞樾（字曲园）对《三侠五义》就颇为赞赏。他曾对《三侠五义》加以增订和修改，将“狸猫换太子”等一千非武侠小说的情节通通删除，在人物上增加了小侠艾虎、黑妖狐智化、小诸葛沈仲元。经过俞樾改写增订的《三侠五义》就叫作《七侠五义》。这也就是今天所能看到的本子。

在思想和观念形态上，《三侠五义》用传统的语言说出了新意。改编者“问竹主人”说《三侠五义》所要表示的是“人不敢为而为，人不能作而作”的“侠义”观念。而这种“侠义”观念的特征，《三侠五义》曾经借书中北侠欧阳春之口予以道出，“凡你我侠义作事，不要声张，总要机密，能够隐讳，宁可不露本来面目，只要剪恶除强，扶危济困就是了。”显然，这还是典

型的传统侠义观念。在《三侠五义》中作者部分地保留了“忠烈”观念以及“善人必获福报，恶人总有祸临，邪者定遭凶殃，正者终逢吉庇，昭彰不爽，报应分明”的善恶报应思想。但书中的“五义”已经不是《五鼠闹东京包公收妖传》等旧公案小说中忠于皇权和官府的“五鼠”，而是敢作敢为、行侠仗义的男子汉。

武侠小说作为一种通俗文学，是很难摆脱商品化的命运的。消闲和娱乐是武侠小说存在的温床，读者是武侠小说的上帝，所以武侠小说应当尽力地写得好看好玩，引人入胜，使读者爱不释手，将读者牢牢地吸引住。作为第一部正宗的武侠小说的《三侠五义》自然也不例外，它的目的是要真的“使读者有拍案称快之乐，无废书长叹之时”。

《三侠五义》的问世显示了武侠小说创作意识的自觉，它开了近代中国武侠小说的先河。继之而起的近现代武侠小说家，几乎无人不是在《三侠五义》奠定的创作基础上迈开步子的。金庸、梁羽生等武侠小说作家，都不同程度地接受过《三侠五义》的影响。但古龙却不喜欢《三侠五义》，倒是另外一部清末民初的武侠小说《三侠剑》给古龙留下了深刻的印象。

《三侠剑》的作者，是清末民初天津评书艺人张杰鑫。张杰鑫是清末民初评书艺人王致久的弟子，约卒于1925年。张杰鑫的《三侠剑》是沿着《施公案》和《彭公案》两书的人物线索引申出的续作。该书由张杰鑫师弟常杰森的弟子蒋轸庭整理，由《新天津报》社集为单行本出版。

对于说书场中的听众以及通俗小说的读者来说，他们听故事读小说的目的只是为了娱乐和消遣，希望从中获得一种