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世纪时，欧洲对中国的崇拜达到了异乎

寻常的高度，那些以耶稣会士的报告作为自己观

点基础的启蒙思想家们在这方面堪称独步。伏尔

泰曾把中国的政治制度誉为“人类精神所能够设

想出的最良好的政府”。他们对据说在中国存在

的宗教宽容推崇备致，他们还特别赞美中国的手

工制品，尤其是陶瓷。所有这些在 世纪中叶

法国兴起的“中国时尚”中得到了充分的表现。

这种崇拜在英国也引起了回应和共鸣，但是

其热烈的程度却要低得多，而且还夹杂着一些敌

视的言论。 年，英国出版了长篇小说《鲁

滨逊漂流记》，作者笛福就把中国人描写成是一

个“可悲的民族”。当时不列颠与中国的交往主

要是商业上的，与中国官员打交道时体验到的种

种挫折，极大地败坏了中国在英国人心目中的形

象和声誉。 年，安森勋爵
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作环球航行时访问了广州，他的随行牧师被中国人

对来访者施展的诡计、敲诈和欺骗所震惊。

到 世纪末，西方的注意力已经转移到欧洲革命，

与中国的关系也翻开了新的一章。随着工业革命的开始，

不列颠急于扩大海外市场，这个需要越来越明显。中国成

为一个明确的目标，据信，她拥有巨大的商业潜力。可是

从 年起，在那里的贸易却仅仅限制在南部的广州一

处。 年，马戛尔尼伯爵

）率领一个使团前往中国，这次使命的主要目

的是要与中国建立外交关系，并希望获准进入中国的其他

口岸。这次访问的彻底失败使人相信，中国最终将被迫改

变对西方的态度。

在这种情况下，西方人对中国的主导观点发生变化也

就不足为奇了。人们不再引用伏尔泰的赞语了，而或许会

引用广州副主教约翰 格雷 ）的话牧师（

了。格雷牧师是一个对中国人怀有好感的人，但是他仍这

样写道：“他们的宗教是由各种迷信组成的。他们的政府

在形式上或许是最易于滥用权力的 专不负责任的

制政体。”①

从马戛尔尼使团以后，前往中国的商人、传教士、外

交家和旅行家的数目开始增加，他们的作品成为本书的材

料来源。他们留下的资料是丰富的。如果将官方记录、报

纸和未刊资料也算在内的话，情况更是如此。这本文选并

①格雷：《中国人民法律、时尚和习俗史》，伦敦， 年版，第一

卷 第 页。



第 3 页

不打算做全面的介绍，它的重点将落在那些更易于得到的

资料上，也就是那些已经出版的英文资料上，近年来重印

的书籍将占很大比重。尽管如此，这些材料的数量仍然是

非常庞大的。因此，本书使用了如下一些选择摘要的标

准。

文选所收集的大部分篇幅是根据第一手资料编成的，

作者们可能在所叙述的事件中起过显而易见的作用，或者

在所讨论的事情上学有专长。此外，还给另外一些作者留

下了一定篇幅。这些作者对中国人的认识不仅仅是基于对

这个民族的知识，而且还基于它的产品。《爱丁堡评论》

）刊载了一篇书评，是关于斯当东

爵士（ ）有关《中国刑法》

一书的评论，这篇文章这样写道：

旅行家的作品，即使其真实性无可怀疑之处，几乎都

带有他们自己的想象和感情色彩；而且，在讨论中凡是表

现出激情或争论之处，都会使准确性和评价的公正性受到

影响，从而无法满足人们求真的愿望。然而，一个民族的

法律实际是他们的智力和性格的缩影。⋯⋯①

本书的绝大部分篇章选自那些为出版而写作的书籍，

但是我们也摘录了一些日记和信件，这些材料提供了更多

的关于中国人的私人观点。例如曾经做过大清皇家海关总

税务司的罗伯 赫德爵士（特

《大清律例》，载 页。（爱丁堡评论） 年第 期，第

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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留下了他的私人日记，日记中有些曾被他毁掉了。其他人

也有日记，如马戛尔尼勋爵，额尔金伯爵

，
）和“常胜

军 戈登（”指挥查尔斯

等。在信件方面，最典 的要数马根济牧师

？ ，他曾每隔两周给

家里写一封信，他想通过他的信件向那些未曾到过中国的

亲友描述这个国家，这个目的使他的写作范围大大拓宽。

西方的材料可以说既包含了有关中国的叙述，又带有

西方对 世纪的中国及其人民的态度，这两方面的信息

都是有价值的。然而问题是：本书所选的材料其价值究竟

何在？外国评论者可能比当地作家更客观。可是另一方

面，他们又可能因缺乏相应的训练，成为不可靠的目击

者。似乎像是为了回答这种责难，许多作者都力图证明自

己的资格。

谁的观点最值得注意？对那些多年居住在中国沿海的

人来说，毫无疑问时间的长短是一个重要的标准。许多作

者在其作品的前言中都强调这一点。美魏茶牧师（

“在中国人中间生

活了 年”，斯卡思（ ）给自己的书题名叫

《 在 中国 的 十 二 年 》， 科 勃 尔 德牧 师 （

）自称他在宁波口岸的中国人中间生活了八
，

年，而且 ，并以此作为“经常有机会在浙江省内旅行

自己写作的资格。

①科勃尔德：《中国人的画》，伦敦， 页。年版，《前言》第
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特 是那些学过中文的人，往往声称自己是中国问题

专家：毫无疑问在他们的心目中只有他们自己才最有资格

和能力告诉人们中国到底发生 什么。阿礼国

强调为领事机构培训翻译

的重要性，指出“在具有学习语言的能力之外，再加上五

年扎实的训练”，对于造就一个“合格的译员”是必要的。

在谈到一位投身于有关中国事务的写作而自己又不懂中文

的作者时，他表达了下述观点：

⋯⋯我们看到了一本为出版界注意的新书 《中国

印象：当前的革命，其进展及前景》，作者是被起义者占

领时赫尔墨斯号的费 。文翰时本舰长（

爵士（ ）到南京时曾

乘坐过这艘船。我们希望在作出结论前看到这本书，但是

同时⋯⋯我们断定它恰巧成为我们的观点的对立面：我们

必须将这种可笑的例子告诉翻译家们，这个事例表明一个

由于不学习语言而产生的恶果。它告诉人们，一个人试图

对仅仅一知半解的事情作最真实报道所产生的谬见和误

解，对于一个思想早已定型的外国人来说，这是不可避免

要犯的错误。而对这位既不了解那些人民，又不懂他们的

它的语言，闭门造车，写出关于“中国 革命、进展和

前途”的人来说，情况更糟。在此，我们再一次毫不迟疑

地断定，不懂中国语言，就这个例子而言，将无助于纠正

这位勇敢的舰长所犯的错误，或以任何方式矫正《观察

）所谓的“一个追求个人喜好的狂妄之
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人无根据的希望和轻率的确信。”

费时本舰长毕竟在中国工作过，比起其他几个率尔操

笔的人来，更有资格写作关于叛乱的进展情况。《中国的

革命 ）和（太平王）的作者麦克法兰（

的生 ）都不能算拥有第活）的作者麦基（

一手知识，他们毋宁说是靠着自己职业作家的身份来引人

瞩目的：在其著作的扉页上他们还特意标出自己是《日

本》和《惠灵顿的一生》

在滑铁卢击败拿破仑的英国将军 译者注），《西班牙的

）和（沙米尔的事情》 一生）

，
一作 ，高加索穆斯林抗俄领袖

译者注）的作者。他们的著作不过是“剪刀加浆糊”，但

因为他们保留了一些早期的译文，因而仍然有些价值。

然而，与费时本舰长相比，另一些西方人的确显得更

有资格。阿礼国在担任驻日本总领事之前，曾在驻中国许

多地方的领事机构中 年之久。工作长达 年，他作

为英国大使重返中国。在亚洲工作 年后退休。更著名

的例子是老中国通巴夏礼（ ，他以

译员身份开始他的外交生涯，成为《泰晤士报》记者柯克

）所说的那批“ 年

①阿礼国：《中华帝国及其命运》 月，载《孟买评论季刊》 年

页。第 期，第
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在中国讲华语的人” 中的一员。

关于中国的一个真正专家是英国翻译密迪乐（

，他 从 年起在皇家慕尼

黑大学开始学习中文， 年在广州领事馆担任翻译。

四年后，出版了第一部著作：《关于中国政府和人民及关

于中国语言等的杂录》。在这本书中，他这样谈到自己对

中国和中文了解的程度：

读者可能会对有关下列杂录中的陈述和观点的可信程

度产生某种评价，我愿在此表明，在何种情况下我有什么

理由感到我有资格来写作有关中国的事情。

我认为我自己有权利去写中国，首先是因为我对中国

的语言有某种切实的了解；其次，因为近五年时 里我把

自己的全部时间和精力都投入到中国事务中去；其三，因

为在其中将近三年的时间里，我一直处在一个非同寻常的

有利位置，以获取有关那些特殊题目的知识，这些知识正

是我努力去写的。

密迪乐是一位具有好斗气质的人，在其最有名的著作

《中国人及其叛乱》中，他用一章的篇幅来评论法国传教

士古伯察（ ）的《中华帝

①柯克：《中国：作为〈泰晤士报〉驻中国特派记者的报道，

，伦敦， 年版 页。，第

密迪乐：《关于中国政府和人民及关于中国语言等的杂录》，伦敦

年版，《序 页。）第

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一书。他承认古伯察对中文有一

定了解，而且在中国进行了广泛的实地考察，特别是在禁

止进入内地的年代，他的这些考察无疑是有价值的。但

是，他又批评这位传教士在书中犯了或重犯了许多错误。

密迪乐认为，其原因在于古伯察不加批判地引用那些没有

到过中国的法国汉学家们的作品，还从中国基督徒那里获

取资料，这些皈依者因为宗教的原因把自己与其他中国人

隔离开来。即使古伯察记载自己的亲身经历时，也总是免

不了夸大其辞，夸张地宣称自己与中国上层社会有如何频

繁的接触。古伯察还暗示人们，因为他对中国内地有很多

了解，因而他的观点特别有价值。密迪乐没有离开过沿海

到内地旅行，却试图贬低古伯察的“内地知识”，他强调

自己作为居住在通商口岸的翻译，有与中国人交往的广泛

的机会。

对中国和中国人的最有份量的评价往往由官员和传教

士们垄断，但是其他人的观点也还有存在的余地。斯卡思

）在《在中国的十二年》一书的序言中有这样

一段话，为这种倾向作了独特的评论：

绝大部分有关中国的书籍出自有官方身份的人 如

传教士们和那些与当地人并无多少接触的人 之手：官

员们整日放不下自己的架子，只能时常作些乏味僵硬的外

交式的访问。他们的主要信息是从那些从属于中国官员的

人那里得来的。传教士的机会要多一些，他们与人民的交

密 页。迪乐：《中国人及其叛乱》，伦敦， 年版，第



第 9 页

往要多，而且他们的群众与统治者们没有多少联系，但

是，从他们自己的立场上，所能见到的中国人又与绝大多

数其他观察者的角度不同。

争论并没有就此 结束。卫三畏（

）是一位著名的美国传教士，他就宣

称在谈论中国人的“欺诈”和“卑鄙的忘恩负义”的性格

上，传教士具有优先的发言权。他指出，使节们和商人们

不如传教士更能摸清中国人的道德品格。

随着特派记者和旅行家的蜂拥而至，以活动范围的广

度而不是体验的深度表明程度显得更为重要。第一个到中

国的《泰晤士报》特派记者柯克被誉为有影响的观点的创

造者，因而有勇气对所谓中国问题专家的观点进行怀疑。

然而，特派记者们也必须不断为自己的权威提供可靠的根

据。另一位《泰晤士报》记者柯乐洪（

）在《转变中的中国》一书的序言

中拼命向他的读者证明，由于他的各种丰富的经历，他的

观点值得重视：

我在缅甸工作多年，先是工程师，后来又担任副专

员；我曾两次访问暹罗（泰国），最后一次被选入政府使

团；我长期住在中国，作为一名探险者，《泰晤士报》特

约记者，近来，又与有关铁路的重要谈判有了联系。以上

这些就是我在远东的资历。但我的经历又不限于东亚，作

① 页。斯卡思：《在中国的十二年》，爱丁堡， 年版，第
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为马绍纳兰（ ，津巴布韦属地）的第一行政长

官，我在那里从事过殖民开发工作，也曾为了一个特殊使

命去检查尼加拉瓜运河计划，还访问过美国和加拿大，我

可以宣布⋯⋯我已经使自己有资格对发生在远东的事件作

出判断，因为作为一个关于远东问题的作家，也应该对西

方有研究。

旅行家们也在争取读者，他们也到过世界许多地方，

因而也可以进行比较，其中典型的是菲尔德（

的（从埃及到日本》。这本书记录了一年的世界

旅行生活，其中有一章写中国。这本书 年出版，到

年 次！，竟再版

决定作者贡献大小的一个重要因素是他的亲身经历的

程度。 年（南京条约）订立之前，外国人在中国活

动极受限制，广州是唯一的对外贸易开放口岸，那些到过

中国其他地方的西 年以后，方人是偷偷摸摸进行的。

外国人有权从五口（即《南京条约》规定开放的五个口

岸：它们是上海、宁波、福州、厦门、广州 译者注）

出发，作半天旅行，但必须在天黑以前回到五口住地

年，斯卡思无视这条规定，乔装打扮后从上海出发：

我的目的是去看看这个国家，而且不受干扰地去做，

并尽可能是进入丝绸产地。我换上中国服装，打扮成一个

中国人的模样，请理发匠剃光我的头发，在我的帽子上系

①柯乐洪：《转变中的中国》，伦敦， 年版，《序言 页。》第
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一条辫子，这辫子是从一个汉人的儿子那弄来的，用一付

茶色眼镜遮住我这个夷人的带有自然色彩的眼睛，于是便

无所顾忌，不怕被人发现，然后才出发。

像其他西方人一样，斯卡思发现即使可以到内地旅

行，中国人对一个外国人到来的反应也是混杂着好奇和敌

意，这使得他们与具体的个人进行联系异常困难，他还发

现“一本写生画夹是在中国旅行的最好的武器”，因为有

了它就可向人表示一个人到处转悠的理由，也使人的心情

不致紧张，特别是它能使接近妇女和儿童更为容易。密迪

乐身高六英尺一英寸（即 米以上），一出去就被认出

是外国人，于是他便弄了一艘猎鸭船，使自己能沿着大运

河旅行，并与太平军发生接触。 世纪后期，虽然外国

人有权利在内地旅行，但他们仍然使用中国服饰，库柏

“戴着假发辫，身穿长袍子”溯长江而上，

以避免遇到敌意而发生意外事件。柯乐洪 年在华南

旅行时就是穿着全套中国服装，以避开好奇的中国人。

如上所述，外国观察者的客观性可以使他们的描写具

有特殊的价值。然而，客观性是一个珍稀的品格，绝大多

数作者却另有企图，其中有些人公开地承认这一点。舍尔

在所著《中国和中国人》一书中声称

他写作的首要动机是为了反对选择香港作为英国的岛屿基

地，由于缺乏先见，他以“香港 肮脏而无价值之地”

作为第一章的题目。呤唎

①斯卡思：《在中国的十二年 页。）第

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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同样也是易于感情用事的人。他在那本有关

太平天国革命历史的书的前言中声明：“在写作本书时，

驱使我的动力是对一群可敬的、被压迫的和被屈辱的人们

的同情；此外，还有一个强烈的愿望，那就是反对英格兰

在过去的几年中对弱小国家特别是亚洲国家所奉行的邪恶

的外交政策。”

或许是由于一些西方人意识到他们正在观察的中国社

会可能不会存在下去多久，因而他们才不得不详细地记录

下他们的经历。第六十七团的医生蓝普瑞（

就是一个极端的例子。 年，在苏州附近的一个小镇

上，他看到一群人正在围观一个中国士兵的头颅，这个士

兵因为拦路抢劫而刚刚被斩首，当时，这颗头颅的肌肉还

在抽搐，长达十分钟之久，对此，医师用文字和图示作了

详细的记录。 同样的心态促使密迪乐亲眼目睹了一个人

被凌迟处 译者注）。菲尔德（死（即剐刑

也观察了中国人使用刑罚的过程。

随着照相机的出现，以更准确的方法再现中国成为可

能。亚罗战争（即第二次鸦片战争 译者注）就是第一

批用照相术向人们展现的重大 年到事件这一。从

年间，约翰 在《中国及其汤普森（

人民画册》 ）中使用了照

片。这在有关社会的文献汇编中开辟了新天地。但是在

年呤唎：《太平天国革命亲历记》，伦敦， 页。版，第

蓝普瑞：《中国军队的经济》，载（皇家协合军事学院学报）第

卷， 年第 页。草图的期，第 复件见图版
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世纪底以前，尽管优质照片可以拍摄制作出来，但照

相术仍是个缓慢而且麻烦的记录方式。照相底片的生产直

到 世纪 年代才普遍 年出版的柯乐洪使用，像

的《通过华南边疆从广州到曼德勒旅行记事》仍然使用照

片的木刻版来作插页。将近 世纪末，观察家们仍然依

靠文字和绘制插图来记录他们所见到的绝大多数的事件。

世纪西方关于中国的大部分记载仅仅涉及到通商

口岸和沿海地区。甚至到 年，库柏仍然这样写到：

“内地那些巨大的省份还很少有人问津，数以百万计的人

口中的绝大多数人的生活条件和状况仅仅被肤浅地观察。”

西方人在中国内地旅行时遇到的人们还没有被通商口岸流

行的排外情绪所影响。这些见闻经常提供极为不同的印

象。让我们再引一段库柏的话：

一个英国人，和别人同样生活的英国人，可能会冒失

地告诉他的同胞：要了解中国的中产阶级和农民，就要去

喜欢他们。他们是仁慈的，令人尊敬的，也是易于冲动

的；他们很容易被感动而生友谊，就像我们认为他们易于

激动起来，爆发野蛮的狂怒一样。他们的缺点往往使人怜

悯而非愤怒。我总这样认为，现在中国人对待外来者的最

野蛮的方式也不见得比不久前我们国度里对外国人和陌生

人的方式更糟。

①库柏：《头 年版，第戴发辫身着马褂的商业先躯游记》，伦敦，

页。
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随着西方观察范围的扩展，更善于观察的作者们发现

了一个一直很明显的问题：对中国人的以偏概全的倾向。

赫德在他的日记中写道：

在绝大多数情况下，关于中国和中国人的著作都陷入

了毫无根据的以偏概全的错误之中。从局部看整体在许多

事情上是适用的，但是对于一个具体的中国人，中国领土

的某一具体地点，人们却无法确定有关他们的什么应该是

这个帝国另一地区的习俗的特点，或者应是另一省里某些

个人的习惯。

赫德说，当使用“中国人”这一词时，“我所谓中国

其实是站在宁波的角度说的。”我们在同时代其他一些著

作中可以见到相似的定义。

卢公明牧师（

的（华人的社会生活） ）一书有

个副标题：“以福州为主的资料”。而克陛存牧师（

）在其《花国

的蒙昧 华北的宗教观和民众的迷信》一书的导言中指

出：尽管他所说的许多事情可以适用于整个国家，“但是

还是有很多只适用于宁波、上海一带”。

讨论西方文献的价值又引出另外许多争议，这些争议

是不可能在一篇短短的导言中解决的。

①赫德：《进入中 页。国机构》，伦敦， 年版，第
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世纪初，西方与中国的接触仅限于

州。北京的俄国东正教使团以及很少的几个坚韧

不拔的传教士和探险者冒着受到惩罚的危险到过

中国内地旅行。随着贸易的增长，广州的形势变

得越来越使人厌烦，私人贸易商们开始向东印度

公司的垄断经营发起挑战。当时最重要的商品是

茶叶。 皮特年，当威廉 （ ，指

小皮特， ，曾被称作英格兰最伟大的

首相 译者注）把进口 降茶叶税从高于

低到 时，茶叶的消费量猛增，要求中国

进口英国商品的呼声也越来越高。人们普遍意识

到，要促进与中国的贸易关系，就应该建立正常

的外交关系。这种认识导致了 年马戛尔尼

使团的出现。
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马戛尔尼到达了北京，并越过长城来到热河的避暑之

都，然后又沿着大运河和其他河道返回广州，总共花了

个月时间。随行的专家涉及几个领域，包括医药和植物

学，还有一位汉语译员。这次出使毫无疑问是有史以来西

方派往中国的准备最充分的一次，这次使命的记录提供了

有关当时中国的详细资料。

马戛尔尼对他所接触的中国官员的态度是敏锐的，尽

管他决定 或许是错误地决定 对中国方面把他的使

团当作贡使对待听之任之。但总的来说，他发现，在中国

仍有很多事物值得崇拜。他在热河的避暑山庄受到中国皇

译者注）的接见。虽然他没有行叩头帝（即乾隆皇帝

礼（在中国皇宫晋见时必须行的三跪九叩的礼节），但还

是受到了皇帝的体面的欢迎。关于这些，在他的日记中有

全面的记录。巴罗 是使团

的成员之一，他的观点则不如马戛尔尼的友好。随团医生

吉 兰（ ）则受到皇帝的宠臣、那位臭名昭著的

大学士和珅的求教，这位医生记下了他对中医的看法，并

断言西方的诊断方法的价值要胜过中国的切脉诊断以及对

针灸的信赖。

马戛尔尼使团预期的目标一条也没有实现，欧洲与中

国的海上贸易仍仅限于广州。但是，使团的记录却成为未

来对中国评价的起点。 年，由阿美士德勋爵

）率领的另一个使团被派往

中国。由于他同样拒绝行叩拜礼，所以没有得到皇帝（此

时为嘉庆帝 译者注）的接见。这次使命的失败大概可

以从使团第三号人物埃利斯
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对中国的幻想的破灭情绪中体会到。

世纪初，在有关中国题材的作家中，没有比德庇

时爵士 ）更大的权威

了。他曾随同阿美士德勋爵到过北京，他学过中文，出版

过有关中国诗歌和戏剧的译作。在《中国人》这本书中，

他试图继一百年前杜赫德（ 编纂《描写》

）一书那样，第一次有条理地编辑有关中国文化

的著作。该书的主基调对中国人是友好的，比起鸦片战争

后他出版的《交战时期及媾和以来的中国》一书明显的更

为友善。

虽然广州贸易的挫折为鸦片战争的到来起了加速作

年代和 年代这些条用，但回忆起来， 世纪 约以前

的日子对在中国的西方人来说却是黄金时代，至少对美国

来说是如此。然商人亨特（ 而在绝大多数

欧洲商人用混合语（洋泾滨英语）作生意时，亨特却在马

六甲英华书院（ ）学习

了中文，然后从 年到 年在广州为美国旗昌洋行

）工作。在 年后出版的一部书中，他

描写了“番鬼”（外国魔鬼）在广州的生活。他记录了中

国政府为外国人提供的安全保护，并且详细叙述了行商们

的遗闻轶事。行商是中国方面享有一定外贸垄断特权的人

物 ，伍秉鉴，。他特别讲述了最富有的行商浩官（

译者注）的故事。英国医师唐宁（

也对这段历史持肯定的意见，他希望让那些“厚道”的读

者们认识这个民族的亲密的老熟人，“这种亲密是我们非

常有限的交往现在将要承认的”。但是他对中国海关监督
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